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Prefazione 

È tradizione diffusa che uno studioso raccolga i suoi saggi, scritti in un lungo arco 

di tempo e dispersi nelle più varie riviste e opere collettanee. È una tradizione che 

intendo seguire. Non posso escludere che ad aderire a essa mi solleciti un 

inconfessato narcisismo, ma confido che la motivazione prevalente sia un’aspettativa 

più disinteressata: l'aspettativa che rendere agevolmente disponibili scritti 

difficilmente accessibili contribuisca (sia pure in modo infinitesimale) allo scambio 

delle idee e allo sviluppo della ricerca.  

In questa prospettiva, appare molto promettente una delle risorse messe a 

disposizione dalla ‘rete’: la possibilità di pubblicare i risultati delle proprie ricerche 

in ‘open access’, affidandoli a testi cui il lettore accede senza vincoli e restrizioni. 

Mi sembra quindi quanto mai opportuno che il Centro di studi dell’università di 

Firenze (dedicato alla storia del pensiero giuridico moderno) abbia deciso di creare 

al suo interno una Sezione che reca il significativo nome di Archivio aperto. Questa 

Sezione, infatti, è programmaticamente interessata a ospitare documenti diversi per 

struttura (volumi compiuti ma al contempo liberamente rivedibili e trasformabili, 

non meno di progetti di ricerca, di interventi puntuali, di scritti in itinere) e tuttavia 

accomunati dall’obiettivo di facilitare e incrementare il dialogo endo- ed inter-

disciplinare. 

Ospitata nella nuova sezione del Centro fiorentino, la raccolta dei miei saggi vede 

la luce come un insieme di testi liberamente fruibili dai visitatori del sito e 

organizzati nella forma dell’‘auto-archiviazione’. La raccolta degli scritti, infatti, è, 

sì, organizzata in undici ‘volumi’, ma ciascuno di essi è, più che un vero e proprio 

‘libro’, piuttosto un ‘archivio’: un assemblaggio di testi, che può essere, nel corso 

del tempo, modificato, incrementato, alleggerito, con una libertà e facilità di 

intervento improponibili per un ‘libro’ (anche in versione digitale). 

I saggi sono ‘archiviati’ senza alcuna modifica (né nel testo né nelle note) rispetto 

alla loro versione originaria. Di ciascun saggio vengono indicati gli estremi 

bibliografici della prima pubblicazione. Ciascuno dei volumi (più esattamente, dei 

‘volumi-archivio’) è corredato da un contrassegno DOI, che lo rende perfettamente 

individuato e inconfondibile.  

Proprio perché i ‘volumi-archivio’ sono strutturalmente aperti e modificabili, 

sono gradite le proposte e i suggerimenti che i volenterosi ‘utenti’ vogliano proporre 
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per favorire la fruibilità della raccolta. Per quanto riguarda i suoi contenuti, invece, 

ho rinunciato a qualsiasi velleità di revisione e miglioramento: posso soltanto 

ripetere (con il famigerato procuratore romano) “quod scripsi, scripsi” e affidarmi 

all’indulgenza dei lettori.  
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I DIRITTI 

1. Cenni preliminari 

Che cosa significa ‘avere un diritto’? Questa espressione ingannevolmente 

semplice è in realtà un enunciato impegnativo di cui conviene esplicitare alcune 

valenze.  

Avere un diritto significa pretendere legittimamente qualcosa. È la pretesa di 

qualcuno (di un individuo, di un gruppo) a che altri soggetti facciano o non facciano 

qualcosa nei suoi confronti. Non è una pretesa arbitraria e immotivata: è una pretesa 

che accampa ragioni ed argomenti, che si vuole ‘giusta’, ‘legittima’, ‘fondata’; è una 

pretesa che coinvolge il comportamento di altri soggetti e presuppone (ed esprime a 

sua volta) una condivisa distribuzione degli oneri e dei privilegi sociali. 

Rivendicando un diritto partecipo ad un complicato intreccio di aspettative nei quali 

ogni altro consociato è coinvolto; rivendicando un diritto metto in gioco i valori di 

fondo e le convinzioni culturali della società di cui faccio parte.  

Avere un diritto, pretendere legittimamente qualcosa da qualcuno, non è 

un’aspirazione ‘interiore’ ed inefficace: è una leva che mette in moto comportamenti, 

produce azioni e reazioni. Avere un diritto significa imporre un obbligo e disporre 

anche della forza di un terzo (l’arbitro, il giudice, la comunità, il potere politico) che 

costringe l’obbligato ad un comportamento conforme alla mia pretesa. Diritti e forza, 

diritti e distribuzione sociale del potere, diritti e sovranità si connettono strettamente: 

la determinazione dei diritti e degli obblighi dei soggetti è una delle principali 

nervature dell’ordine. Una società si ordina determinando i diritti e gli obblighi dei 

suoi membri e, viceversa, l’identità politico-giuridica dei soggetti trova nei diritti il 

proprio principale contrassegno.  

In una società peraltro gli individui non interagiscono facendo leva soltanto sui 

diritti che il vigente ordinamento garantisce loro effettivamente: nel loro 

comportamento quotidiano come nel conflitto politico essi esprimono aspettative, 

formulano progetti, auspicano una modificazione dell’ordine presente spesso 

appellandosi proprio ai ‘diritti’, sostenendo la necessità di trasformare l’assetto 

sociale esistente in modo tale che alcune pretese, attualmente disattese, vengano 

giuridicamente riconosciute e soddisfatte. I ‘diritti’ divengono dunque spesso la 
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posta in gioco e insieme il veicolo simbolico di un conflitto fra parti sociali che 

mirano, rispettivamente, a conservare o a trasformare i vigenti equilibri di potere.  

Nei più diversi contesti storici è possibile ritrovare il gioco elementare dei ‘diritti’ 

e dei ‘doveri’, delle prerogative e degli oneri che la società, ordinandosi, attribuisce 

ai suoi membri. Non si cada però nell’equivoco di ritenere che la storia ripeta 

continuamente se stessa: relativamente costante è soltanto l’esigenza, generale e 

formale, di ordinare i soggetti disciplinando il regime delle loro pretese e dei loro 

obblighi, mentre variano drasticamente, di società in società, di epoca in epoca, i 

contenuti: il tenore delle pretese, la loro formulazione, i rapporti di forza soggiacenti, 

i valori condivisi, l’immagine di società volta a volta evocata, l’idea stessa di 

individuo e il concetto di ‘diritto’ e di ‘obbligo’.  

2. Il giusnaturalismo 

L’età moderna viene spesso rappresentata come l’età dei diritti. È una 

caratterizzazione plausibile, se si pensa alla crescente importanza attribuita, a partire 

dal Settecento, ai diritti del soggetto e al fenomeno (tuttora in corso) della loro 

moltiplicazione. Ciò non significa però che i diritti nascano all’improvviso con la 

‘modernità’: siamo piuttosto di fronte ad un lungo e lento processo che, nel momento 

in cui trasforma le principali condizioni della coesistenza, fa dei diritti un elemento 

chiave della teoria e della prassi politico-giuridica. 

Proprio perché parte di un processo lungo e complicato, il discorso ‘moderno’ dei 

diritti non ha un preciso e definito atto di nascita. Certo la rivoluzione americana e 

la Rivoluzione francese – e le Dichiarazioni e Costituzioni che ne promanano – si 

propongono come un momento di fondazione di un ordine che fa dei diritti del 

soggetto il proprio perno; le loro aspettative e il loro linguaggio – e in particolare il 

loro ‘discorso dei diritti’ – sarebbero però incomprensibili se avulsi da vicende 

precedenti, quali il giusnaturalismo e lo sviluppo costituzionale inglese. 

Il giusnaturalismo è un nuovo modo di pensare l’individuo, la società e la 

sovranità. In un’Europa cinque-seicentesca dilaniata dalle guerre di religione il 

problema dell’ordine appare il problema decisivo: per sottrarre l’individuo 

all’insicurezza della guerra civile occorre un sovrano forte, che si proponga come 

indiscutibile custode dell’ordine. Serve allora un nuovo criterio di legittimità che, 

consapevole della fine dell’unità religiosa medievale, faccia leva non sulla 
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Rivelazione ma sulla ragione: è la ragione che indicherà le caratteristiche universali 

ed essenziali dell’individuo e della società politica.  

A partire dal primo Seicento, con Ugo Grozio, il giusnaturalismo si propone come 

un nuovo paradigma, una visione complessiva ed originale tanto dell’individuo 

quanto dell’ordine politico. Per intendere l’individuo nella sua natura, nella sua 

essenza umana, il giusnaturalista propone di ‘mettere in parentesi’ le complicazioni 

indotte dall’effettivo svolgersi della vita sociale: è a questo scopo che egli introduce 

il concetto di ‘stato di natura’, un’ipotetica condizione umana nella quale l’individuo 

rivela i suoi tratti originari, al di fuori (prima) di qualsiasi relazione di potere ed 

obbedienza.  

Còlto nella sua essenza umana, l’individuo per il giusnaturalista è un soggetto 

caratterizzato da bisogni e diritti fondamentali. Emerge l’idea di un nesso immediato 

e diretto fra l’individuo e i diritti: un’idea tanto importante nel nuovo paradigma 

quanto eversiva di antiche tradizioni. Parlare di ‘stato di natura’ non è dunque 

trastullarsi con una favola ingenua ed innocua: è introdurre un metodo di lavoro che 

permette di mettere a fuoco i diritti del soggetto ‘come tale’ e proprio per questo 

entra in rotta di collisione con l’intera tradizione medievale.  

Nel mondo medievale le prerogative e gli oneri dei soggetti non sono separabili 

dalle appartenenze e dalle gerarchie: è l’ordinamento, il gruppo, il ‘corpo’ sociale 

cui l’individuo appartiene, che attribuisce privilegi e doveri; è la gerarchia politica e 

sociale che pone ciascuno individuo al ‘suo’ posto, in una fitta rete di supremazie e 

soggezioni. Postulare lo ‘stato di natura’ significa invece compiere un ‘esperimento 

mentale’ nel quale le appartenenze e le gerarchie spariscono e i diritti fluiscono 

direttamente dalla natura generalmente umana del soggetto.  

È al soggetto in stato di natura che vengono attribuite due caratteristiche – la 

libertà e l’eguaglianza – destinate a divenire i punti di riferimento obbligati del futuro 

costituzionalismo.  

Certo, l’idea della libertà, l’esigenza di uno spazio ‘immune’ dal potere altrui, è 

un’esigenza antica, che il medioevo non ignora. La libertà medievale è però di regola 

la libertà di un corpo collettivo, la condizione di una comunità sottratta alla 

giurisdizione del signore e come tale libera, ‘immune’, mentre i soggetti sono a loro 

volta ‘liberi’ in quanto parte di quella comunità, che irradia su di essi la sua 

condizione privilegiata. Con il giusnaturalismo invece l’idea di uno spazio 

soggettivo giuridicamente intangibile non ha bisogno della mediazione del corpo 
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politico, ma diviene un attributo del soggetto come tale: non più il privilegio di un 

soggetto, ma una prerogativa eguale di tutti gli individui in ‘stato di natura’.  

Il giusnaturalismo rompe dunque con la tradizione medievale nel momento in cui 

attribuisce ai soggetti come tali (agli uomini eguali e liberi nello ‘stato di natura’) 

diritti fondati sulla loro stessa natura umana. La portata innovativa del 

giusnaturalismo seicentesco non deve però far dimenticare una caratteristica del suo 

stile argomentativo: la libertà, l’eguaglianza, i diritti sono riferiti all’essere umano 

‘in stato di natura’, ad un individuo cioè di cui si descrive la generale ‘essenza’ 

umana astraendo dalle complicazioni della concreta fenomenologia politico-

giuridica. È possibile quindi per il giusnaturalista sostenere, ponendosi appunto sul 

piano dell’‘essenza’, l’assoluta eguaglianza dei soggetti, ma nello stesso tempo 

reintrodurre, sul piano dell’esistenza (nell’ambito delle concrete relazioni 

interpersonali, entro la famiglia e l’ordine politico), la differenziazione e le 

gerarchie. Non è infatti primariamente giusnaturalistico il retroterra culturale di 

quello che è forse il primo grande episodio di una moderna ‘lotta per i diritti’: la lotta 

che si scatena in Inghilterra negli anni Quaranta del Seicento.  

È in corso in Inghilterra (come in Francia o in Spagna) il tentativo di costruire un 

potere sovrano forte ed accentrato, capace di superare il particolarismo medievale; 

questo tentativo viene però fortemente osteggiato in Inghilterra da un’istituzione, il 

parlamento, che si propone come custode, insieme, delle proprie prerogative e dei 

diritti dei sudditi.  

Per fondare questi diritti i giuristi filo-parlamentari (e fra questi, nei primi decenni 

del secolo, Edward Coke) ricorrono non già al diritto naturale ma al diritto positivo: 

essi rivendicano il ‘diritto degli inglesi’, un diritto che si vuole fondato su una 

tradizione ‘immemoriale’, confermata dalla Magna Charta1 e difesa dal parlamento 

che procede, nella messa a punto di un sistema di libertà di cui i sudditi possano 

usufruire, per estensioni graduali: la libertà dei baroni (garantita dalla Magna 

Charta) diviene la ‘libertà degli inglesi’ ed è questa libertà che il parlamento dichiara 

di tutelare nei confronti di un potere sovrano che pretenda di superare i limiti fissati 

dalla tradizione giuridica, dal Common Law. La Petition of Rights, del 1628, che 

impedisce l’arresto arbitrario, è il primo esempio di una garanzia procedurale che 

difende la libertà dei sudditi in nome di norme che si vogliono iscritte nella 

compagine stessa dell’ordine positivo.  

 
1 La Magna Charta è un patto concluso fra il re Giovanni senza Terra e i baroni; un patto nel 

quale – secondo una prassi corrente nella società medievale – il re concede una serie di 

libertates o privilegi ai firmatari del patto.  
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Non è peraltro solo la libertà come spazio giuridicamente protetto la posta in 

gioco di un conflitto che è insieme politico-costituzionale, sociale e religioso: la 

componente radicale dello schieramento anti-assolutistico – i cosiddetti ‘livellatori’ 

– fa leva sul nesso fra libertà e partecipazione politica rivendicando l’estensione del 

suffragio, mentre il poeta Milton, sempre negli anni della rivoluzione, scrive 

un’appassionata difesa della libertà di pensiero (una difesa la cui precocità non deve 

comunque far dimenticare, per quanto riguarda l’Europa continentale, le suggestioni 

provenienti dalla repubblica olandese e la grande riflessione spinoziana).  

Libertà come spazio protetto, libertà come partecipazione politica, libertà come 

impregiudicata espressione del pensiero: sono temi che emergono nell’Inghilterra 

del Seicento senza che l’argomentazione giusnaturalistica svolga un ruolo primario 

nella loro enunciazione. La ‘rivincita’ del giusnaturalismo in Inghilterra deve 

attendere gli svolgimenti politico-costituzionali della seconda metà del secolo, 

quando, dopo la caduta di Cromwell e la successiva restaurazione degli Stuart, si 

afferma, con la svolta dell’88-89, un regime di impronta monarchico-parlamentare e 

vede la luce il fondamentale II Trattato sul governo di John Locke.  

Locke, impiegando i consueti stilemi giusnaturalistici, delinea l’immagine di un 

ordine che trova nella libertà e nella proprietà dei soggetti la propria struttura 

portante. Proprietà e libertà sono strettamente connesse, in due sensi: per un verso, 

la proprietà indica lo spazio proprio e intangibile di un soggetto; per un altro verso, 

essa è la forma entro la quale il soggetto soddisfa i suoi bisogni fondamentali, 

provvede alla sua autoconservazione. La proprietà non è un diritto qualsiasi, fondata 

(come volevano la tradizione antica e lo stesso Grozio) sulla ‘occupazione’ del suolo 

e sul consenso dei consociati; la proprietà è un diritto consustanziale al soggetto, che 

attraverso il labour, attraverso l’azione appropriativa del suo corpo, riconduce a se 

stesso il mondo esterno, getta un ponte fra se stesso e le cose assorbendole nella sfera 

della sua soggettività.  

La libertà e la proprietà, i diritti fondamentali del soggetto, divengono il perno di 

un ordine tendenzialmente autonomo ed autosufficiente, che dispone già delle 

proprie regole costitutive e fondamentali. Il sovrano non crea l’ordine: come 

depositario della forza e giudice degli eventuali conflitti, esso lo conferma, lo tutela, 

ne costituisce la valvola di chiusura. Contrattualmente legato al rispetto e alla tutela 

dei diritti, il sovrano trae la sua legittimità dal consenso del popolo, mentre il popolo 

è sciolto dal vincolo dell’obbedienza qualora il sovrano venga meno al suo compito: 
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l’antico tema della resistenza al tiranno viene facilmente accolto e riproposto entro 

l’alveo del contrattualismo lockiano.  

La libertà e la proprietà sono la condizione necessaria e sufficiente dell’ordine, 

che trova nel ruolo funzionale del sovrano e nel suo fondamento contrattuale la sua 

conclusiva garanzia. Per la tenuta dell’ordine nessun altro parametro è richiesto. 

Viene quindi meno per Locke l’antico requisito dell’unità di fede: proprio perché 

l’ordine della libertà e della proprietà è naturale ed autosufficiente, la fede religiosa 

perde la sua valenza di fundamentum regni e viene ‘privatizzata’, si trasforma per 

ciascuno in una scelta ‘libera’ ed interiore e di conseguenza la ‘tolleranza’ nei 

confronti delle plurali opzioni religiose (eccezion fatta per l’ateismo e per il 

cattolicesimo) può essere assunta come un contrassegno del nuovo ordine.  

A partire dal primo Settecento si sviluppano dunque in Inghilterra una teoria e 

una prassi politico-sociali imperniate sulla celebrazione della libertà-proprietà dei 

soggetti. Nella seconda metà del Settecento il giurista Blackstone ritiene che l’ordine 

positivo che si sta sviluppando in Inghilterra sia in sostanza una buona 

approssimazione di quell’ordine naturale di cui Locke aveva indicato le 

caratteristiche essenziali: i ‘diritti degli inglesi’ e i ‘diritti naturali’ sembrano 

incontrarsi spontaneamente entro una società che, per un verso, offre il primo 

esempio di sovranità condivisa fra monarca e parlamento e, per un altro verso, appare 

protesa verso un impetuoso sviluppo economico, commerciale e coloniale.  

L’Inghilterra costituisce però un’anomalia rispetto al continente europeo, dove la 

concentrazione assolutistica del potere non era stata efficacemente contrastata da 

alcuna istituzione ‘rappresentativa’, la religione godeva ancora di un’immediata 

valenza legittimante, la libertà e la tolleranza cedevano di fronte alla ‘ragion di Stato’ 

e gli antichi vincoli giuridici ed economici continuavano ad impedire la mobilità 

sociale e la circolazione dei beni.  

In questo contesto la società e il sistema politico inglesi si prestano ad essere 

trasfigurati in un ‘modello’; e non mancheranno infatti di idealizzare l’Inghilterra, 

sia pure con diversi accenti, numerosi intellettuali francesi (si pensi a Montesquieu 

o a Voltaire), che nel corso del Settecento si propongono come i maîtres à penser 

delle nuove generazioni sensibili ai lumi della ragione. 

Punti di riferimento obbligati sono proprio quei diritti (libertà e proprietà, 

innanzitutto) che, assunti già da Locke come perno dell’ordine, continuano ad essere 

presentati come l’espressione della natura stessa dell’uomo. Nelle pagine degli 

illuministi però il richiamo al fondamento giusnaturalistico dei diritti comincia a 
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svolgere sempre più spesso una funzione retorica peculiare. La natura umana, con il 

suo corredo di prerogative e diritti essenziali, si propone come un evidente e 

indiscutibile modello normativo cui contrapporre la reale fenomenologia politico-

sociale: si descrive l’essenza umana per dimostrare che l’esistenza la smentisce 

duramente, per denunciare le inadempienze dell’ordine reale nei confronti 

dell’ordine ideale. La realtà politico-sociale non è come dovrebbe essere e tuttavia 

essa potrebbe essere diversa: potrebbe esserlo se solo si intervenisse su di essa per 

riformarla adeguandola al modello normativo, per immettere in essa quei diritti 

fondamentali ancora disattesi.  

È nella denunciata divaricazione fra il modello e la realtà che si colloca una delle 

grandi parole d’ordine dell’illuminismo: la riforma; la riforma come un intervento 

capace di colmare lo iato che separa l’ordine ideale dall’ordine reale e presuppone 

quindi, insieme, la critica dell’esistente e la prefigurazione di alternative.  

3. La Rivoluzione francese 

Gli illuministi attendono la riforma, non la rivoluzione. Ed è invece la rivoluzione 

a scoppiare in Francia a fine Settecento e a svilupparsi come un evento di gran lunga 

eccedente qualsiasi previsione e aspettativa, un evento destinato a segnare una netta 

discontinuità con il passato e ad impressionare a fondo le generazioni successive; un 

evento ancora immerso nel linguaggio caratteristico del ‘Settecento riformatore’ e 

tuttavia capace di imprimere ad esso significati nuovi ed originali.  

I diritti sono al centro dei dibattiti rivoluzionari: non solo uno dei grandi atti 

inaugurali della rivoluzione è la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 

varata il 26 agosto 1789, ma l’intero processo rivoluzionario può leggersi senza 

troppe forzature come un episodio di lotta per (e attraverso) i diritti, come un 

gigantesco laboratorio dei principali diritti della ‘modernità’.  

La Dichiarazione dell’89 si avvale di un lessico tipicamente giusnaturalistico: i 

diritti fondamentali non si ‘creano’, ma si ‘dichiarano’, perché i diritti esistono da 

sempre come retaggio ineliminabile della natura umana e compito dell’assemblea 

rivoluzionaria è solo quello di sottrarli all’avvilimento e all’oblio cui nel passato il 

dispotismo li aveva condannati.  

Nemmeno l’enumerazione dei diritti è di per sé sorprendente: la libertà, la 

proprietà, la sicurezza, la resistenza all’oppressione, menzionate dal testo 



8 Storie di concetti: diritti 

 

rivoluzionario, sono temi in qualche modo acquisiti nel secolo dei lumi. 

Intervengono però due novità rilevanti, indotte dall’evento stesso della rivoluzione.  

In primo luogo, a proclamare i diritti non è la voce dell’uno o dell’altro filosofo 

‘illuminato’, legittimato a parlare soltanto in nome della ragione. Ad avere la parola 

è ora non un singolo individuo, più o meno autorevole, ma un nuovo soggetto 

collettivo, la nazione. È la nazione il protagonista simbolico della vicenda 

rivoluzionaria; la nazione composta, come aveva scritto Sieyès alla vigilia della 

rivoluzione, di venticinque milioni di soggetti eguali, non privilegiati (i ‘veri’ 

cittadini francesi, i membri del ‘Terzo Stato’). È questa nazione che si annuncia e si 

realizza come vero e proprio potere costituente e si propone (simbolicamente) come 

l’elemento trainante della rivoluzione e il portavoce della nuova sovranità.  

È la nazione, il nuovo sovrano, che annuncia al mondo i diritti naturali calpestati 

dal dispotismo di quel regime che dalla rivoluzione in poi prende a dirsi ‘antico’ e, 

viceversa, sono i diritti naturali ad essere finalmente riscattati grazie all’atto di forza 

della rivoluzione, grazie alla volontà costituente della nazione.  

Diritti e nazione divengono allora (complementarmente) i due pilastri del nuovo 

ordine: è attraverso la nazione sovrana (attraverso la sua volontà, quindi, attraverso 

la legge che ne è l’espressione) che i diritti vengono concretamente ad esistenza; è 

attraverso la nazione che la libertà e la proprietà – i diritti naturali per eccellenza – 

divengono diritti civili. Si assiste alla nascita di una vera e propria categoria di diritti 

(appunto i diritti civili) il cui ruolo sarà determinante per l’assetto della successiva 

società europea. Nella cultura della rivoluzione, comunque, l’aggettivazione ‘civili’ 

non sta a significare l’oblio del fondamento ‘naturale’ di quei diritti, bensì sottolinea 

la loro realizzazione giuridico-positiva (secondo uno schema già adombrato nelle 

pagine del rousseauviano Contrat social). 

È dunque intorno ai diritti naturali-civili dei soggetti, è intorno alla libertà e alla 

proprietà, che il nuovo ordine intende costituirsi grazie all’intervento demiurgico 

della nazione e della legge che da essa promana. Legge e diritti, ragione e volontà, 

ordine naturale e ordine positivo sembrano destinati, per la corrente mentalità 

rivoluzionaria, ad una spontanea armonizzazione reciproca: è ampiamente diffusa 

l’idea (ancora una volta già rousseauviana) che il corpo sociale non nuoce ai suoi 

membri, che la nazione sovrana persegue soltanto il bene dei cittadini, che la legge 

non può che rispettare e realizzare i diritti.  

È di conseguenza prevalente negli anni della rivoluzione un atteggiamento che 

tende a trascurare, se non ad ignorare, l’ipotesi che il nuovo sovrano possa violare i 
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diritti e l’opportunità di predisporre un apparato di garanzie che protegga gli 

individui dall’azione indebita del potere, anche se alcuni protagonisti della 

rivoluzione non mancano di mettere a fuoco questo problema: si pensi a Sieyès e 

soprattutto a Condorcet, per il quale una Dichiarazione dei diritti è il vero baluardo 

dei cittadini proprio perché costituisce un vincolo per lo stesso legislatore. 

Quale che sia il grado di fiducia nei confronti del legislatore, è comunque 

convinzione unanime che il nuovo ordine ha alla base la libertà e la proprietà, ma 

non si esaurisce in esse. Non basta la libertà come spazio vuoto e protetto, non basta 

la libertà come esercizio delle proprie capacità appropriative, ma occorre la libertà-

partecipazione, occorre la pienezza dei diritti politici perché il soggetto si realizzi 

compiutamente e assurga al rango di vero e proprio cittadino: non basta (per usare la 

terminologia introdotta da Sieyès) la ‘cittadinanza passiva’ (la titolarità dei diritti 

civili), ma occorre la ‘cittadinanza attiva’, la partecipazione all’esercizio della 

sovranità, che costituisce il completamento e il culmine della libertà stessa.  

Non è un caso allora che proprio sul terreno dei diritti politici si manifesti un 

rilevante conflitto fra le diverse ‘anime’ della rivoluzione. Gli uomini dell’89 

tendevano a collegare, in sintonia con una tradizione ampiamente accolta nel secolo 

dei lumi, la proprietà ai diritti politici, facendo della prima il presupposto dei secondi, 

e la costituzione del ’91 non faceva che confermare questo orientamento. Ben presto 

però l’ala radicale dello schieramento rivoluzionario contesta il nesso proprietà-

diritti politici in nome di uno dei princìpi portanti della rivoluzione: l’eguaglianza. 

In questa prospettiva, tanto il principio della generale eguaglianza degli esseri umani 

quanto l’ideale dell’eguale appartenenza di tutti i cittadini alla nazione impongono 

l’adozione del suffragio universale, che sarà effettivamente introdotto, sull’onda di 

una sollevazione popolare, nel ’92.  

I diritti (i diritti civili come i diritti politici) sono, insieme alla nazione sovrana, i 

perni del nuovo ordine e tuttavia non sono elementi fra loro tranquillamente 

complementari, bensì formano un campo di tensione destinato a durare nel secolo 

successivo. Non è solo il carattere naturale, non volontario, non negoziabile dei diritti 

a trovare una difficile composizione con la dimensione potestativa e volontaristica 

della sovranità nazionale e della legge; è anche la libertà ‘privata’, la libertà-

proprietà, ad entrare in tensione con un’altra componente, pur altrettanto essenziale, 

della libertà: la libertà politica, la libertà-partecipazione.  

Diritti civili e diritti politici non sono peraltro le uniche categorie di diritti emerse 

nei dibattiti rivoluzionari. Sieyès stesso parla di un ‘diritto al soccorso’ che il 
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cittadino bisognoso ha nei confronti della nazione e con ben maggiore enfasi Marat 

e Robespierre insistono sul vincolo biunivoco che unisce i soggetti e la nazione: 

come il cittadino deve essere pronto a sacrificare i beni e la vita stessa per la salvezza 

della repubblica, così la nazione deve farsi carico dei bisogni fondamentali dei suoi 

membri ‘sfortunati’. La costituzione giacobina del ’93 dà una formulazione precisa 

di questo assunto parlando del «debito sacro» che la nazione ha nei confronti dei 

cittadini bisognosi.  

Certo, resta aperto un problema (che sarà peraltro ancora a lungo dibattuto nel 

corso dell’Ottocento e del Novecento): se cioè basti riconoscere l’esistenza di un 

dovere generale di assistenza da parte dell’ente collettivo per attribuire ai soggetti un 

corrispettivo e inviolabile diritto. Resta comunque il fatto che negli anni della 

rivoluzione viene adombrata la possibilità che i soggetti nutrano nei confronti 

dell’ente collettivo un’aspettativa – il ‘diritto al soccorso’ di cui parla Sieyès – non 

riducibile alla tutela della libertà e della proprietà e semmai ispirata da altri simboli-

chiave dell’ethos rivoluzionario, quali l’eguaglianza e la fraternità.  

È proprio l’eguaglianza, d’altronde, il fermento della crescente radicalizzazione 

della rivoluzione: l’eguaglianza agisce come un principio indefinitamente 

espandibile e come tale capace di mettere in questione le più consolidate differenze 

e gerarchie. 

È negli anni della rivoluzione che in nome dell’eguaglianza emerge l’esigenza di 

ridefinire non solo i diritti ma anche i soggetti: vengono allora messi in questione 

dispositivi di esclusione profondamente radicati nella tradizione (l’esclusione degli 

ebrei dal godimento dei diritti civili e politici, la legittimazione della schiavitù nelle 

colonie) e comincia a venire contestato il carattere ‘naturale’ delle gerarchie fondate 

sulla differenza di genere. Pur se ancora ai margini del dibattito, si annuncia il tema 

della ‘emancipazione’ femminile, l’esigenza di ammettere le donne al pieno 

godimento dei diritti civili e politici.  

4. Il XIX secolo 

La rivoluzione consuma la sua parabola nel giro di pochi anni, ma è fortissimo il 

suo impatto sulle generazioni successive, che a lungo continueranno a riferirsi ad 

essa come ad un modello con il quale confrontarsi per imitarlo, per respingerlo, per 

adottarlo emendandolo dai suoi più vistosi ‘errori’.  



I diritti 11 

 

Quale che sia il giudizio che l’Ottocento esprime sul secolo precedente e sulla 

rivoluzione (e si tratterà più spesso di una netta presa di distanza che non di una 

dichiarazione di continuità), i grandi princìpi che gli uomini dell’89 avevano posto 

al centro del loro progetto – la libertà e la proprietà – costituiscono comunque per 

l’Europa ottocentesca un lascito che magari deve essere interamente rifondato e deve 

dar luogo a tipi di ordine profondamente diversi, ma merita comunque di essere 

accolto e valorizzato.  

La libertà e la proprietà appaiono alla grande maggioranza dell’intellettualità 

ottocentesca il centro dell’ordine e il nucleo generatore della civiltà.  

Certo, l’effettiva costruzione di assetti politico-sociali fondati sul nesso libertà-

proprietà non è un atto istantaneo e sincronico, ma è una vicenda lunga e complessa, 

destinata a svolgersi con tempi e modalità diverse nelle varie zone d’Europa.  

In Inghilterra il processo di costruzione di una società ordinata intorno alla libertà 

e alla proprietà data dall’ormai risalente ‘gloriosa rivoluzione’ del 1688-89 e si 

svolge con continuità e gradualità (che pure non escludono, come è ovvio, momenti 

di crisi e rilevanti trasformazioni). In Francia l’ordine della libertà e della proprietà 

presuppone il trauma della rivoluzione e trova la sua consolidazione normativa nel 

codice Napoleone: un codice che (come scrive il suo massimo ispiratore, il giurista 

Portalis) accoglie l’eredità ‘sana’ della rivoluzione (appunto la ‘filosofia dell’89’, la 

libertà e la proprietà) congelandone lo slancio egualitario e palingenetico. 

La situazione tedesca e italiana, pur diverse fra loro, sono accomunate da una 

caratteristica che le differenzia profondamente dal resto dell’Europa occidentale: 

manca in esse quell’unità nazional-statuale che da tempo si era venuta realizzando 

nelle grandi monarchie di Spagna, Francia e Inghilterra. Ciò non toglie però che 

anche nella Germania e nell’Italia dell’Ottocento i temi della libertà, della proprietà, 

dei diritti svolgano un ruolo di grande rilievo.  

Si sviluppano infatti movimenti politici e orientamenti ideali che, insieme 

all’obiettivo dell’unità nazionale, rivendicano la costruzione di un ordine fondato 

sulla libertà e sulla proprietà. Nel ’48 in Germania, a Francoforte, si riunisce 

un’assemblea costituente che vuole per la nuova Germania una costituzione fondata 

sui diritti fondamentali dei soggetti, sulla libertà e sulla proprietà. Si tratta certo di 

una vittoria effimera, dal momento che solo negli anni Settanta si perverrà alla 

creazione del nuovo Stato tedesco. Quando comunque, in Germania come in Italia, 

si arriverà, nel secondo Ottocento, alla costruzione dei nuovi ordini nazionali, essi 
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annovereranno in entrambi i casi la libertà e la proprietà come una loro irrinunciabile 

componente.  

Se dunque libertà e proprietà sono temi ricorrenti in ciascuna delle diverse culture 

nazionali ottocentesche, i tempi e le modalità di sviluppo dei diversi assetti politico-

giuridici sono diversi così come differenti sono i modelli culturali che li legittimano 

e li esprimono.  

La cultura tedesca costruisce la sua visione della libertà e dei diritti in una frontale 

opposizione alla cultura illuministica e rivoluzionaria: illuminismo e rivoluzione 

costituiscono per essa un’unità, un modello coerente caratterizzato da 

un’antropologia ‘individualistica’, da una teoria meccanicistica dello Stato, da una 

visione atomistica dei rapporti sociali, incapace di intendere i nessi organici che 

uniscono l’individuo alla collettività. La libertà tedesca vuol essere invece la libertà 

di un soggetto storicamente radicato nel Volk, nel popolo, sottratto alle astrazioni 

giusnaturalistiche, consapevole della tradizione e dei vincoli di appartenenza che lo 

legano allo Stato.  

L’esigenza di superare la visione illuministica del soggetto è peraltro una 

tendenza che circola in tutta la cultura ottocentesca, non solo tedesca, dando luogo 

ad immagini della società e dell’individuo profondamente diverse fra loro, ma 

convergenti su un obiettivo: ricondurre il soggetto ad alcune entità collettive (lo 

Stato, la società, la nazione) superando la ‘assolutizzazione’ dell’individuo di cui 

l’illuminismo appariva responsabile. E’ in questo quadro che l’Ottocento ripensa i 

diritti del soggetto, la libertà e la proprietà: per un verso celebrandoli come il centro 

dell’ordine e l’emblema della civiltà e della modernità, per un altro verso 

assumendoli non più come un predicato immediato del soggetto, bensì come 

l’effetto, il prodotto, del nesso che stringe gli individui ad un’entità collettiva (lo 

Stato, la società, la nazione).  

La libertà e la proprietà (pur riposando spesso su fondazioni incompatibili con la 

tradizione illuministica e sorreggendo tipi di ordine profondamente diversi fra loro) 

dominano dunque il discorso ottocentesco dei diritti: esse però, lungi dall’esaurirlo, 

ne costituiscono solo una componente essenziale ma non esclusiva. 

Continua infatti a svilupparsi nell’Ottocento il tema della libertà-partecipazione 

(già affrontato – in tempi ormai lontani – dai ‘livellatori’ e divenuto poi centrale nella 

rivoluzione francese), anche se non sono nuovi gli argomenti impiegati nell’accesa 

discussione (destinata a prolungarsi per tutto il secolo ed oltre) intorno al fondamento 

dei diritti politici. Da un lato viene ribadita (soprattutto nella prima metà 
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dell’Ottocento) l’opportunità di collegare strettamente proprietà e diritti politici: la 

proprietà appare ancora l’espressione di una personalità eticamente compiuta ed 

economicamente indipendente e proprio per questo viene assunta come il 

presupposto di un diritto di voto che non può essere concesso indiscriminatamente a 

chiunque. Dall’altro lato viene enunciata (e formulata con molte varianti) la tesi del 

carattere meramente ‘privato’ della proprietà e viene sostenuta l’esigenza di 

attribuire il diritto di voto ad ogni individuo come tale (una tesi cui si opporrà, 

soprattutto da parte tedesca, l’obiezione del carattere ‘disorganico’ di un diritto di 

cui i soggetti vengano investiti a prescindere da qualsiasi ‘organica’ mediazione 

sociale). 

Non si tratta di una disputa astratta e dottrinaria: attraverso di essa passa la 

questione (politicamente decisiva) della democrazia, dei suoi rischi, dei suoi limiti. 

È una democrazia che, da un lato, viene temuta come un’arma nelle mani di una 

massa ‘giacobina’, come espressione del primato del ‘numero’ a detrimento della 

qualità, come perdita di qualità e affossamento delle élites, come strumento di 

oppressione del singolo e attentato alla sua libertà, mentre, dall’altro lato, viene 

apprezzata come la condizione di legittimità di un potere che, a partire dalla 

rivoluzione, deve riposare sul consenso attivo dei cittadini e sulla loro effettiva 

partecipazione alle decisioni politiche.  

Il problema dei diritti politici continua ad essere dibattuto nel corso 

dell’Ottocento e del primo Novecento ma prevale lentamente, pur nelle alterne 

vicende legate alla dinamica dei vari contesti politico-sociali, una tendenza 

all’estensione dell’elettorato, culminante con l’introduzione del suffragio universale. 

Più a lungo osteggiata del suffragio universale maschile è comunque l’attribuzione 

dei diritti politici alle donne: valga l’esempio dell’Italia, che solo nel secondo 

dopoguerra, in occasione del referendum istituzionale, concede alle donne il diritto 

di voto. 

Se dunque i diritti civili sono, nell’Europa del secondo Ottocento, un dato 

acquisito, i diritti politici sono ancora la posta in gioco di un duro conflitto. Il 

problema della democrazia politica è comunque soltanto uno dei profili caratteristici 

della ‘lotta per i diritti’ otto-novecentesca. Un problema di diversa natura, ma di non 

minore importanza, influenza profondamente le aspettative e le pretese dei soggetti: 

la cosiddetta ‘questione sociale’, legata ai drastici mutamenti indotti dal processo di 

industrializzazione e alla formazione di nuove classi (la borghesia capitalistica, il 
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proletariato) il cui crescente antagonismo sembra mettere a repentaglio l’unità 

dell’ordine politico-sociale.  

Come affrontare il conflitto sociale innescato dal processo di industrializzazione 

è un problema che impegna e divide l’opinione pubblica ottocentesca. È possibile 

(sia pure a costo di qualche forzatura) ricondurre le strategie che essa insistentemente 

suggerisce a tre ‘modelli’ o ‘tipi ideali’.  

Secondo una prima strategia, l’intransigente difesa della libertà e della proprietà, 

e il conseguente gioco della domanda e dell’offerta, essendo capaci di moltiplicare 

la ricchezza collettiva e di incrementare la civiltà, bastano a risolvere sul lungo 

periodo il problema del pauperismo e dei conflitti da esso alimentati, mentre lo Stato 

deve rimanere fedele al suo ruolo di mero custode dell’ordine rifiutandosi di turbare 

il libero gioco del mercato.  

A questa posizione (teorizzata emblematicamente da Spencer) si oppone una 

strategia (assai differenziata al suo interno) che continua a vedere nella libertà-

proprietà il centro dell’ordine e il fulcro della civiltà moderna, ma diffida degli 

automatismi del mercato e ritiene indispensabile un intervento sussidiario dello 

Stato: è lo Stato che deve sostenere i soggetti ‘deboli’, mediare il conflitto sociale 

per evitare che esso comprometta la tenuta dell’ordine e favorire l’integrazione.  

Una terza strategia infine ritiene impossibile una soddisfacente soluzione della 

‘questione sociale’ finché restino intatte le strutture portanti dei regimi esistenti e 

sostiene la necessità di un’alternativa radicale al vigente ordine della libertà e della 

proprietà.  

È facile comprendere come a ciascuna di queste strategie corrispondano 

aspettative diverse nei confronti della comunità politica e quindi immagini diverse 

dei diritti e del loro ruolo nella dinamica sociale.  

Per la prima strategia non sono ammissibili pretese giuridicamente efficaci nei 

confronti dello Stato volte ad ottenere un suo intervento ‘positivo’, una sua azione 

di sostegno nei confronti dei bisogni vitali dei soggetti: i diritti sono piuttosto diritti 

‘contro’ lo Stato, sfere di libertà che né i consociati né gli organi statuali possono 

scalfire.  

Per la seconda strategia – la strategia che potremmo chiamare dell’integrazione – 

lo Stato deve intervenire nel conflitto facendosi in qualche modo carico dei bisogni 

vitali dei soggetti ‘deboli’. Acquista quindi un grande rilievo l’impegno 

amministrativo e ‘governante’ dello Stato, crescono il ruolo e la dimensione 

dell’amministrazione pubblica, si moltiplicano le ‘leggi sociali’ che si affiancano al 
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codice civile (depositario dei princìpi fondanti della libertà e della proprietà) per 

venire incontro alle esigenze dei settori socialmente più ‘caldi’ dell’ordinamento (il 

settore del lavoro, l’infortunistica, le assicurazioni sociali ecc.): si pongono insomma 

le basi di quello che sarà chiamato lo ‘Stato sociale’. Se però all’interno della 

strategia dell’integrazione si sostiene la necessità di un intervento sociale dello Stato, 

si è assai più reticenti nel trasformare il dovere etico-politico della collettività in un 

preciso diritto imputabile al singolo cittadino.  

È semmai all’interno della terza strategia – la strategia che potremmo chiamare 

dell’alternativa – che matura, sia pure con fatica, l’idea di un diritto ‘perfetto’ 

dell’individuo (un diritto in senso pieno e rigoroso) ad un preciso intervento della 

collettività. Ne offre una precoce testimonianza il ‘diritto al lavoro’. È un diritto che 

Louis Blanc e Flora Tristan, negli anni Quaranta dell’Ottocento, rivendicano e 

impiegano come parola d’ordine per mettere in mora l’ordine borghese; è un diritto 

che nei dibattiti dell’assemblea costituente francese del 1848 viene difeso (anche se 

senza successo) da coloro che vedono in esso il tramite fondamentale di una 

repubblica ‘democratica e sociale’ capace di rispettare le ‘promesse non mantenute’ 

della costituzione giacobina del ’93.  

Di fronte alle frequenti crisi economiche e al drammatico problema della 

disoccupazione i fautori del riconoscimento di un ‘diritto al lavoro’, in primo luogo, 

non vogliono ottenere dallo Stato soltanto un intervento assistenziale, ma esigono 

che esso, grazie ad un suo diretto coinvolgimento nel processo produttivo, garantisca 

un’occupazione adeguata ad ogni cittadino estromesso dall’attività lavorativa; e, in 

secondo luogo, intendono attribuire al singolo una pretesa giuridicamente 

vincolante, un vero e proprio ‘diritto perfetto’ al lavoro (laddove l’ala moderata 

dell’assemblea è tutt’al più disposta a parlare di un ‘diritto imperfetto’, di una mera 

aspettativa morale). 

L’assemblea costituente del 1848 non riconoscerà un vero e proprio diritto al 

lavoro; è però ormai tematizzato (e reclamato) un tipo di diritto che non può non 

apparire profondamente diverso dai diritti civili e dai diritti politici: un diritto – che 

nel Novecento prenderà a dirsi ‘sociale’ – che obbliga la collettività ad un intervento 

di sostegno nei confronti dei bisogni vitali dei soggetti.  

Nel corso dell’Ottocento comunque i diritti sociali, piuttosto che assurgere al 

rango di nervature di regimi politico-giuridici già esistenti, compaiono semmai come 

oggetto di rivendicazione e posta in gioco del conflitto socio-politico. Sono la 

socialdemocrazia tedesca e i partiti socialisti che ne subiscono l’influsso ad includere 
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nei loro programmi una nutrita serie di diritti sia ‘politici’ che ‘sociali’, prefigurando 

un modello che non si distanzia molto dagli schemi che nel Novecento, nel secondo 

dopoguerra, molte costituzioni europee faranno propri. Paradossale può apparire 

semmai il fatto che nel tardo Ottocento la più vivace ‘lotta per i diritti’ sia condotta 

proprio da quei movimenti che denunciano (in nome della ‘ortodossia’ marxista) 

l’insufficienza degli strumenti giuridico-formali, ma al contempo, sul terreno della 

quotidiana prassi politica, si impegnano tenacemente per i diritti e per la democrazia.  

Nel corso dell’Ottocento la ‘lotta per i diritti’ inaugurata dalla Rivoluzione 

francese continua dunque a svolgersi vivacemente, anche se con cadenze e ritmi 

diversi a seconda che siano in gioco i ‘diritti civili’, i ‘diritti politici’ o ‘i diritti 

sociali’. In un caso almeno però la lotta per i diritti acquista un carattere ‘globale’ ed 

unitario proprio perché investe la condizione complessiva di una classe di soggetti: 

le donne. È infatti nel corso dell’Ottocento e soprattutto nella seconda metà del 

secolo che la spinta ‘emancipazionista’, già annunciata negli anni della rivoluzione 

francese, si diffonde, si organizza, si traduce in veri e propri ‘movimenti’ che, per un 

verso, rivendicano per il soggetto ‘donna’ la totalità dei diritti in nome 

dell’eguaglianza, mentre, per un altro verso, mostrano una crescente attenzione alle 

‘differenze’ legate all’identità di genere.  

5. Il XX secolo 

Il XIX secolo si conclude senza che i diritti sociali abbiano trovato una loro 

consacrazione giuridico-positiva, pur nella crescente attenzione che l’opinione 

pubblica dedica al problema del conflitto e all’esigenza dell’integrazione sociale. 

Solo dopo la catastrofe della Prima guerra mondiale, che costituisce il vero e proprio 

atto di congedo del Novecento dal secolo precedente, prende campo in Germania un 

coraggioso esperimento costituzionale – la costituzione di Weimar, del ’19 – 

disposto a concedere a ‘tutti’ i diritti (ai diritti civili e politici ed anche ai diritti 

sociali) un’inedita attenzione.  

L’Assemblea costituente è composta da schieramenti politici molto diversi (che 

vanno dalla destra nazionalista alla socialdemocrazia), tanto che la costituzione da 

essa varata presterà il fianco ad un’accusa reiterata: quella di essere una costituzione 

‘compromissoria’, frutto di accordi improvvisati e fragili fra posizioni non mediabili, 

incapace di scelte precise e coerenti.  
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In realtà, pur con ridondanze e incongruenze, l’assemblea costituente trova un 

suo momento di convergenza proprio nella decisione di accogliere in tutta la sua 

estensione il discorso dei diritti (ai diritti è appunto dedicata l’intera seconda parte 

della costituzione) dando finalmente ad esso una piena rilevanza normativa. 

L’intenzione (dichiarata da uno dei più autorevoli costituenti, Friedrich Naumann) è 

in sostanza quella di dare una veste costituzionale a quella ‘terza via’, a quella via 

intermedia fra il puro liberalismo spenceriano (ed il suo Stato ‘indifferente’) e le 

eversive proposte socialiste e comuniste, che a fine Ottocento era stata da più parti 

raccomandata per tamponare il conflitto e rendere possibile l’integrazione.  

La proposta di Naumann (che viene in buona sostanza accolta) mira appunto ad 

introdurre nella costituzione un complesso articolato e differenziato di diritti, 

superando l’obiezione della reciproca incompatibilità fra i diritti di libertà 

(‘negativa’) e i diritti sociali: il suo scopo dichiarato è realizzare una democrazia 

capace di coniugare la tradizione occidentale, fondata sul rispetto della libertà e della 

proprietà (contro il recentissimo modello bolscevico, consacrato dalla costituzione 

sovietica del ’18), con l’attenzione ai bisogni vitali dei soggetti.  

Il generoso tentativo weimariano avrà però una vita breve. La Germania del primo 

dopoguerra, lacerata da una gravissima crisi economica e da una crescente 

conflittualità politica, non riesce a trovare nella costituzione del ’19 un condiviso 

modello di convivenza e nel ’32 abbandona la democrazia costituzionale a vantaggio 

del nuovo regime nazionalsocialista. Un processo analogo aveva peraltro già avuto 

luogo in Italia, che fin dai primi anni Venti con il fascismo si era lasciata alle spalle 

il liberalismo ottocentesco, mentre l’esito vittorioso della Rivoluzione russa 

sembrava confermare il declino delle democrazie parlamentari.  

Si apre a questo punto anche per il discorso dei diritti uno scenario radicalmente 

mutato. A partire dalla lontana stagione del giusnaturalismo sei-settecentesco e fino 

alla Prima guerra mondiale i diritti erano stati sempre riferiti ad un soggetto che, pur 

diversamente rappresentato, era stato raramente messo in discussione nella sua 

rilevanza. È invece la centralità dell’individuo che viene attaccata (pur entro 

ideologie e contesti politici differenti) dalla rivoluzione leninista, dal fascismo e dal 

nazionalsocialismo.  

Nella costituzione sovietica del ’18 l’eguaglianza politica dei soggetti – un 

obiettivo costante della lotta dei diritti sette-ottocentesca – viene meno di fronte al 

determinante criterio della classe sociale: il voto dei contadini ‘pesa’ meno del voto 

operaio, alcune categorie di cittadini sono escluse dal voto, mentre, per converso, 
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godono dei diritti politici gli stranieri residenti come lavoratori nell’Unione 

Sovietica.  

Nel fascismo e nel nazionalsocialismo l’opposizione frontale al parlamentarismo 

e alla liberaldemocrazia conduce a vedere nell’idea stessa di un diritto attribuito al 

soggetto l’espressione di un ‘individualismo’ che il culto del nuovo ente collettivo 

(lo Stato-nazione per il fascismo, il popolo-razza per il nazionalsocialismo) vuole 

recidere alla radice. 

Rigorosa e intransigente è da questo punto di vista la posizione del 

nazionalsocialismo. Assunta la razza come l’elemento determinante della 

personalità, identificato il Volk, il popolo, con la razza, l’individuo diviene solo un 

momento intercambiabile e sostituibile del popolo-razza ed i suoi diritti dipendono 

interamente dalla sua identità razziale. La libertà e l’eguaglianza sono le scorie di un 

‘individualismo’ indifferente al destino razziale del popolo tedesco, cui si 

contrappone la nuova fede nazionalsocialista, cementata dal partito e dal Führer. 

Dato l’assoluto primato della razza, la stessa capacità giuridica (la possibilità di 

divenire titolari di diritti) non viene più considerata come un retaggio comune della 

civiltà, tanto meno è ricondotta all’eguale appartenenza di tutti al genere umano, ma 

appare solo l’espressione del legame di sangue che stringe il soggetto al popolo-

razza.  

Pur tenendo conto degli elementi che distinguono il fascismo dal 

nazionalsocialismo (e, a maggior ragione, entrambi dallo stalinismo), si svolge in 

tutti questi regimi una vera e propria lotta ‘contro’ i diritti: proprio perché i diritti si 

sono venuti storicamente determinando come predicati dell’autonomia e della 

rilevanza del soggetto, nel momento in cui il potere politico punta ad una totale 

manipolazione dei cittadini e ad un annullamento delle diversità e delle autonomie 

individuali i diritti non possono che essere negati alla radice.  

Non è quindi casuale che la cultura antitotalitaria che nel corso degli anni Trenta 

comincia a fare i conti con il fascismo e il nazionalsocialismo, pur eterogenea e 

divisa al suo interno, prenda ad insistere sull’autonomia e sulla rilevanza 

dell’individuo e sull’irrinunciabilità dei suoi diritti fondamentali. Orientamenti 

sensibilmente diversi (dal liberalsocialismo di Rosselli e di Calogero al personalismo 

cattolico di Mounier e di Maritain) finiscono per condividere l’esigenza di concepire 

l’individuo prendendo le distanze, per un verso, dal liberalismo ‘spenceriano’, e, per 

un altro verso, dai ‘totalitarismi’ votati al sistematico annichilamento 

dell’individualità.  
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È appunto a partire da una rifondazione della soggettività che, negli anni Trenta 

e Quaranta, si consolidano posizioni non solo estranee ed avverse al fascismo e al 

nazionalsocialismo, ma anche decise a superare quelle tradizioni ottocentesche 

refrattarie ad ammettere, accanto ai ‘vecchi diritti’ (i diritti civili), anche i ‘nuovi 

diritti’, i diritti politici e soprattutto i diritti sociali. Si sviluppa insomma nelle schiere 

dell’antifascismo una significativa convergenza sulla necessità di coniugare la tutela 

delle libertà individuali con l’impegno della collettività contro la miseria e contro le 

deprivazioni degli esseri umani.  

È questo il clima che resiste ancora (nonostante la crescente conflittualità politica 

interna e internazionale) nell’assemblea costituente italiana del ’48: dove il dialogo 

fra i cattolici (valgano i nomi di Dossetti, di La Pira, di Moro) e le sinistre comuniste 

e socialiste (si pensi agli interventi di Togliatti e di Basso) riesce a svolgersi facendo 

leva proprio sulla prospettiva che da più parti era stata messa a punto nel corso degli 

anni Trenta: la necessità di riconoscere l’autonomia della persona, ma al contempo 

di provvedere a moltiplicarne i diritti a sostegno dei suoi bisogni vitali.  

La tendenza a sviluppare una rete di diritti fra loro profondamente diversi ma 

convergenti nella valorizzazione dell’individuo e delle sue potenzialità non è peraltro 

un fenomeno solo italiano, ma è una tendenza che circola nelle assemblee costituenti 

francesi come nel dibattito tedesco sulla nuova ‘Legge fondamentale’ e trova un 

peculiare sviluppo nella redazione della Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo, varata nel ’48, dopo una laboriosa gestazione, dalla Organizzazione delle 

Nazioni Unite.  

Quei diritti che molteplici tradizioni ottocentesche facevano derivare dalla 

necessaria appartenenza dell’individuo allo Stato-nazione, per un verso appaiono ora 

un retaggio del soggetto come tale, mentre, per un altro verso, sembrano rinviare a 

grandezze sovra-statuali, ad un nuovo ordine europeo o addirittura ad un orizzonte 

cosmopolitico capace di superare le antiche e le recenti fratture.  

Si tratta certo di aspettative il cui compimento appare ancora complesso e 

problematico. È a partire dal secondo dopoguerra, comunque, che il discorso dei 

diritti, pur nelle incertezze che affliggono il suo statuto teorico e la sua concreta 

realizzazione, comincia ad assumere un’importanza e una vitalità destinate a crescere 

fino ai nostri giorni.  
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DIRITTI FONDAMENTALI (STORIA) 

1. Diritti fondamentali, diritti umani: una ri-definizione operazionale 

L’espressione ‘diritti fondamentali’ è usata correntemente come sinonimo di 

‘diritti umani’. In realtà, i due termini hanno una storia e un’area semantica connesse, 

ma non identiche. Conviene quindi spendere qualche parola per cogliere il senso dei 

due termini e le loro differenze (storiche e concettuali).  

È diversa la storia lessicale. Il termine ‘diritti fondamentali’ (Grundrechte) 

conosce un’ampia diffusione soprattutto nel primo Ottocento tedesco, mentre il 

termine ‘diritti dell’uomo’ circola nel Settecento riformatore e trova la sua più 

solenne consacrazione nella Dichiarazione dei diritti del 1789. È soprattutto a partire 

dal secondo dopoguerra che le due espressioni (‘diritti dell’uomo’ – o ‘diritti umani’ 

– e ‘diritti fondamentali’) tendono a sovrapporsi e a divenire una delle parole-chiavi 

del lessico contemporaneo, sia nella pubblicistica politica che nella letteratura 

specialistica (in particolare nella riflessione filosofico-giuridica, costituzionalistica 

e internazionalistica).  

Se volessimo tracciare una storia meramente lessicale dell’espressione ‘diritti 

fondamentali’, la nostra area di riferimento sarebbe (relativamente) limitata. 

Faremmo la storia di una parola, ma ci sfuggirebbe lo sviluppo della ‘cosa’: di 

un’area concettuale che impiega, in una fase del suo sviluppo, l’espressione ‘diritti 

fondamentali’, ma ricorre anche ad espressioni diverse (se pure connesse). Conviene 

allora muovere da una ‘definizione previa’, da una ri-definizione convenzionale dei 

termini impiegati, che non abbia alcuna pretesa di validità generale, ma possa 

svolgere un compito operativamente utile, una funzione meta-discorsiva o meta-

narrativa: faciliti insomma la ricostruzione o ‘narrazione’ storiografica fornendo ad 

essa i ‘binari’ lungo i quali svolgersi, valga insomma come strumento di ordinamento 

e organizzazione dei dati.  

Può essere utile, a questo scopo, fare ricorso a una recente definizione di diritti 

fondamentali. «Sono ‘diritti fondamentali’ – scrive Luigi Ferrajoli – tutti quei diritti 
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soggettivi che spettano universalmente a ‘tutti’ gli esseri umani in quanto dotati dello 

status di persone, o di cittadini o di persone capaci d’agire»1. 

Occorre sottolineare, di questa definizione, il carattere meramente formale. Non 

è presente in essa nessun riferimento a un dato ordinamento, non vengono individuati 

i contenuti delle pretese, non vengono determinati i soggetti che ne sono titolari. 

Finché restiamo all’interno di una siffatta definizione formale, l’universalità dei 

diritti fondamentali deve essere intesa «nel senso puramente logico e avalutativo 

della quantificazione universale della classe dei soggetti che ne sono titolari»2. Alla 

stregua di questa definizione, quindi, possono essere pochissimi i soggetti titolari di 

diritti fondamentali così come può essere assunto come fondamentale il più futile dei 

diritti. Niente ci impedisce di immaginare un ordinamento dove il diritto di fumare 

è un diritto fondamentale attribuito a tutti i soggetti maschi di età superiore agli 

ottanta anni.  

Per passare dalla forma alla sostanza, per capire quali siano i diritti fondamentali 

in un determinato ordinamento (oppure quali debbano essere) occorre far intervenire 

(come avverte Ferrajoli) altre dimensioni conoscitive, quali la dogmatica 

costituzionalistica e la filosofia politica normativa, oppure, come avviene nel nostro 

caso, la storiografia. Per lo storico, si tratta di capire quali diritti siano assunti come 

‘fondamentali’ in un determinato ordinamento e a quale classe di soggetti vengano 

attribuiti.  

In questa prospettiva, conviene far tesoro dell’invito a considerare i diritti 

fondamentali non già come semplici ‘pretese’ soggettive, ma come strutture portanti 

di un ordinamento: come elementi costitutivi che ne rispecchiano le priorità effettive, 

ne disciplinano il funzionamento e possono essere assimilati alle norme di 

riconoscimento teorizzate da Hart3. 

È possibile adottare (con una qualche sincretistica disinvoltura) entrambe le 

definizioni di ‘diritti fondamentali’ piegandole a un uso meramente ‘operativo’ (o 

più esattamente ermeneutico-ricostruttivo): servendosene cioè come strumenti per 

intendere il ruolo svolto dai diritti nei vari ordinamenti storicamente considerati 

(nonché il modo con cui i diritti sono stati rappresentati nelle diverse culture).  

I diritti fondamentali non si identificano con i diritti umani. Il significato di questi 

ultimi, nella sterminata letteratura (soprattutto, ma non solo, anglosassone) ad essi 

 
1 Ferrajoli, Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, a cura di E. Vitale, Roma-Bari, 2001, 

5.  

2 Ferrajoli, op. cit., 6.  
3 Palombella, L’autorità dei diritti. I diritti fondamentali tra istituzioni e norme, Roma-Bari, 

2002, 7-10. 
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dedicata nell’ultimo ventennio, è oggetto di un intenso dibattito. Sembra però 

ampiamente diffusa la convinzione che i diritti ‘umani’ siano i diritti (inalienabili e 

imprescrittibili) di cui ognuno è titolare in quanto essere umano4. È semmai più 

controversa la tesi (sulla quale avremo occasione di tornare) della loro continuità con 

i settecenteschi (e giusnaturalistici) ‘diritti dell’uomo’. I diritti umani non hanno 

comunque un carattere formale, ma rinviano a precisi contenuti (oltre che postulare 

una qualche visione antropologica, etica, politica). Entrambi i diritti, comunque, 

chiedono di essere riferiti a un individuo assunto come il loro titolare (anche se varia 

storicamente la rappresentazione tanto del soggetto quanto del diritto ad esso 

attribuito).  

Conviene infine tener presente due distinzioni (non sempre adeguatamente 

tematizzate): in primo luogo, la distinzione fra il metalinguaggio dello storico (le 

categorie linguistico-concettuali impiegate per intendere la realtà del passato) e il 

linguaggio-oggetto (il linguaggio del passato decifrato dallo storico); in secondo 

luogo, la distinzione fra l’assetto giuridico (normativo e istituzionale) di una 

determinata società e la rappresentazione offertane dalla cultura da essa sviluppata.  

A partire da queste indicazioni possiamo allora delineare un quadro delle possibili 

modalità di impiego delle nostre espressioni (‘diritti fondamentali’ e ‘diritti umani’).  

Guardando ai ‘diritti fondamentali’, si profilano due ipotesi principali:  

a) l’ipotesi di un ordinamento che include alcuni diritti fondamentali (in senso 

formale), nel senso che attribuisce alcuni diritti a ‘tutti’ i soggetti (appartenenti a una 

determinata classe), ma non trova nei diritti il proprio centro di gravitazione. In 

questo ordinamento troveremmo dunque diritti fondamentali (nel primo senso, 

formale, prima ricordato), ma non diritti fondamentali nel secondo senso (che potrei 

dire ‘fondante’ o ‘strutturale’). 

b) l’ipotesi di un ordinamento che non solo riconosce diritti fondamentali (in 

senso formale), ma vede in essi le proprie strutture portanti. In questo caso i diritti 

fondamentali sarebbero al contempo diritti ‘fondanti’ o ‘strutturali’.  

Quando invece impieghiamo l’espressione ‘diritti umani’ (intendendo riferirsi, 

con questa espressione, a diritti assunti come propri di un individuo in quanto ‘essere 

umano’), rivolgiamo l’attenzione, prima che a un ordinamento giuridico-positivo, a 

una determinata cultura; e il ricorso all’espressione ‘diritti umani’ serve per porre la 

 
4 Donnelly, The Social Construction of International Human Rights, in Human Rights in 

Global Politics, a cura di T. Dunne e N. J. Wheeler, Cambridge, 1999, 80.  
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seguente domanda: se e in che modo quella cultura presenti alcuni diritti come 

fondati su (o derivanti immediatamente da) la natura umana ‘come tale’.  

Fra diritti fondamentali (nel senso prima precisato) e diritti umani non c’è una 

connessione necessaria. È possibile immaginare ordinamenti che includono diritti 

fondamentali (in senso formale e/o in senso strutturale), ma li rappresentano e li 

legittimano facendo leva non già sulla natura dell’essere umano, ma su presupposti 

diversi. Ed è altrettanto possibile immaginare culture che riconoscono all’essere 

umano come tale determinate prerogative senza però fare di esse il fondamento di 

un ordinamento giuridico positivo.  

La connessione fra diritti fondamentali e diritti umani, se non necessaria, è però 

concepibile e possibile e diviene effettiva non appena una determinata società 

assume come ‘fondamentali’ (in senso formale o in senso strutturale) entro il proprio 

ordinamento alcuni diritti (rappresentati come) ‘umani’.  

Ora, quando si tenti di immaginare un itinerario storiografico a partire da queste 

indicazioni, è possibile ipotizzare le seguenti linee di ricerca. In primo luogo, 

possiamo chiederci quali diritti, in un determinato ordinamento del passato, vengano 

assunti, in quell’ordinamento, come fondamentali (nell’uno o nell’altro dei due sensi 

prima ricordati). In secondo luogo, possiamo narrare la storia dei ‘diritti umani’ (di 

quei diritti che sono stati presentati come un attributo dell’essere umano come tale) 

ricostruendo le argomentazioni che, nell’uno o nell’altro contesto culturale, hanno 

sorretto questa affermazione. In terzo luogo, anziché trattare i diritti fondamentali e 

i diritti umani come due linee parallele, possiamo privilegiare i punti di incontro e 

gli innesti fra essi. In questo caso, l’obiettivo è capire quando e come alcuni diritti 

(dati per) ‘umani’ siano stati assunti come ‘fondamentali’ da un determinato 

ordinamento.  

Tenterò di tener presente ciascuna di queste domande, anche se è ragionevole 

attendersi che proprio la sinergia fra i diritti (presentati come) ‘umani’ e i diritti 

assunti come ‘fondamentali’ in un dato ordinamento acquisti un particolare risalto 

nella storia dell’Occidente, e in particolare nella sua parabola moderna. È comunque 

appena il caso di avvertire che dovrò limitarmi a una schematica illustrazione degli 

snodi di una vicenda particolarmente complessa.  
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2. I diritti: una ‘invenzione’ moderna? 

Che l’essere umano come tale abbia alcuni diritti, che questi diritti siano assunti 

come fondamentali nei nostri ordinamenti e che quindi un soggetto goda in essi di 

una serie di diritti umani-fondamentali esigibili erga omnes sta assumendo per noi il 

carattere dell’evidenza. Occorre quindi un qualche sforzo di attenzione per restare 

consapevoli del carattere intrinsecamente storico del nostro atteggiamento culturale 

ed evitare di usare il passato come cassa di risonanza dei nostri valori e dei nostri 

progetti: come se questi fossero l’esito obbligato e provvidenziale della storia oppure 

(in una prospettiva diversa, ma analoga) l’espressione di ‘costanti’ rintracciabili in 

nuce in ogni fase del processo.  

In effetti, ciascuno degli enunciati prima ricordati è storicamente problematico. 

Valorizzare la dimensione ‘soggettiva’ del diritto, concependolo come una ‘qualità’ 

di un soggetto, attribuire un diritto a un essere umano come tale e infine assumere i 

diritti (dati per) umani come fondamento di un ordinamento sono scelte 

culturalmente complesse, la cui genesi costituisce una questione tuttora aperta.  

2.1 Il mondo antico 

La più energica affermazione del carattere esclusivamente moderno del ‘diritto 

soggettivo’ è dovuta a Michel Villey. Per il filosofo francese, il mondo antico vedeva 

nel diritto la struttura portante dell’ordine. Non diversamente da Aristotele, i giuristi 

romani (a torto accusati di ‘individualismo’) continuano a concepire il diritto come 

una misura di giustizia: se riferito a un individuo, lo ius sta a indicare semplicemente 

ciò che gli spetta in applicazione di una norma oggettiva, lo statuto che gli compete 

nell’armonico assetto del tutto (tanto che la giustizia si traduce appunto nel principio 

del ‘suum cuique tribuere’). Resta dunque estranea alla cultura antica l’idea di un 

diritto come potere e qualità del soggetto come tale5.  

Ovviamente, la tesi di Villey non può darsi per pacifica, né per quanto riguarda 

Aristotele né per quanto riguarda i giuristi romani. A proposito del filosofo greco è 

stato di recente affermato (contro Villey e contro Strauss) che egli, se pure non 

ricorre a un termine-concetto unitario, impiega tuttavia espressioni riconducibili 

(nella loro destinazione di senso) al ‘diritto di un soggetto’: al diritto come giusta 

 
5 Villey, La formazione del pensiero giuridico moderno, Milano, 1985, 198 ss. 
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pretesa non meno che al diritto come facoltà o potere e al diritto come immunità od 

esenzione6.  

Per quanto riguarda il diritto romano, il dibattito è stato ampio e aspro, 

coinvolgendo, per un verso, il rapporto fra ius e dominium e, per un altro verso, il 

concetto di res incorporales e si è concentrato sulla possibilità di reperire, se non un 

termine, almeno una categoria concettuale in qualche misura contigua all’idea 

moderna di ‘posizione giuridica soggettiva’. In realtà, se appaiono documentate 

numerose inflessioni ‘soggettive’ del termine ‘ius’, non sembra comunque emergere 

nel mondo romano l’esigenza di una sintesi che riconduca ad unità la pluralità delle 

fattispecie. In esso, insomma, se anche «non era estranea la consapevolezza 

dell’esistenza di posizioni giuridiche soggettive», tuttavia non si pervenne «ad 

alcuna concettualizzazione nei termini di un’unitaria categoria di ‘diritti 

soggettivi’»7.  

Conviene poi sollevare un problema più generale e chiedersi in che modo il 

mondo antico giunga a pensare, sul terreno politico-giuridico, il soggetto.  

Il soggetto è per la cultura antica essenzialmente un cittadino. La tesi 

limpidamente formulata nella Politica di Aristotele (secondo la quale solo un dio o 

un animale può fare a meno della polis, mentre un essere umano solo in essa può 

trovare la propria compiuta realizzazione) gode di un largo seguito tanto in Grecia 

quanto a Roma. Certo, i due mondi non partecipano di un’identica visione 

dell’ordine politico (è romana piuttosto che greca l’idea di una respublica in qualche 

modo eccedente i vincoli interpersonali dei suoi membri8). È però largamente 

condivisa l’idea dell’importanza determinante, per l’identità individuale, 

dell’appartenenza alla civitas.  

La libertà dei cittadini è inseparabile dalla libertà della città. La libertà della città 

si riverbera sui suoi membri e reciprocamente la libertà dei cittadini si sostanzia nella 

partecipazione alla vita della respublica. È da ciò che trae spunto la distinzione, resa 

celebre nel primo Ottocento da Benjamin Constant, fra la libertà degli antichi e la 

libertà dei moderni: una libertà che, per gli antichi, coincideva con il coinvolgimento 

diretto nella vita della polis (a scapito dell’autonomia privata), mentre per i moderni 

 
6 Miller, jr., Aristotle’s Theory of Political Rights, in Aristotle and Modern Law a cura di R. 

O. Brooks e J. B. Murphy, Aldershot, 2003, 309-350. Per una critica, cfr. Schofield, Sharing 

in the Constitution, in Aristotle and Modern Law, cit., 353-380 
7 Stolfi, Riflessioni attorno al problema dei ‘diritti soggettivi’ fra esperienza antica ed 

elaborazione moderna, St. sen., 157. 

8 Crifò, Civis. La cittadinanza fra antico e moderno, Roma-Bari, 2000, 27 ss. 



26 Storie di concetti: diritti 

 

si traduceva nell’inviolabilità degli spazi individuali (e imponeva alla partecipazione 

politica la forma della rappresentanza indiretta)9.  

In realtà, nella Roma di Cicerone (o nell’Atene di Aristotele) non era affatto 

assente il senso di uno spazio individuale giuridicamente protetto. Ciò che sfuggiva 

al liberalismo di Constant era il carattere ‘civico’ o ‘repubblicano’ della libertà degli 

antichi: una libertà che non conduceva a trascurare le prerogative dell’individuo, lo 

spazio privato e la sfera degli interessi, ma le assumeva come momento ed 

espressione dell’appartenenza alla comunità10.  

Strettamente legato all’appartenenza, lo statuto giuridico dei soggetti presuppone 

nel mondo antico non già l’eguaglianza degli esseri umani, ma la loro 

differenziazione: una differenziazione ‘verticale’ (fra liberi e schiavi, innanzitutto) e 

una differenziazione ‘orizzontale’ (fra cittadino e straniero, fra cittadino e nemico). 

Il momento dell’eguaglianza emerge comunque con forza e gioca un ruolo 

importante nella polis: si pensi, emblematicamente, alla visione aristotelica del 

dominio politico come di un tipo ideale di comando che poteva essere esercitato a 

turno proprio perché presupponeva l’eguaglianza dei cittadini11 (restando ferma 

l’esclusione non solo, come è ovvio, degli schiavi, ma anche di coloro che non 

facevano propriamente parte della città in quanto, impegnati nelle funzioni ‘servili’ 

della produzione e dello scambio, erano incapaci di esercitare la virtù).  

«Il sistema politico antico è, perciò, un sistema di disuguaglianza e di esclusione 

reciproca; un complesso, per dir così, di circoli chiusi»12: è all’interno di un 

determinato circolo che vale il principio di eguaglianza ed è lungo l’asse 

dell’appartenenza ‘civica’ che si distribuiscono le prerogative individuali.  

Occorre certo tener presente la grande avventura intellettuale dello stoicismo, 

prima in Grecia e poi in Roma. Per il saggio stoico l’orizzonte si allarga dalla polis 

all’intera umanità: si sviluppa il senso di una fondamentale eguaglianza del genere 

umano, della partecipazione di tutti a una ragione universale. Per Cicerone, la 

ragione è un patrimonio comune dell’umanità ed esiste, al di là delle differenze fra i 

diversi ordinamenti, una lex naturae cui tutti si ispirano13. Giuristi come Gaio e 

Ulpiano parlano di ius naturae (di una legge dettata dalla natura stessa) e di ius 

 
9 Constant, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, a cura di P.P. Portinaro, 

Torino, 2001.  
10 Cfr. Stolfi, Introduzione allo studio dei diritti greci, Torino, 2006, 58 ss. 
11 Aristotele, Politica, Roma-Bari, 2000, I, 2, 1252°, 3. 
12 Crifò, Libertà e uguaglianza in Roma antica. L’emersione storica di una vicenda 

istituzionale, Roma, 1984, 16. 
13 Cicerone, De legibus, I, 16, 43, in Cicerone, Opere politiche e filosofiche, Torino, 1978, 

vol. I, 449. 
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gentium (di un insieme di norme seguite da tutti i popoli). Queste espressioni 

ricorrono anche nelle Istituzioni giustinianee, che contribuiscono ad assicurarne la 

circolazione nella successiva storia giuridico-culturale dell’Occidente.  

È dalla ratio e dalla lex naturae che per Cicerone discende l’obbligo del rispetto 

verso l’altro e la sua proprietà; ed è ancora alla legge naturale che viene fatto risalire 

il fondamento di una libertà di cui tutti gli esseri umani originariamente godono (ed 

è quindi possibile ravvisare anche qualche riflesso ‘soggettivo’ di un ordine naturale 

‘oggettivo’ cui è rivolta la prevalente attenzione del mondo antico). Restano 

comunque determinanti, nella cultura antica, il senso dell’appartenenza e il suo nesso 

con lo status giuridico dei soggetti. Lo stesso Cicerone, nonostante la sua forte 

apertura ‘cosmopolitica’, sostiene la necessità di tener conto di una gerarchia di 

appartenenze e di valorizzare l’obbligo del cittadino verso la patria14.  

È possibile trarre qualche considerazione generale da queste pur brevi notazioni.  

a) È dominante nel mondo antico il ‘particolarismo’ della polis, il patriottismo 

civico, il senso dell’appartenenza. Ciò non basta però a salvare l’immagine (per 

intendersi, constantiana) dell’insensibilità degli ‘antichi’ alle libertà individuali. Al 

contrario, è proprio dal radicamento nell’inclusiva e protettiva comunità politica che 

scaturiscono le principali prerogative dei soggetti. È quindi possibile impiegare 

l’odierna espressione di ‘diritti fondamentali’ (nel senso formale prima precisato) 

per descrivere la condizione giuridica di una determinata classe di soggetti negli 

ordinamenti del mondo antico. Non sono però le prerogative individuali a fondare 

l’unità e la legittimità dell’ordinamento, che riposa piuttosto sulla compagine della 

respublica.  

b) Si sviluppa anche (con l’apporto determinante della filosofia stoica) 

un’immagine di umanità che travalica i confini della polis e sembra condividere una 

comune misura di razionalità e di legalità. La lex naturae viene colta soprattutto nella 

sua consistenza ‘oggettiva’, ma non mancano inflessioni che alludono al precipitato 

‘soggettivo’ dell’ordine naturale. È rintracciabile quindi nella cultura antica il senso 

di qualche prerogativa individuale (ad esempio la libertas) assegnata dalla natura 

stessa all’essere umano come tale.  

c) Resta però dubbia l’esistenza di un concetto unitario di ‘diritto del soggetto’, 

comprensivo di una pluralità di distinte posizioni giuridiche. E questa possibilità si 

 
14 Cicerone, De officiis, I, 17, 58, in Cicerone, op. cit., 615. Cfr. Scuccimarra, I confini del 

mondo, Bologna, 2006, 65 ss. 
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fa ancora più evanescente quando si guardi, anziché ai diritti effettivamente 

riconosciuti in un ordinamento, alle prerogative riconducibili alla lex naturae. 

d) Sembra infine impossibile cogliere nella cultura antica un punto di incontro fra 

le prerogative (che si vogliono) attribuite al soggetto dalla legge di natura e i diritti 

assunti come ‘fondamentali’ dall’ordinamento. I diritti fondamentali e i riflessi 

‘soggettivi’ della lex naturae restano sostanzialmente distinti.  

Sembrano quindi plausibili le seguenti conclusioni. In primo luogo, appare 

problematica, nel mondo antico, l’idea di un ‘diritto del soggetto’ come tale (con la 

conseguente difficoltà di dedurre dalla lex naturae una serie articolata di ‘diritti 

naturali’). In secondo luogo, sembra possibile impiegare, per descrivere la 

condizione giuridica di alcune classi di soggetti nella polis, la nostra categoria di 

‘diritti fondamentali’ (in senso formale). In terzo luogo, le prerogative dei soggetti 

appaiono inseparabili dal nesso di appartenenza alla comunità politica, mentre i 

riflessi ‘soggettivi’ della lex naturae stentano a scendere dal cielo dei simboli 

metapolitici al basso mondo della ‘costruzione’ (della rappresentazione e della 

legittimazione) dell’ordinamento.  

2.2 Il mondo medievale 

Come nel mondo antico, così nell’Europa medievale non manca una qualche 

attenzione allo statuto giuridico dei soggetti e alla rappresentazione delle loro 

pretese. Resta però aperto il delicato problema storiografico del ruolo dei diritti nel 

complesso della società e della cultura e nella strutturazione dei suoi ordinamenti.  

L’organizzazione feudale della società – una fitta rete di rapporti di dominio e di 

soggezione destinata a una durata plurisecolare – se, per un verso, è improntata a una 

logica rigidamente gerarchica, per un altro verso è scandita da norme, di origine 

pattizia e consuetudinaria, che assegnano all’uno o all’altro signore e all’una o 

all’altra comunità precisi oneri e prerogative. Le norme non nascono da un processo 

impersonale e indolore, ma rispecchiano le provvisorie consolidazioni dei rapporti 

di forza e mutano a seconda dei tempi e dei luoghi, in una società, quale è la società 

feudale, sostanzialmente priva di un forte potere ‘centrale’.  

La varietà dei contesti non impedisce però l’insistente ricorrenza di pretese 

analoghe. Si manifesta sempre di nuovo l’esigenza di limitare il potere del superior 

impedendone l’eccessiva intromissione, assicurandosi zone franche (dall’incolumità 

fisica al godimento dei beni, alla libera disposizione di sé), conquistando, e sancendo 
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con il patto, franchisia, iura, libertates15. Emerge dunque, se si vuole, un elementare 

‘linguaggio dei diritti’: un linguaggio che esprime formalizza (e quindi rafforza e 

istituzionalizza) pretese riconducibili (pur nella loro varietà) al bisogno di assicurarsi 

uno spazio immune dal potere sovrastante del signore. È questo il senso di un celebre 

documento medievale: la Magna Carta, sottoscritta nel 1215 in Inghilterra da 

Giovanni senza Terra e dai baroni; un documento destinato a svolgere un ruolo 

peculiare in momenti successivi della storia costituzionale inglese, ma non diverso, 

nel momento della sua redazione, dai tanti accordi coevi che in tutta Europa 

sancivano la (provvisoria) composizione di un conflitto feudale16.  

Rivendicare uno spazio libero dalle ingerenze di un’autorità superiore; compiere 

un’azione di resistenza nei confronti del potere; convalidare le proprie pretese 

presentandole come iura; dar luogo infine alla formazione di un assetto dove 

l’asimmetria delle posizioni potestative non esclude la presenza di prerogative 

giuridicamente fondate: potremmo pensare di trovarsi di fronte ai tratti caratteristici 

di una ‘logica’ (o di una ‘fenomenologia’) dei diritti che la storia successiva si 

limiterà ad ereditare e confermare.  

In realtà, occorre tener conto della specificità del contesto storico-culturale entro 

cui prendono forma le prerogative riconosciute dalle ‘carte’ medievali.  

In primo luogo, i soggetti interessati a rivendicare iura e libertates sono enti 

collettivi assai più spesso che non individui. I principali interlocutori dei signori 

feudali sono comunità (di varia estensione e natura): è un gruppo organizzato, un 

populus, una universitas, a siglare il patto con il signore, mentre i singoli compaiono 

in quanto membri della comunità stessa. È la comunità che agisce per ottenere un 

suo spazio ed è dalla comunità che le libertates e gli iura investono gli individui che 

ne sono parte.  

In secondo luogo, le prerogative dell’individuo non solo discendono 

dall’appartenenza dell’individuo alla comunità, ma variano a seconda della 

condizione sociale dell’individuo stesso, a seconda del suo status. La società 

medievale è rigorosamente differenziata in ceti, cui spettano specifici oneri e 

prerogative. Nella concreta dinamica socio-giuridica il diritto del soggetto si declina 

non tanto al singolare quanto al plurale: all’individuo vengono assegnati (per così 

dire) ‘pacchetti’ di oneri e privilegi differenziati in ragione dello status di 

 
15 Cfr. Mochi Onory, Studi sulle origini storiche dei diritti essenziali della persona, Bologna, 

1937. 
16 L’art. 39 disponeva che «gli uomini liberi non possono essere catturati o imprigionati, 

privati dei loro averi, messi fuori legge, esiliati o danneggiati in alcun modo, se non da un 

tribunale legale dei loro pari e secondo le leggi del paese». 
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appartenenza. Più che l’individuo come tale, esistono il clerico e il laico, il marito e 

la moglie, il padre e il figlio, il nobile e il plebeo, il cittadino e il rusticus.  

Fra i molteplici status, lo status civitatis (l’appartenenza di un individuo a una 

civitas) acquista un risalto peculiare, tanto maggiore quanto più forte diviene il ruolo 

della città nell’Europa (e in particolare nell’Italia) medievale a partire dalla 

‘rinascita’ del XII secolo. Viene esaltato, nella civitas, il momento 

dell’appartenenza, caratteristico di tutta la società medievale: è dall’appartenenza 

alla comunità politica che discendono le prerogative e gli oneri dei soggetti. ‘L’aria 

della città rende liberi’, come recita un famoso adagio. È la città che, lottando 

vittoriosamente contro i signori feudali, sottrae alla loro iurisdictio i propri membri, 

conquista la libertas e ne rende compartecipi i cittadini.  

La dimensione ‘corporatista’ della città è il segreto della sua forza: la città è un 

corpus, è una universitas, come scrivono i giuristi, che riconduce a unità le sue 

componenti17; la città, aggiungono i filosofi commentando la Politica di Aristotele, 

è il luogo obbligato per una piena realizzazione umana18. Dall’appartenenza alla 

civitas discendono quindi importanti oneri e privilegi, che a loro volta si intersecano 

con le differenziazioni cetuali che mantengono, anche entro la città, tutta la loro 

importanza.  

Possiamo parlare, se si vuole, di diritti attribuiti a una determinata ‘classe’ di 

soggetti: a patto però di tener presente la grande varietà delle condizioni soggettive 

e la conseguente moltiplicazione delle ‘classi’. Resta comunque determinante lo 

status civitatis, da cui dipende la protezione giuridica del singolo. Valga, a riprova, 

il caso del bannum: una pena che colpisce il reo con l’esilio rendendolo, da cittadino, 

straniero e nemico, e per questa via trasformandolo in ‘morto civile’ in quanto 

privato delle sue principali prerogative.  

Nella società basso-medievale l’appartenenza alla civitas svolge un ruolo 

importante nel riconoscimento delle prerogative individuali. Non mancano diritti 

fondamentali (in senso formale), ma certo non sono i diritti il centro di gravitazione 

dell’ordinamento, che si presenta e si legittima come corpus, come unità inclusiva, 

capace di stringere a se stessa le proprie (differenziate) componenti.  

Ciò non significa che manchi il senso dell’individualità: che anzi si viene 

rafforzando su molti piani (dalle pratiche di pietà – si pensi al ruolo della confessione 

 
17 Cfr. Michaud-Quantin, Universitas. Expressions du mouvement communautaire dans le 

moyen age latin, Paris, 1970; Black, Guilds and Civil Society in European Political Thought 

from the Twelfth Century to the Present, London, 1984. 
18 Cfr. Meier, Mensch und Bürger. Die Stadt im Denken spätmittelalterlicher Theologen, 

Philosophen und Juristen, München, 1994. 
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e alla ‘scoperta’ del Purgatorio – alla produzione letteraria), ma non si traduce in un 

sovvertimento della logica ‘corporatista’. La società è un corpus e l’individuo (nella 

sua dimensione politico-giuridica) non esiste se non come essere-in-relazione, se non 

come parte di un gruppo che lo include (anche se il gruppo a sua volta non è una 

totalità che inghiotte e annulla i suoi membri, ma coincide con l’ordinato e 

gerarchico interagire delle sue parti)19.  

È comprensibile quindi che Villey, data l’importanza determinante del corpo 

politico, estenda al medioevo la tesi già formulata a proposito del mondo classico: la 

tesi del carattere esclusivamente ‘moderno’ del diritto soggettivo. Per Villey il 

medioevo, non meno del mondo antico, ha una vocazione ‘oggettivistica’ di cui è 

espressione emblematica il pensiero di Tommaso d’Aquino, con la sua riconduzione 

dello ius allo iustum. Il diritto ha una dimensione ontologica, è il giusto rapporto fra 

le cose e gli esseri e non ha niente a che fare con il ‘potere’ di un individuo. Perché 

il diritto acquisisca un’inflessione individualistica occorre una svolta, impressa, 

secondo Villey, da Guglielmo di Ockham. È il filosofo inglese che valorizza, con il 

suo nominalismo, le realtà individuali, sviluppa una teologia e un’etica 

volontaristica, esalta il momento potestativo, in Dio come nell’uomo, e giunge infine 

alla definizione del dominium e dello ius come poteri del soggetto20.  

In realtà, nessuno degli argomenti di Villey (il nesso fra nominalismo e 

‘individualismo’; l’inesistenza, prima di Ockham, di qualsiasi rapporto fra ius e 

potestas) è sembrato inattaccabile alla storiografia successiva. 

In particolare, sembra dimostrata la presenza, in molte aree e momenti della 

pubblicistica medievale, di un accostamento tematico fra il ‘diritto’ e il ‘potere’ di 

un soggetto. Certo, restano convinzioni centrali nella cultura medievale il primato 

del corpo politico, il ruolo dell’appartenenza, la dimensione ‘oggettiva’ del ‘diritto 

giusto’, la rilevanza del ‘bene comune’ (cui peraltro nemmeno Ockham è 

indifferente), ma esse non producono l’automatica elisione del momento individuale 

e delle sue valenze (anche) giuridiche. Già la civilistica21, che glossa e commenta il 

Corpus Juris, e la canonistica22, che lavora sul decretum Gratiani e sulle decretali, 

connettono precocemente ius e potestas, accogliendo in sostanza, nell’idioma 

specialistico dei giuristi, le suggestioni lessicali della prassi (gli iura e le libertates 

 
19 Cfr. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, I, Dalla civiltà comunale al 

Settecento, Roma, 1999, 48 ss. 

20 Villey, La formazione del pensiero giuridico moderno, cit., 178 ss. 

21 Cfr. Tuck, Natural Rights Theories. Their Origin and Development, Cambridge, 1981.  
22 Cfr. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, legge naturale e diritto canonico 

1150-1625, Bologna, 2002, 61. 
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reclamate nella resistenza al potere feudale). E ancora più netta apparirà la 

consapevolezza della portata soggettiva e potestativa dello ius nella pubblicistica 

teologico-giuridica quando scoppierà il conflitto fra il papa e l’ordine francescano 

intorno alla questione della povertà evangelica23. Che cosa significa rinunciare al 

dominium? Significa far uso dei beni, ma rinunciare alla proprietà e a qualsiasi diritto 

su di essi (come sostengono i francescani contro Giovanni XXII) oppure far uso di 

una cosa implica essere comunque il titolare di un corrispondente diritto (come 

afferma il pontefice)?  

Nell’urgenza del conflitto e nella radicalizzazione delle rispettive posizioni 

emergono con chiarezza tre profili importanti: in primo luogo, la dimensione 

potestativa del diritto soggettivo e il suo privilegiato nesso con il dominium; in 

secondo luogo, la valenza non solo esterna, ma anche interna o riflessiva di 

quest’ultimo, la consapevolezza che il dominium evoca il controllo che un individuo 

esercita su se stesso; in terzo luogo, il nesso fra il dominium e la libertà, il senso di 

uno spazio proprio del soggetto (un tema peraltro non ignoto agli stessi glossatori).  

Se è vero dunque che per la cultura medievale il diritto è una regola di giustizia 

inseparabile da un ordine gerarchico iscritto nella natura stessa delle cose, non 

mancano tuttavia segnali di attenzione alla dimensione (anche) soggettiva del diritto 

e alla sua valenza potestativa. È una sensibilità al momento individuale che investe 

anche la riflessione su quella lex naturae che il mondo medievale ha accolto 

(‘cristianizzandola’) dal mondo antico. Non mancano infatti testimonianze (nella 

canonistica come nella tradizione teologica) di una disponibilità a tradurre 

l’oggettivo diritto naturale in diritti attribuibili ai soggetti: sostenendo ad esempio il 

diritto del povero di appropriarsi, in caso di estrema necessità, dei beni del ricco, 

essendo applicabile in questo caso il diritto naturale, originario, di ognuno a far uso, 

per sopravvivere, dei beni comuni24. Se ancora gli stoici, e lo stesso Cicerone, 

vedevano nella legge di natura una sorta di «determinismo cosmico», i canonisti 

inclinavano a pensare «più in termini di libera scelta umana»25. 

È possibile allora raccogliere conclusivamente qualche indicazione di massima.  

a) Il ‘linguaggio dei diritti’ non è ignoto al medioevo, che lo impiega a diversi 

livelli, nella prassi come nei testi colti, nella letteratura giuridica come nella 

riflessione teologica. In alcuni testi civilistici e canonistici non meno che in alcuni 

 
23 Brett, Liberty, Right and Nature. Individual Rights in Later Scholastic Thought, 

Cambridge, 1997, 10 ss. 
24 Tierney, op. cit., 107 ss. 

25 Tierney, op. cit., 102.  
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dibattiti teologico-giuridici, in particolare, emerge il senso di un ‘diritto-potere’ 

riferibile a un soggetto, senza che la dimensione ‘soggettiva’ del diritto metta in 

questione il primato dell’ordine e della giustizia. 

b) Questa duplice attenzione all’assetto oggettivo e alla posizione dei soggetti 

investe anche la concezione della lex naturae e permette di accennare all’esistenza 

di diritti che possano dirsi (quanto al loro fondamento) ‘naturali’.  

c) Esistono diritti-poteri, esistono iura e libertates, ma sembra ancora prevalere 

il plurale sul singolare: non mancano dunque importanti riferimenti a una dimensione 

(anche) soggettiva dello ius, ma non appare dominante la preoccupazione di 

sussumere entro una categoria unitaria il diritto (naturale o positivo) attribuibile al 

soggetto come tale. Ed è peraltro sfaccettata la stessa rappresentazione del soggetto, 

prevalendo l’attenzione alla molteplicità degli status, alla pluralità delle condizioni 

soggettive.  

d) L’individuo non è separabile dalla rete di gerarchie e di appartenenze che ne 

definiscono la concreta posizione socio-giuridica; e fra queste appartenenze acquista 

un particolare risalto (nella prassi come nella riflessione filosofica e giuridica) la 

civitas. Il rapporto con la comunità politica è quindi l’asse principale (anche se certo 

non l’unico) lungo il quale si distribuiscono le prerogative e gli oneri dei soggetti 

(beninteso nel rispetto di quella giustizia distributiva – la giustizia che Bodin 

chiamerà ‘armonica’ – che rifugge da astratte, ‘aritmetiche’ eguaglianze e ‘dà a 

ciascuno il suo’, mantenendo le differenze cetuali). 

e) Sono l’ordine oggettivo26, la naturale gerarchia degli esseri, la distribuzione 

diseguale dei ruoli e delle condizioni a porsi al centro del discorso giuridico 

medievale. In esso non mancano riferimenti ai diritti, ma questi non svolgono un 

ruolo determinante per la caratterizzazione e la legittimazione dell’ordine. Valga, a 

riprova, la visione, caratteristicamente medievale, del tiranno che si contrappone al 

potere legittimo non tanto perché comprime le libertà dei soggetti quanto perché, 

perseguendo il proprio vantaggio anziché il bene comune, viola quell’ordine 

oggettivo di cui il sovrano è il culmine e il custode.  

3. I diritti nella prima modernità 

Quando (e come) inizia una moderna ‘età dei diritti’? Occorre guardarsi da una 

doppia semplificazione: rappresentare la ‘modernità’ come una monolitica realtà 

 
26 Cfr. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, 1995. 
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unitaria e immaginarla separata dal passato da una frattura netta e improvvisa. Non 

mancano certo le discontinuità e le innovazioni; ma queste nascono da una creativa 

appropriazione del passato stimolata dalla necessità di affrontare le sfide e i conflitti 

volta a volta emergenti.  

Per quanto riguarda i diritti, occorre tener presente, sullo sfondo, tre fenomeni di 

portata epocale: la progressiva concentrazione dei poteri nel ‘centro’ sovrano, con 

l’affermarsi delle monarchie (cosiddette) assolute; la fine della respublica 

christiana; la ‘scoperta’ e la conquista delle nuove terre. Ciascuno di questi eventi 

contribuisce, a suo modo, a richiamare l’attenzione sull’individuo, che diviene, fra 

Cinque e Seicento, il tema centrale di numerose, anche se diversissime, strategie 

discorsive. 

Una crisi radicale sta investendo l’Europa cinque-seicentesca. Viene meno, con 

le riforme di Lutero, di Zwingli, di Calvino, l’unità religiosa, si infrange la respublica 

christiana dell’Europa medievale. Antiche fedeltà, che stringevano intorno alla 

Chiesa di Roma (almeno in Occidente) le più diverse nationes, crollano a vantaggio 

di nuovi simboli di identità. Il terremoto non squassa però ‘soltanto’ il terreno delle 

appartenenze religiose: in un mondo dove la legittimazione del potere è ancora 

rigorosamente sacrale sono impensabili un’obbedienza e un comando meramente 

civili, indifferenti alla professione di fede. Le divergenze teologiche divengono 

guerre di religione; guerre combattute in tutta Europa senza esclusione di colpi, fra 

centri di potere diversi e all’interno delle singole comunità politiche (si pensi alla 

Francia della notte di San Bartolomeo).  

Il divampare delle guerre di religione (le prime guerre civili europee, come sono 

state chiamate) è un fenomeno che, investendo la grande politica come la più minuta 

quotidianità, mette allo scoperto una realtà trascurata: l’insicurezza dell’individuo. 

Vengono meno, per l’individuo, tanto i più consolidati parametri di riferimento 

quanto le più elementari tutele. La sua disarmata fragilità richiama l’attenzione degli 

uomini di cultura e invita a ripensarne a fondo le caratteristiche. Acquistano un 

nuovo smalto e un’inattesa ‘attualità’ lo stoicismo e lo scetticismo antichi, che nelle 

pagine di un Lipsius o di un Montaigne divengono l’occasione per valorizzare il 

soggetto, per tematizzarlo nella sua individualità senza identificarlo con l’una o con 

l’altra ‘obbedienza’.  

L’individuo si propone come un urgente, e concreto, problema; un problema da 

affrontare ricorrendo agli strumenti (ai testi, alle tradizioni) disponibili e 

interpretandoli alla luce delle esigenze del presente.  
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3. 1 La tradizione ‘repubblicana’ e i ‘diritti degli inglesi’ 

A quali forze ricorrere per ‘salvare’ l’individuo, per assicurargli uno spazio 

sufficientemente protetto e sicuro? Una prima risposta (che tornerà a presentarsi con 

insistenza nel corso della prima modernità) indica, come difensore naturale del 

soggetto, il sovrano: il nuovo sovrano teorizzato da Bodin, il monarca che, in cambio 

dell’obbedienza, si impegna ad assicurare ai sudditi la sicurezza contro i nemici 

interni ed esterni.  

Che però il sovrano sia il ‘salvatore’ degli individui non è certo una tesi 

unanimemente condivisa. Non la sottoscrivono i sudditi protestanti del re cattolico, 

che propongono teorie ‘monarcomache’, anti-assolutistiche, a difesa della loro scelta 

di fede. Né peraltro l’immagine bodiniana (assolutistica) della sovranità è l’unico 

modello politico accreditato nell’Europa proto-moderna. È (e resterà a lungo) viva e 

vitale una diversa tradizione, che mostra una qualche continuità con l’esperienza 

della civitas medievale; una tradizione che esalta il nesso di appartenenza del singolo 

alla respublica e lo assume come condizione dell’esistenza di uno spazio individuale 

protetto (in una prospettiva che Skinner ha chiamato neo-romana)27. E non manca 

peraltro una declinazione più schiettamente ‘repubblicana’ di questo paradigma, che 

insiste non solo sulla libertà ‘negativa’, ma anche e soprattutto sulla partecipazione 

e sull’impegno attivo ed oblativo dei soggetti nei confronti della respublica28.  

In questa prospettiva, la protezione della vita e dei beni del singolo, reclamata 

con insistenza crescente agli inizi dell’età moderna, viene garantita non già 

ricorrendo ai servigi della sovranità ‘assolutistica’, ma facendo leva su un modello 

politico nettamente alternativo ad essa.  

Certo, nell’Europa continentale è il modello ‘assolutistico’ a prevalere, piuttosto 

che quello ‘repubblicano’ (tanto che Montesquieu vedrà nella ‘repubblica’ un regime 

legato alla realtà, ormai residuale, del ‘piccolo Stato’); e nel modello assolutistico le 

sorti del soggetto sono affidate non tanto all’enunciazione dei suoi diritti quanto 

all’azione di governo del sovrano e allo scambio ‘obbedienza-protezione’. In 

Inghilterra, però, nel corso del Seicento, sono proprio i diritti ad assumere un’inedita 

visibilità, nel corso di un lungo e doloroso conflitto destinato a mutare in profondità 

la costituzione materiale del paese. 

 
27 Skinner, La libertà prima del liberalismo, Torino, 2001 (ivi l’esauriente Introduzione di 

M. Geuna). 

28 Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione 

repubblicana anglosassone, Bologna, 1980. 
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È in atto, agli inizi del XVII secolo, un braccio di ferro fra il sovrano e il 

parlamento: fra un sovrano che mira (anche in Inghilterra, come nell’Europa 

continentale) a rafforzare il suo potere e un’assemblea ‘rappresentativa’ che si rifiuta 

di divenire una mera cinghia di trasmissione della volontà regia e si avvia a 

combattere una battaglia che si concluderà soltanto alla fine del secolo con la 

‘gloriosa rivoluzione’. È sullo sfondo di questo conflitto che il tema dei diritti viene 

alla ribalta, grazie all’azione parlamentare e alla riflessione del giurista Coke.  

L’asso nella manica di Edward Coke è il common law: l’idea di un ordine 

giuridico che ‘da sempre’, da un tempo ‘immemorabile’, regola i rapporti 

intersoggettivi sulla base delle consuetudini e delle sentenze dei giudici. Il diritto 

non trae origine dalla volontà del sovrano, e nemmeno dalla ragione (che Coke 

chiama naturale) di un qualche legislatore, ma è plasmato dal lavorio incessante degli 

organi di quella ‘ragione artificiale’ (di quel sapere specialistico) che sono i giuristi 

e i giudici. È il tempo, la continuità nel tempo, e non la decisione ‘istantanea’ del 

monarca, a creare e a legittimare l’ordine giuridico.  

Il common law è il perno su cui far leva per contenere le pretese del sovrano e 

armonizzare i poteri supremi; il common law è l’ordine oggettivo da cui far 

discendere i diritti dei soggetti. Ai diritti Coke dedica una peculiare attenzione, nella 

sua azione parlamentare come nella riflessione sviluppata negli Institutes. I diritti cui 

guarda Coke ci suonano familiari: rispondono all’esigenza di assicurare ai soggetti 

uno spazio protetto dall’arbitrio del potere; un’esigenza già presente nella società 

medievale, nei suoi patti feudali, negli statuti delle sue città, insomma negli iura e 

nelle libertates insistentemente rivendicati. Ed è precisamente a una carta medievale, 

alla Magna Carta del 1215, che Coke dedica una lunga analisi nel secondo volume 

dei suoi Institutes, per dimostrare che quel documento non è un episodio isolato, ma 

esprime la logica complessiva del vigente sistema giuridico: di quel common law che 

si viene appunto proponendo come la costituzione non scritta della società29.  

Coke legge la Carta del 1215 non già come un reperto storico, ma come la 

componente di un ordine unitario che, nel passato come nel presente, attribuisce 

specifiche libertà a tutti i sudditi del regno. I diritti dei soggetti si stagliano dunque 

come un elemento strutturale del sistema giuridico e viceversa quest’ultimo si fa 

garante e tramite di due ‘prestazioni’ fondamentali: la limitazione del potere sovrano 

e la tutela degli spazi di libertà dei sudditi.  

 
29 Coke, The Second Part of the Institutes of England Containing the Exposition of Many 

Ancient and Other Statutes […], London, 1669. 
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Certo, Coke è attivo solo nelle fasi iniziali di un conflitto che, dopo drammatici 

colpi di scena, solo a fine secolo si concluderà con la formazione di un nuovo e 

stabile regime costituzionale; e tuttavia la strategia argomentativa adottata da Coke 

rivelerà, nel lungo periodo, tutta la sua efficacia. Di essa recano traccia i principali 

documenti costituzionali del periodo: non solo la Petition of Rights del 1628, cui 

Coke stesso contribuisce, ma anche lo Habeas Corpus Act del 1679 e il Bill of Rights 

varato nel 1689, nell’anno della ‘gloriosa rivoluzione’, che conclude la tormentata 

vicenda.  

Si sviluppa dunque, nell’Inghilterra di Coke, un discorso dei diritti di cui 

conviene riassumere alcune caratteristiche peculiari.  

a) Tematizzare i diritti dei soggetti non significa affatto, per Coke, innescare una 

qualche tensione con la maestosa oggettività dell’ordine. Al contrario, i diritti 

continuano ad essere assunti come un effetto prodotto, a vantaggio dei soggetti, dal 

sistema stesso. Continua insomma, in Coke, l’armonia, caratteristicamente 

medievale, fra ‘soggetto’ e ‘oggetto’, così come sono percepibili, sul piano dei 

contenuti, le assonanze fra i diritti rivendicati in Inghilterra nel primo Seicento e le 

libertates medievali. È però la novità del contesto a impedirci di vedere nella vicenda 

inglese la ripetizione di formule già note: siamo di fronte non già a un’ennesima 

controversia feudale, ma a un conflitto che divampa nella cornice di una grande 

monarchia e ha come posta in gioco una profonda trasformazione politico-

costituzionale. Ed è proprio l’efficacia retorica del nesso common law-diritti ad 

assegnare a questi ultimi un risalto e un’importanza inediti.  

b) I diritti dei soggetti, nella prospettiva di Coke, sono nervature di un ordine 

giuridico vigente che si vuole fondato non già sulla volontà del legislatore, ma sulla 

ragione (artificiale) e sulla lunga durata. L’ordine giuridico e i diritti che ne 

scaturiscono sono dunque indipendenti dal potere e si accreditano come un vincolo 

imposto alle sue decisioni.  

c) Sottratti alla volontà, espressione di un ordine oggettivo, i diritti trovano nei 

giudici e nei giuristi gli organi deputati alla loro formulazione e alla loro tutela: si 

crea quindi un legame particolare e preferenziale fra i diritti e il loro accertamento 

giudiziale.  

d) I diritti entrano in scena nel quadro di un conflitto di crescente radicalità. Se 

pure i diritti vengono presentati da Coke come l’effetto indiscutibile di un ordine 

immemoriale, essi tuttavia sono impiegati come pedine di una complessa partita 

politico-costituzionale e sociale.  
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e) I diritti, nella prospettiva di Coke, assumono una forte visibilità, ma non 

svolgono il ruolo di strutture fondanti nei confronti dell’ordinamento. È piuttosto 

l’ordine oggettivo che include al suo interno i diritti. Anche da questo punto di vista, 

il rapporto di continuità con la cultura medievale non può essere sottovalutato.  

f) I diritti appartengono a ‘tutti’ i sudditi del regno: sono i ‘diritti degli inglesi’, 

sono diritti legati geneticamente e strutturalmente a una specifica tradizione 

costituzionale e a uno specifico ordinamento territoriale. È estraneo a questa 

prospettiva il tentativo di fondare i diritti riferendosi a una qualche prerogativa 

dell’essere umano come tale.  

3.2 Dominium e ius: i ‘diritti umani’ secondo Vitoria 

Difendere il soggetto per mezzo del sovrano oppure difendere il soggetto dal 

sovrano: è questa un’alternativa destinata a riproporsi insistentemente nel corso della 

modernità. Quale che sia la soluzione prescelta, resta comunque aperto il problema 

di fondo: chi sia il soggetto e quali prerogative possano essergli attribuite.  

A questa domanda la cultura politico-giuridica proto-moderna non giunge 

impreparata. Una nuova attenzione all’individuo si coglie non soltanto nelle 

smaglianti pagine di Montaigne, ma anche nelle più tecniche e appartate riflessioni 

dei giuristi: che continuano (e continueranno ancora a lungo) a privilegiare la 

differenziazione dei soggetti e la dottrina degli status, ma cominciano anche a 

valorizzare un minimo comune denominatore, un’unità soggiacente alle differenze. 

È in questa prospettiva che Donello individua alcune prerogative essenziali, 

attribuite a ciascuno dalla natura stessa e da Dio – la vita, l’incolumità del corpo, la 

libertà, la stima – intorno alle quali ruota la sfera del lecito e dell’illecito30. E 

Althusius, da un altro punto di vista, indica in un principio – la libertas – il 

contrassegno principale della soggettività. La libertà è potere e il potere ha due facce: 

è comando sugli altri, ma è anche «potestas suiipsius», potestà su se stesso31. 

La libertà come contrassegno di un soggetto padrone di se stesso; la libertà come 

dominium e come ius: sono queste le associazioni lessicali che prendono forma nella 

cultura cinquecentesca e in particolare in quella riflessione teologico-giuridica (la 

 
30 Donellus, Opera omnia. Commentariorum de iure civili, Lucae, 1762, II, 8, 229. Cfr. 

Cappellini, “Status” accipitur tripliciter. Postilla breve per un’anamnesi di ‘capacità 

giuridica’ e ‘sistema del diritto romano attuale’, in Ann. Ferrara, Nuova Serie, Sez. V, I, 

1987, 29-97. 
31 Althusius, Dicaelogicae libri tres, totum et universum ius, quo utimur, methodice 

complectentes, Francoforti, 1649 (rist. anast. Aalen, 1967), I, 25, 96 ss. 
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‘Seconda Scolastica’) che rilegge e interpreta creativamente la scolastica medievale 

e il pensiero tomista.  

In questa tradizione (che non manca di tener conto, anche criticamente, dei 

contributi di Gerson e di Summenhart) dominium, potestas, ius si intrecciano per 

contrassegnare le prerogative del soggetto. Gerson aveva identificato il diritto con la 

facultas o potestas attribuita da Dio addirittura a ogni essere vivente. Senza seguirlo 

su questa strada, i teologi della Seconda Scolastica insisteranno comunque sul nesso 

fra il dominium, lo ius e il soggetto32. Il dominium, prima di riguardare il rapporto 

fra l’individuo e la realtà esterna, è il potere che l’individuo esercita su se stesso, è il 

controllo delle facoltà superiori sulle inferiori. Razionalità, libertà, potere-diritto su 

di sé sono il contrassegno di un essere umano perfettamente compiuto. 

Per i teologi della Seconda Scolastica stabilire i parametri di ciò che può dirsi 

propriamente ‘umano’ non è peraltro una questione accademica, ma è il tentativo di 

rispondere a una sfida difficile, provocata dalla conquista spagnola delle Americhe. 

L’improvviso contatto con culture radicalmente ‘altre’, con forme e stili di vita 

incompatibili con le categorie concettuali e i valori dell’Europa cristiana, costituisce 

infatti, per gli ‘scopritori’, un vero e proprio trauma (e per i popoli ‘scoperti’ l’inizio 

di una tragedia che molti storici definiscono come genocidio). Che gli indios siano 

esseri umani viene deciso ex cathedra da una bolla papale, ma resta da capire quale 

sia la loro caratterizzazione antropologica, che cosa li separi da noi e che cosa li 

accomuni a noi, quali siano i loro e i nostri diritti.  

Occorre muovere, per i teologi della Seconda Scolastica, dall’idea di un soggetto 

caratterizzato dal nesso fra diritto, dominio su di sé e potestà sulle cose esterne. Per 

Francisco de Vitoria, solo se è riconoscibile negli indios la capacità di essere domini 

è ravvisabile in essi una piena umanità; e in effetti i nativi americani, secondo 

Vitoria, mostrano di avere un qualche uso di ragione e di essere titolari del dominium. 

La sfida dell’alterità è vinta a partire da un assunto antropologico-giuridico di 

evidente rilievo: dall’assunto cioè che il dominium-ius è un tratto costitutivo 

dell’essere umano come tale; da cui un corollario: l’attribuzione agli esseri umani di 

una fondamentale eguaglianza giuridica (e non solo morale o spirituale).  

Non a torto, dunque, Vitoria viene frequentemente presentato come uno dei primi 

teorici dei ‘diritti umani’: come l’assertore di un legame essenziale fra l’essere 

umano e un qualche ‘diritto’ che, in conseguenza di quel legame, risulta inviolabile.  

 
32 Cfr. Grossi, La proprietà nel sistema privatistico della seconda scolastica, in Grossi, Il 

dominio e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti reali, Milano, 1992, 344.  
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Il dominium-ius non è peraltro l’unico diritto su cui Vitoria si sofferma. Il teologo 

spagnolo anzi deriva dalla «naturalis ratio», che rende possibile la «communicatio» 

fra popoli, altri diritti: lo «ius peregrinandi in illas provincias et illic degenti»33, la 

libertà di scambio e commercio34, l’appropriazione delle res nullius, la possibilità di 

trasferirsi e divenire cittadini nelle nuove province35. Siamo di fronte a diritti di 

portata universale in quanto fondati su uno ius gentium che Vitoria riconduce alla 

ragione naturale e assume come valido per tutti i popoli.  

Occorre però collocare il tema dei diritti nella rappresentazione dell’ordine 

delineata dal teologo di Salamanca. In primo luogo, i nativi americani sono, sì, come 

ogni altro essere umano, titolari di un dominium, ma dispongono di una ragione 

debole perché imperfettamente coltivata ed educata, tanto da apparire «parum 

differentes a brutis animantibus»36. È quindi legittimo che il sovrano spagnolo si 

assuma la loro tutela e si adoperi per la loro cristianizzazione37.  

In secondo luogo, è vero che i diritti-doveri enumerati da Vitoria (ius 

peregrinandi, commercii ecc.) sono ‘universali’, ma è altrettanto vero che essi sono 

funzionali più agli interessi degli spagnoli38 che a quelli degli indios, la cui 

intenzione di peregrinare in Castiglia e sfruttarne le risorse naturali appare 

francamente improbabile. La scoperta del Nuovo Mondo pone alla ribalta il 

problema dei diritti, ma è il rapporto asimmetrico e potestativo fra conquistatori e 

conquistati che indirizza e plasma la formulazione dei diritti stessi.  

Emerge in Vitoria il tema di un diritto o di più diritti attribuibili agli esseri umani 

come tali; al contempo però la formulazione dei ‘diritti umani’ non sovverte, ma 

presuppone il primato delle differenze fra i soggetti. Il teologo spagnolo concepisce 

ancora l’ordine complessivo (in continuità con la tradizione medievale) come un 

sistema di status e di poteri. Ed è in questa gerarchia che vengono collocati gli indios: 

posti all’ultimo grado della scala, definiti riferendo congiuntamente ad essi i 

privilegia (negativi) del rusticus, del minore, della persona miserabile39. 

L’enunciazione dei ‘diritti umani’ (come vorrei chiamarli impiegando la nostra 

formula metalinguistica) non entra in conflitto con le differenze, ma le presuppone e 

 
33 De Vitoria, Relectio de indis, a cura di L. Pereña, ed. italiana a cura di A. Lamacchia, Bari, 

1996, I, 3, 1, 78.  
34 De Vitoria, op. cit., I, 3, 2, 80. 
35 De Vitoria, op. cit., I, 3, 4, p. 82-83. 
36 De Vitoria, op. cit., I, 1, 15, 29. 
37 Trarrà conseguenze più radicali dagli assunti vitoriani Bartolomé de Las Casas, attaccando, 

nella sua appassionata difesa degli indios, non solo l’encomienda, ma anche la legittimità 

della guerra nei confronti dei nativi americani.  
38 Ferrajoli, L’America, la conquista, il diritto, in «Meridiana», 15, 1992, 26. 

39 Cfr. Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, Madrid, 1994. 
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si modella su di esse. L’attribuzione a tutti gli esseri umani di qualche diritto ‘eguale’ 

non è incompatibile con un sistema fondato sulla differenziazione e sulla 

gerarchizzazione dei suoi componenti, ma ne è a suo modo un prodotto.  

3.3 Il ‘proprium’ dei soggetti: il giusnaturalismo di Grozio 

Valorizzare il soggetto e assumerlo come titolare di diritti essenziali e 

incontrovertibili: questa esigenza elementare, sottolineata dalla crisi in cui versava 

l’Europa del tempo, trova la sua più netta espressione in un nuovo paradigma, 

destinato a incidere profondamente sulla cultura europea fra Sei e Settecento: il 

paradigma giusnaturalistico.  

Non è improprio parlare, a proposito del giusnaturalismo, di un vero e proprio 

‘paradigma’: ricorrono infatti, pur nella grande varietà delle formulazioni teoriche e 

delle opzioni ideologico-politiche (che furono, a seconda degli autori, tanto filo-

assolutistiche quanto anti-assolutistiche), almeno due ‘luoghi’ retorici generalmente 

condivisi: lo ‘stato di natura’ e il ‘contratto sociale’.  

Impiegare la figura dello ‘stato di natura’ è un’importante decisione teorica: 

quella di studiare l’essere umano come tale, immaginandolo in un’ipotetica 

condizione originaria, antecedente a qualsiasi ordine politico, tematizzandolo nel 

vuoto di qualsiasi relazione di dipendenza e di appartenenza. Cade con ciò un 

importante tassello della visione politico-giuridica medievale, per la quale 

l’individuo non è separabile dalle relazioni (dalle obbedienze e dalle inclusioni) che 

lo caratterizzano.  

Se la condizione originaria e naturale degli esseri umani è pre-politica, per 

spiegare l’origine dell’ordine civile deve essere introdotto un secondo elemento: il 

‘contratto sociale’. Sono i soggetti che decidono di uscire dallo stato di natura e 

inventano la civitas, creando consensualmente il sovrano. L’immagine medievale 

dell’ordine viene abbandonata: l’ordine politico-sociale non è più iscritto nelle cose 

stesse, nella naturale gerarchia degli esseri. Il sovrano cessa di essere il culmine di 

un ordine da sempre esistente, il vertice di una immodificabile gerarchia di poteri, 

per divenire uno strumento liberamente inventato dai soggetti. Il ‘vivere politico’ 

non appare più, come voleva la tradizione aristotelica, la naturale condizione di ogni 

essere umano: la polis è un ambiente artificiale, uno strumento funzionale ai bisogni 

degli individui che lo hanno creato. L’ordine non è un dato indiscutibile, un punto di 
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partenza, ma è un problema e un punto di arrivo, mentre l’assioma originario è 

l’individuo come tale. 

Una nuova visione del soggetto è appunto alla radice del nuovo paradigma. Certo, 

la discontinuità nei confronti delle tradizioni precedenti è più o meno forte a seconda 

dei contesti e degli autori, ma è comunque iscritta in una doppia decisione: svincolare 

il soggetto dalle appartenenze e dalle gerarchie e assumerlo come titolare di diritti 

ad esso assegnati dalla sua stessa natura umana.  

È in questa prospettiva che si muove Grozio. La sua scommessa è la possibilità 

di pensare (contro lo scetticismo ‘relativistico’ dei Carneade del suo tempo) un 

ordine soggiacente alla varietà delle leggi e degli ordinamenti; un ordine che abbia 

la stessa razionale evidenza della geometria; un ordine creato da Dio, ma coerente e 

in sé compiuto «etiamsi Deus non daretur».  

Di questo ordine, la pietra angolare è il soggetto (con l’insieme dei suoi diritti e 

dei suoi doveri). Il mantener fede ai patti e la «alieni abstinentia» garantiscono al 

soggetto uno ‘spazio’, una sfera assolutamente sua (il «proprium» di ciascuno, come 

lo chiama Grozio). Certo, il contenuto dei diritti attribuiti ai soggetti non ci coglie di 

sorpresa: nella tradizione giuridica cinquecentesca la libertas, il dominium, la 

potestas emergevano già come i tratti essenziali della soggettività. Peraltro, anche il 

riferimento a una condizione naturale, pre-politica, dell’umanità ha i suoi bravi 

‘precedenti’ nella tradizione antica e medievale. Infine, anche la tesi dell’autonoma 

razionalità dell’ordine naturale («etiamsi Deus…») affonda le radici nella tradizione 

tomistica rivisitata dai teologi spagnoli. Occorre però evitare una doppia ‘fallacia’: 

da un lato, valorizzare la continuità di una tradizione perdendo di vista le 

trasformazioni e le rotture; dall’altro lato, immaginare i mutamenti (o anche le 

‘rivoluzioni’) come un cominciamento ‘assoluto’. In realtà, continuità e 

discontinuità coesistono e si intrecciano: le innovazioni non hanno alle spalle il 

vuoto, ma coincidono piuttosto con la rilettura creativa o anche soltanto con la 

diversa collocazione del materiale preesistente in funzione delle esigenze emergenti 

in un diverso contesto storico. 

3.4 Libertà e proprietà: i ‘diritti umani’ secondo Locke 

Le novità del messaggio giusnaturalistico sono il protagonismo dell’individuo, il 

nesso funzionale instaurato fra l’ordine politico e i soggetti, la centralità dei diritti 

essenziali (i diritti dell’essere umano come tale). Questo messaggio però (quando si 
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passi dall’astrazione del ‘paradigma’ alla concretezza dei testi e dei contesti) mostra 

di specificarsi e sostanziarsi in visioni profondamente diverse dei soggetti, dei diritti 

e dell’ordine.  

Per Hobbes (uno dei più audaci e rigorosi interpreti del giusnaturalismo) l’essere 

umano è dominato dal bisogno. Tutte le facoltà umane sono funzionali alla sua 

soddisfazione e il diritto di cui gode ogni individuo in stato di natura coincide con il 

suo effettivo potere. Sottratto a ogni limite, il diritto-potere di ciascuno è però 

incompatibile con il diritto-potere di ciascun altro. La mia sicurezza è costantemente 

messa in questione dall’aggressione altrui. Occorre allora compiere un salto, con il 

contratto sociale, oltre lo stato di natura, occorre inventare il sovrano, conferirgli 

ogni potere e affidargli il compito di difendere i soggetti dall’insicurezza. L’ordine, 

impossibile in stato di natura, è il prodotto della volontà (necessariamente ‘assoluta’) 

del sovrano.  

Per un verso, è forte in Hobbes la consapevolezza del nesso costitutivo fra il 

potere e il diritto (del soggetto) e la convinzione del suo carattere ‘naturale’; per un 

altro verso, è proprio il legame fra il diritto, il potere e il conflitto a indurlo a ritenere 

impossibile un ordine fondato sui diritti(-poteri) dei soggetti. L’ordine è creato dal 

sovrano, il cui potere assoluto è però funzionale alla salvaguardia dei soggetti (è pur 

sempre l’auto-conservazione del singolo il filo conduttore dell’intero processo 

politico).  

Un salto di qualità è introdotto dalla riflessione di Locke. Mentre Hobbes è 

dominato dal trauma della guerra civile e non crede di poter neutralizzare il conflitto 

innescato dai diritti-poteri (naturali) dei soggetti se non ricorrendo al sovrano 

assoluto, Locke partecipa alla grande svolta politico-costituzionale del 1689 (il varo 

di una monarchia costituzionale e di un regime destinato a divenire un vero e proprio 

regime parlamentare) e ripensa in una diversa prospettiva il rapporto fra i soggetti, i 

diritti e l’ordine.  

Per Locke i soggetti in stato di natura godono di diritti essenziali riconducibili 

alla coppia ‘libertà-proprietà’: ognuno deve essere messo nelle condizioni di agire 

per soddisfare i propri bisogni e deve essere quindi libero, non impedito da 

interferenze esterne. Per Locke (come per Grozio) la property (il proprium) di 

ciascuno è lo spazio invalicabile della soggettività, mentre il movente principale 

dell’azione è (come per Hobbes) l’auto-conservazione.  

L’auto-conservazione per Locke non è però soltanto un diritto, ma è anche un 

dovere imposto dalla volontà divina; ed è un diritto-dovere che, nei limiti del 
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possibile, deve tener conto della conservazione altrui. Occorre allora capire in che 

modo l’individuo, conservando se stesso, possa contribuire, almeno indirettamente, 

alla conservazione degli altri. La soluzione del dilemma è per Locke la proprietà; 

una proprietà che non coincide con la sfera del proprium, ma deve essere compresa 

‘dinamicamente’ come ‘appropriazione’ delle cose. L’appropriazione per Locke si 

fonda sul «labour», sulle energie e sull’impegno dell’individuo: è con la forza del 

corpo che ognuno raccoglie i frutti del bosco, caccia, coltiva la terra. La dinamica 

‘proprietaria’ si sviluppa secondo un doppio rapporto: prima fra il soggetto e il suo 

corpo (il soggetto ‘ha’, possiede, il corpo) e poi, attraverso il labour, fra il soggetto 

e le cose. Investite dal lavoro dell’individuo, le cose cessano di essere meramente 

esterne al soggetto e divengono parte costitutiva della sua individualità.  

Il lavoro-appropriazione non si limita peraltro ad attrarre le cose nella sfera del 

soggetto: esso investe il mondo esterno e lo trasforma. È il lavoro che rende 

produttiva la terra moltiplicando esponenzialmente i beni disponibili. Certo, essi 

sono deperibili e quindi sottratti all’accumulazione: compiremmo un ‘atto 

emulativo’ nei confronti degli altri se accaparrassimo beni che non possiamo né 

consumare né conservare. Interviene però una provvida invenzione: la moneta. È la 

moneta che, come medium universale, evita il deperimento dei beni, rende possibile 

l’accumulazione e incrementa a dismisura lo scambio.  

La proprietà è dunque un diritto del soggetto e lo strumento della sua auto-

conservazione, ma è al contempo la forma di un’azione individuale il cui effetto è la 

moltiplicazione dei beni e l’incremento della ricchezza collettiva. È la proprietà, 

dunque, a compiere una sorta di doppio ‘prodigio’: in primo luogo, il diritto-potere 

del soggetto, la sua azione auto-conservativa, perde le valenze aggressive ed etero-

distruttive denunciate da Hobbes e diviene il veicolo di un vantaggio generale; in 

secondo luogo, sono gli stessi diritti naturali degli individui (la libertà-proprietà) a 

proporsi non solo come prerogative dei soggetti, ma anche come condizioni di 

possibilità di un ordine pre-politico.  

Da ciò due conseguenze capitali: è già pensabile, prima dell’ordine ‘civile’ e 

indipendentemente da esso, un ordine ‘naturale’, un ordine fondato sul rispetto dei 

diritti naturali dei soggetti; e se pure un sovrano è indispensabile per impedire con la 

forza gli eventuali conflitti (le regole esistono in stato di natura, ma possono anche 

non essere rispettate da tutti), il suo potere dovrà essere rigorosamente funzionale e 

svolgersi nei limiti del mandato che gli affida la tutela dei diritti naturali.  
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È facile intendere l’importanza, per il discorso dei diritti, della svolta lockiana. In 

primo luogo, è ribadita la tesi dell’esistenza di diritti attribuiti a ogni individuo in 

quanto essere umano. L’eguaglianza è quindi una dimensione costitutiva degli esseri 

umani (nella loro condizione originaria ed essenziale) e questa eguaglianza trova 

proprio nell’attribuzione di diritti la sua primaria determinazione. In secondo luogo, 

i diritti naturali (i diritti ‘umani’) non restano separati dall’ordine politico, ma 

vengono assunti (attraverso l’impiego delle figure argomentative caratteristiche del 

giusnaturalismo) come elementi di fondazione della civitas e come criteri di 

valutazione della legittimità del potere. I diritti ‘umani’ appaiono, prima, come 

‘fondamentali’ in quanto attribuiti egualitariamente a ‘tutti’ i soggetti e, poi, come 

‘fondamentali’ in quanto ‘strutturali’, in quanto parametri di fondazione di un 

ordinamento politico-giuridico.  

Viene dunque affermato da Locke il carattere universale (egualmente ‘umano’) 

dei diritti di libertà-proprietà. Al contempo però Locke non rinuncia affatto a 

introdurre e a legittimare alcune differenze deducendole dalle sue stesse premesse 

‘universalistiche’.  

La prima differenza sfrutta la distinzione-connessione fra la proprietà di ciascuno 

sul proprio corpo e il processo di appropriazione delle cose esterne. Tutti hanno ‘in 

proprietà’ il corpo e le sue energie lavorative: non tutti però sono in grado di 

trasformare il lavoro in acquisizione di beni. Perché ciò avvenga servono doti che 

solo alcuni posseggono: la capacità di guardare al futuro, di impiegare la ragione, di 

rinunciare al piacere immediato in vista di una soddisfazione differita ma più 

consistente. La classe di ‘tutti’ i soggetti (egualmente proprietari del corpo) dà luogo 

quindi a due diversi sottoinsiemi (la categoria dei ‘nudi’ proprietari e la categoria dei 

proprietari di beni esterni): dall’eguaglianza nasce una differenza, socialmente 

feconda, che permette lo scambio contrattuale fra beni ‘equivalenti’ (fra il ‘salario’ 

e il ‘lavoro’).  

La seconda differenza interviene in un momento successivo del processo di 

appropriazione: quando entrano in gioco il labour e la industry. Tutti gli esseri umani 

lavorano per vivere: ma il labour produce risultati molto diversi a seconda che ci si 

appropri di beni già esistenti (come nella raccolta o nella caccia) oppure si metta a 

frutto il terreno incrementando fortemente le risorse. Guardando a questo profilo è 

possibile per Locke introdurre una differenza che serve a separare due mondi: 

l’Europa ‘civile’ e il mondo da poco ‘scoperto’, quell’America che per Locke incarna 

la più concreta approssimazione allo stato di natura originario. «Tutto era America 
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in origine»: ‘noi’ eravamo come ‘loro’. Le cose però sono cambiate: il labour degli 

europei moltiplica i beni e, grazie all’invenzione della moneta, rende possibile 

l’accumulazione e lo scambio; il labour dei nativi americani, invece, non incrementa 

la produttività della terra e si limita a raccoglierne i frutti spontanei. Non 

dimentichiamoci però che è il lavoro che crea la proprietà: un terreno che i suoi 

abitanti non mettono a frutto non può propriamente dirsi loro proprietà e rimane a 

disposizione dei popoli che si mostrino capaci di coltivarlo40. L’eguaglianza 

fondamentale degli esseri umani viene enunciata in modo da rendere possibile la 

deduzione di permanenti, essenziali differenze e queste, a loro volta, vengono 

assunte come il fondamento del dominio che una classe di soggetti ‘eccellenti’ è 

chiamata a esercitare su tutti gli altri.  

3.5 Dall’unità di fede alla tolleranza della pluralità 

La libertà-proprietà, nella sua formulazione lockiana, si presenta come un ‘diritto 

umano’ (come un diritto spettante all’essere umano come tale) e al contempo si 

candida a fondamento dell’ordine politico-sociale, in un’Inghilterra dinamica e 

proiettata verso il futuro (sono già iniziate quelle trasformazioni socio-economiche 

che, di lì a qualche decennio, faranno della Gran Bretagna la prima nazione 

industriale al mondo).  

La libertà-proprietà non è comunque l’unico diritto fondamentale teorizzato da 

Locke e assunto come parte integrante della ‘nuova’ Inghilterra: accanto a essa, 

prende ad affermarsi il principio della ‘tolleranza’ nei confronti della pluralità delle 

confessioni.  

Giunge a maturazione nell’Inghilterra di Locke un’esigenza che da due secoli, a 

partire dalla diaspora delle Chiese riformate, coinvolgeva in diversi modi il dibattito 

teologico e giuridico europeo. In prima approssimazione, certo, la molteplicità delle 

professioni di fede, lungi dal favorire la reciproca accettazione, sembra esasperare il 

conflitto fra le diverse comunità. Al contempo però, se pure non mancano, entro le 

Chiese riformate, esiti francamente teocratici (si pensi al rogo di Michele Serveto 

nella Ginevra di Calvino), si moltiplicano gli orientamenti (valga l’esempio di 

Sebastiano Castellione) che invitano, in nome della libera interpretazione della 

Scrittura, alla comprensione delle diversità; per non parlare di impostazioni più 

 
40 Locke, Secondo trattato sul governo, a cura di L. Formigari, Pordenone, 1991, V. Cfr. 

Arneil, John Locke and America. The Defence of English Colonialism, Oxford, 1996; Tully, 

An Approach to Political Philosophy: Locke in Contexts, Cambridge, 1993. 
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apertamente umanistiche e razionalistiche (si pensi ai sociniani), che esercitano un 

influsso non trascurabile sulla diffusione del principio di tolleranza.  

L’accettazione della pluralità implicava (ed era favorita da) un’immagine più 

complessa della verità, non più identificata con i dogmi affermati da una determinata 

confessione, ma intesa come un punto di convergenza di percorsi molteplici (sarà 

questo l’argomento principe dell’Areopagitica di Milton, che rifiuta la censura in 

nome della ricerca, aperta e necessariamente libera, della verità41). E a sua volta una 

più complessa e sfaccettata immagine della verità suggeriva – come auspicavano 

Bodin e i politiques – di allentare il vincolo reciproco fra politica e fede, fra trono e 

altare, e di fare del sovrano un custode (super partes) dell’ordine civile.  

È in questa duplice direzione che nel secondo Seicento procedono gli appelli alla 

tolleranza (si pensi agli scritti di Bayle); e ancora più ambiziosa è la tesi spinoziana, 

che fa della libertà di pensare e di esprimersi (e non soltanto di manifestare la propria 

fede) – la libertà per chiunque «di pensare quello che vuole e dire quello che pensa»42 

– un diritto essenziale che il soggetto mantiene anche dopo la creazione dell’ordine 

politico. Per Spinoza, infatti, diritto e potere sono coestensivi e il sovrano non 

dispone effettivamente del potere e quindi del diritto di impedire la libertà di pensiero 

del suddito. Occorre piuttosto distinguere fra pensiero ed azione e limitare a 

quest’ultima il dovere di obbedienza del suddito (nella stessa direzione Kant, di lì a 

più di un secolo, elogerà «la libertà della penna» come «l’unico palladio dei diritti 

del popolo»43, a patto però di conformarsi, con l’azione, agli ordini del sovrano44).  

È dunque un lungo e ramificato processo politico-intellettuale che Locke si trova 

alle spalle e da esso egli trae non poche suggestioni: a partire dagli argomenti 

invocati contro la coercizione religiosa (rifiutata perché contraddice la mitezza 

evangelica e compromette l’autenticità della scelta di fede con l’impedirne la 

libertà). Locke però può giocare una carta di cui i suoi predecessori non disponevano: 

una visione del soggetto e dei diritti capace di dimostrare l’autonoma legittimità, la 

compiuta autosufficienza, dell’ordine politico-sociale. I diritti dei soggetti, la libertà 

e la proprietà, sono il tessuto connettivo di un ordine che esiste prima del sovrano, 

che si limita a rafforzarlo e a tutelarlo ‘dall’esterno’. Un ordine siffatto è in sé 

compiuto, ha in se stesso le regole del suo funzionamento e non ha bisogno di 

 
41 Milton, Areopagitica, a cura di M. Gatti e H. Gatti, Milano, 1998, 27-29. 

42 Spinoza, Trattato teologico-politico, Torino, 1958, XX, 480. 
43 Kant, Sopra il detto comune: “Questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la 

pratica”, in Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, 

L. Firpo, V. Mathieu, Torino, 1956, 270-71.  

44 Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo, in Kant, op. cit., 141-43. 
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ricevere ‘dall’alto’ la direzione di senso e la destinazione finale. Viene meno la 

necessità di una legittimazione sacrale del potere politico: l’unità di fede cessa di 

essere una condizione di sussistenza del corpo politico. Resta in piedi solo il rifiuto 

di estendere agli atei (e ai cattolici, ma per motivi assai più contingenti) la 

tolleranza45: per Locke, infatti, è da Dio che discende il carattere vincolante delle 

regole fondative, che verrebbe compromesso dalla negazione di un Dio creatore 

(comunque concepito).  

A partire dalla libertà-proprietà dei soggetti (assunta come struttura portante 

dell’ordine politico-sociale) si viene sviluppando (pur con qualche residua 

restrizione) un ulteriore spazio di autonomia individuale, tanto da fare 

dell’Inghilterra settecentesca una (ammirata o deprecata) anomalia nel panorama 

degli Stati europei dell’epoca. 

3.6 I diritti fra ordine e conflitto; i diritti fra eguaglianza e differenze 

La modernità è venuta formandosi lungo la faglia di una crisi che sovvertiva 

certezze ed equilibri plurisecolari. Per fronteggiarla occorreva ripensare la visione 

complessiva dell’ordine, ridefinire il soggetto e offrirgli nuovi strumenti di difesa, e 

i diritti sembravano servire egregiamente allo scopo. Conviene ripercorrere 

rapidamente i principali passaggi di questa vicenda.  

a) I diritti approntati nella prima età moderna non sono oggetti sconosciuti e 

misteriosi, ma sono utensili in qualche misura già noti alla prassi e alla cultura dei 

secoli precedenti. Mutano però la loro collocazione nella rappresentazione 

dell’ordine complessivo, gli argomenti impiegati per la loro fondazione, 

l’importanza e la visibilità ad essi attribuita. I diritti, inoltre, si presentano come 

strumenti di soluzione di una crisi, varia quanto ai contenuti ma in ogni caso radicale: 

la crisi innescata dal confronto con l’alterità (nel caso della Conquista spagnola), dal 

contrasto con la concentrazione del potere regio (si pensi a Coke), dall’esigenza di 

ripensare i soggetti entro un nuovo ordine politico-sociale (è questa la scommessa 

vinta da Locke e dalla rivoluzione del 1689).  

b) I diritti intrattengono un rapporto privilegiato con i soggetti. Già Coke, pur 

muovendosi sul terreno di una tradizione rigorosamente giuridico-positiva, ha un 

occhio di riguardo per i diritti dei soggetti. È comunque con il giusnaturalismo che 

 
45 Locke, Epistola sulla tolleranza, in Locke, Scritti editi e inediti sulla tolleranza, a cura di 

C.A. Viano, Torino, 1961, 142.  
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il nesso fra il soggetto e i diritti acquista un’immediatezza e un risalto inediti. La 

rappresentazione del soggetto implica un riferimento ai diritti e questi a loro volta 

presuppongono e rafforzano il protagonismo di un individuo che agisce, privo di 

vincoli precostituiti, in funzione dei suoi bisogni. In questo orizzonte, soprattutto 

grazie a Hobbes, si impongono all’attenzione due decisivi nessi tematici: fra diritto 

e potere e fra diritto e conflitto. Il diritto(-potere) ha in sé una potenzialità 

destrutturante con la quale qualsiasi ordine deve fare i conti. È questo il problema 

centrale che Locke affronta e risolve mantenendo fermo il protagonismo dei soggetti 

e dei loro diritti, ma al contempo mettendo in luce la valenza ‘ordinante’ di questi 

ultimi: sono proprio i diritti (la libertà e la proprietà), che, esercitati da un soggetto 

razionale, responsabile, capace di autodisciplina, sono il perno di un ordine 

‘naturale’, che non ha bisogno per esistere di un estrinseco atto di creazione.  

Si danno dunque non già contraddizione o tensione, bensì armonia e reciproca 

complementarità fra i diritti soggettivi e l’assetto oggettivo dell’ordine: sono i diritti 

del soggetto che rendono possibile l’ordine e confermano l’intrinseca razionalità 

della (oggettiva) legge naturale.  

c) L’elemento di novità sta dunque non tanto in un supposto primato dei diritti 

soggettivi sul diritto oggettivo, quanto nel ruolo, nuovo e fondante, che i diritti 

esercitano nella rappresentazione e nella legittimazione dell’ordine complessivo. In 

Coke i diritti sono inseparabili dall’ordine giuridico ‘oggettivo’, sono un’espressione 

obbligata della tradizione di common law e tuttavia (immessi nel conflitto 

costituzionale in corso) acquistano una visibilità nuova e divengono un criterio di 

legittimazione (o di delegittimazione) del potere. In modo ancora più netto 

nell’approccio giusnaturalistico di Locke i diritti divengono le strutture fondanti 

dell’ordine socio-politico. Non sono però i diritti positivi a svolgere questo ruolo, 

bensì i diritti naturali. Sono i diritti naturali, attribuiti all’essere umano come tale (i 

diritti che nella nostra terminologia abbiamo deciso di chiamare ‘umani’), a svolgere, 

senza mediazione alcuna, il ruolo di fondamento dell’ordine socio-politico. I ‘diritti 

umani’ sono assunti come diritti ‘fondamentali-fondanti’. È questo, in sostanza, 

l’assunto accolto da Blackstone e applicato all’ordinamento inglese negli anni 

Sessanta del Settecento: i diritti naturali, la libertà e la proprietà – il perno della 

società civile, ormai, tanto per i giusnaturalisti à la Locke come per gli anti-

giusnaturalisti à la Hume – si traducono senza scosse e stravolgimenti, per l’autore 

dei Commentaries, in una happy constitution e ad essa forniscono le strutture 

portanti.  
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d) Assunti come prerogative dell’essere umano come tale, i diritti appaiono 

inseparabili dall’eguaglianza. È dunque a ‘tutti’ i soggetti che i diritti vengono 

attribuiti: a tutti gli inglesi, nell’analisi giuridico-positiva di Coke, e addirittura a tutti 

gli esseri umani nella riflessione ‘neo-tomistica’ di Vitoria come nell’approccio 

giusnaturalistico lockiano. Pur impiegando paradigmi nettamente diversi, tanto 

Vitoria quanto Locke imprimono un forte slancio universalistico alla loro visione dei 

diritti. Al contempo, però, entrambi gli autori sono in grado (a partire dalle loro 

rispettive coordinate teoriche) di coniugare l’eguaglianza dei soggetti 

(genericamente ‘umani’) con la rappresentazione e la legittimazione delle 

disuguaglianze: con l’individuazione di categorie e sottocategorie di soggetti 

antropologicamente inferiori, e quindi giuridicamente ‘diminuiti’ rispetto agli esseri 

(dati per) compiutamente ‘umani’.  

Nel momento in cui viene accentuata la vocazione ‘ordinante’ dei diritti dei 

soggetti, vengono anche reintrodotte quelle differenze e quelle gerarchie che 

l’universalismo egualitario applicato senza mediazioni e distinzioni rischiava di 

compromettere.  

4. Le rivoluzioni di fine Settecento 

Con il giusnaturalismo di Locke alcuni diritti non solo vengono riferiti all’essere 

umano come tale, ma sono anche assunti come la struttura portante di un ordine 

politico legittimo. Con Blackstone, i diritti naturali appaiono sostanzialmente 

incarnati, positivizzati, nell’ordinamento giuridico inglese.  

Libertà, proprietà, tolleranza (protette da una sovranità ispirata al principio della 

‘distinzione dei poteri’): sono questi i diritti invocati nei paesi dell’Europa 

continentale (dalla Francia all’Italia, alla Germania, alla Spagna) dove il movimento 

dei Lumi si diffonde, nel corso del Settecento, contrapponendo la ‘luce’ della ragione 

alle ‘tenebre’ della tradizione, della metafisica, della teologia. È comprensibile allora 

che a non pochi illuministi (si pensi al Voltaire delle Lettere filosofiche o al 

Montesquieu dello Spirito delle leggi) la Gran Bretagna apparisse un’isola felice e 

un regime ‘modello’.  

Se però l’entusiasmo con il quale i diritti venivano celebrati era il medesimo sia 

di là che di qua dalla Manica, lo statuto retorico e l’impatto politico-sociale delle 

loro enunciazioni erano nettamente diversi. Mentre in Inghilterra (pur in presenza di 

una forte stratificazione sociale) il nesso libertà-proprietà-tolleranza poteva essere 
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indicato (senza eccessive forzature) come il perno dell’ordine politico-sociale, nel 

resto dell’Europa le prerogative dei soggetti continuavano a passare sotto le forche 

caudine di una rigida differenziazione cetuale, per non parlare dell’intolleranza del 

potere politico, e dei suoi interventi censori, nei confronti di scelte religiose e 

filosofiche ‘devianti’. Con il risultato che, sul continente, prendeva campo 

un’operazione eguale e contraria a quella condotta in Inghilterra da Blackstone: si 

mirava cioè a dimostrare non già la ‘armonia prestabilita’, ma la radicale 

incompatibilità fra i postulati della ragione e la tradizione consolidata, fra i diritti 

naturali e l’ordine socio-giuridico vigente.  

I diritti sono le prerogative attribuite dalla natura agli individui, ma negate loro 

dalla legislazione e dalla prassi dei regimi esistenti: ciò che dovrebbe essere diverge 

nettamente da ciò che è. Pur nella varietà degli orientamenti ideali e delle scelte 

politiche che caratterizza il movimento dei Lumi (animato al suo interno da 

un’incessante e vivace dialettica), prende comunque a diffondersi, nella nascente 

‘opinione pubblica’ dell’epoca, il senso di una sostanziale illegittimità dell’assetto 

tradizionale. Un ordine che una tradizione plurisecolare presentava come necessario 

e immutabile perché iscritto nella natura delle cose viene denunciato come un 

contingente e irrazionale conglomerato di interessi settoriali: alla necessarietà 

dell’ordine presente si contrappone la possibilità di un ordine diverso e migliore.  

È in questo epocale mutamento di orizzonte che la ‘riforma’ diviene una delle 

parole-chiavi dell’illuminismo: è doveroso (e possibile) trasformare il mondo 

politico-sociale diminuendo la frattura fra ciò che è e ciò che deve essere. I più 

diversi settori della società e dell’ordinamento (dalle fonti del diritto al diritto 

privato, al diritto penale, al processo) appaiono bisognosi di una profonda revisione. 

Occorre ripensare le fondamenta e le strutture della vita civile; occorre procedere 

alla loro ‘riforma’ ponendo al centro gli individui e i loro diritti.  

Non è però una ‘riforma’ (per quanto radicale) che interviene a fine secolo: 

scoppiano al contrario due ‘rivoluzioni’, in America e in Francia, che si propongono 

come gli atti di fondazione di un ordine nuovo.  

In entrambi i casi il tema dei diritti acquista un ruolo strategico e diviene (anche 

se con modalità profondamente diverse) un’importante pedina nella lotta: contro il 

parlamento inglese, nel caso dei coloni americani, contro l’ordine gerarchico cetuale, 

in Francia.  

La rivoluzione americana si compie come un doloroso distacco da una 

madrepatria che sta violando, secondo i coloni, le libertà garantite dal suo stesso 



52 Storie di concetti: diritti 

 

ordinamento. È comprensibile quindi che il primo punto di riferimento sia proprio 

quella ‘libertà degli inglesi’ germogliata al riparo della tradizione costituzionale alla 

quale i coloni stessi appartenevano. Ben presto però la libertà si arricchisce di altre 

determinazioni culturali: la tradizione di common law si intreccia con il 

giusnaturalismo di Locke, ma i riferimenti si estendono anche a Grozio, a Pufendorf, 

a Montesquieu, per non parlare dell’ampia diffusione dei Commentaries di 

Blackstone.  

Diverse tradizioni vengono poste ecletticamente in sinergia, nell’urgenza, dettata 

da un ribollente processo politico, di disporre tanto di un’arma retoricamente efficace 

quanto di un principio costruttivo e fondante46. La libertà si presta a entrambi gli 

scopi e raccoglie molteplici (e apparentemente contraddittorie) determinazioni. È la 

‘libertà degli inglesi’, il complesso delle prerogative e delle immunità garantite ai 

soggetti da uno specifico assetto giuridico-costituzionale; ma è anche la libertà di 

Locke: una libertà attribuita all’essere umano come tale; e una libertà che non solo 

implica l’esistenza di uno spazio protetto, ma anche esprime la dimensione di un 

individuo che si afferma, si espande, si appropria della realtà trasformandola. Ed è 

proprio l’intreccio fra questi due elementi (il pathos universalistico e la centralità dei 

diritti) a dar forza alla jeffersoniana Dichiarazione di Indipendenza, del 4 luglio 

1776, che invoca per «tutti gli uomini», come verità «di per sé evidenti», «certain 

unalienable Rights»47.  

La libertà non è però soltanto un momento ‘privato’ dell’individuo né è soltanto 

uno strumento di affermazione ‘mondana’: per un verso, è una libertà interiore che 

sviluppa originalmente il tema (già europeo) della ‘ricerca della verità’ (e del 

conseguente ‘spirito di tolleranza’); per un altro verso, è una libertà caratterizzata da 

una forte valenza politica che può anche essere declinata secondo un modello 

tipicamente ‘repubblicano’, ma comunque reclama la fondazione di un nuovo ordine 

fondato sul consenso. Conviene quindi insistere, più che sulla tensione esistente fra 

una ‘tradizione lockiana’ e una ‘tradizione repubblicana’ (come suggerirebbe una 

famosa, ma forse datata, querelle storiografica), sulle molte ‘anime’ e sulle diverse 

‘prestazioni’ del principio di libertà.  

In primo luogo, la libertà assume una valenza destrutturante (nei confronti del 

vecchio ordine) e, insieme, una valenza fondativa (nei confronti dell’ordine nuovo). 

L’afflato universalistico della libertà si traduce, con apparente paradosso, nel 

 
46 Primus, The American Language of Rights, Cambridge, 1999, 79 ss. 
47 Cfr. La Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America, a cura di T. Bonazzi, 

Venezia, 1999. 
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processo di costruzione di un preciso ordine politico-giuridico: universalismo dei 

diritti e nation-building procedono di conserva. 

In secondo luogo, e di conseguenza, la libertà e i «diritti inalienabili» sono il 

tramite del protagonismo dei soggetti, ma sono al contempo strumenti di costruzione 

dell’ordine. I diritti-poteri dei soggetti appaiono (a conferma della ‘scommessa’ 

vinta da Locke) non già una minaccia nei confronti dell’ordine, ma un suo 

indispensabile supporto.  

In terzo luogo, i diritti sono le colonne portanti di un ordine che per venire ad 

esistere richiede l’intervento di un soggetto collettivo: il popolo. Non si esce dal 

cerchio magico della libertà: essa infatti non si esaurisce nella sfera dell’individuo, 

ma rinvia anche all’atto di volontà di un popolo che afferma, con la sua 

indipendenza, la sua esistenza come soggetto politico.  

Le libertà del soggetto (nelle sue varie dimensioni, ‘immunitarie’ e ‘auto-

affermative’), i suoi diritti fondamentali, si intrecciano con la libertà (con la 

‘sovranità’) del popolo così come lo slancio universalistico che riferisce i diritti agli 

esseri umani come tali si misura con i dispositivi di esclusione immanenti in un 

assetto socio-politico determinato.  

Dal primo punto di vista, si dispiega un processo costituente che trova nella 

Costituzione federale del 1787 la sua consacrazione: è il trionfo di quel principio di 

maggioranza nel quale, qualche decennio più tardi, un osservatore di eccezionale 

acutezza come Tocqueville ravviserà l’elemento caratterizzante (e inquietante) della 

democrazia americana (e, per Tocqueville, della democrazia tout court); un principio 

di maggioranza che plasma non solo gli assetti istituzionali, ma informa anche 

l’ethos dell’intera nazione. È a questa altezza che emerge un campo di tensione che 

inciderà a fondo su tutta la storia successiva (e in quella europea in particolare): la 

tensione fra la volontà (maggioritaria) del popolo sovrano e i diritti fondamentali dei 

soggetti. La libertà dei soggetti trova nella libertà-sovranità del popolo l’ambiente in 

cui dispiegarsi, ma anche la minaccia mortale di un potere illimitato.  

Un tentativo di risposta è in realtà già immanente nel processo costituente 

americano: un processo una cui caratteristica singolare è quella di attribuire alla 

costituzione una ‘rigidità’ e una ‘inattaccabilità’ inusitate48, facendo di essa uno 

strumento di contenimento della volontà ‘assoluta’ del sovrano. È appunto al 

rafforzamento delle libertà dei soggetti che contribuiscono i primi dieci 

 
48 Fioravanti, Appunti di storia delle costituzioni moderni. Le libertà fondamentali, Torino, 

1995, 91 ss. 
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emendamenti racchiusi nel Bill of rights del 1791. Il conseguimento di questo 

obiettivo non è però facile e immediato. Basti tener presente che la tensione fra i 

diritti e il potere può manifestarsi, nel nuovo ordinamento, a due livelli: al livello 

federale e al livello dei singoli Stati; ed è solo al primo livello che si riferisce il Bill 

of rights del 1791, mentre occorrerà attendere il XIV Emendamento, del 1868, 

perché anche il secondo livello sia raggiunto. Resta comunque un punto fermo: il 

primato della costituzione. Ed è a partire da esso che si rende possibile il controllo 

giudiziario degli atti del legislativo (è decisiva in questo senso la sentenza Marbury 

v. Madison, del 1803, del giudice Marshall), che attribuisce ai giudici il ruolo di 

custodi di quei diritti intorno ai quali ruota il nuovo ordine politico-costituzionale.  

Ancora più difficile da ‘trattare’ appare comunque il secondo campo di tensione, 

anch’esso consustanziale al processo costituente in America: la tensione fra slancio 

universalistico e dispositivi di esclusione. La libertà infatti si presenta, nel processo 

costituente, come un attributo di ‘tutti’ i soggetti, ma al contempo deve fare i conti 

con pesanti condizionamenti socio-culturali. La libertà è di ‘tutti’, ma il punto 

decisivo è la definizione dei soggetti: niente impedisce di restringere (oppure 

allargare) le ‘classi’ dei soggetti in ragione dell’una o dell’altra rappresentazione 

antropologica condivisa.  

È la razza a costituire, fin dall’inizio del processo costituente, un elemento 

decisivo per la definizione del soggetto cui attribuire la libertà: se la cittadinanza 

americana si apre senza limiti agli europei di qualsiasi nazionalità, al contempo essa 

si definisce ‘in negativo’ sancendo la rigorosa esclusione dei neri africani49. 

L’identità collettiva in statu nascenti riposa su un universalismo che, per un verso, 

proietta sul popolo sovrano un’aura salvifica e palingenetica, mentre, per un altro 

verso, occulta un immanente dispositivo di esclusione.  

L’universalismo non è un’estemporanea invenzione della rivoluzione americana: 

è intrinseco al discorso giusnaturalistico dei diritti, è condiviso dai riformatori 

settecenteschi e permea anche quella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 

cittadino che nel 1789, due anni dopo il varo della costituzione federale degli Stati 

Uniti d’America, annuncia al mondo la nascita di un novus ordo.  

Fedele alla sua impronta giusnaturalistica, la Dichiarazione indirizza all’intero 

genere umano il suo messaggio: un messaggio al cui centro si collocano quei diritti 

naturali – la libertà e la proprietà – ora finalmente riscattati dall’avvilimento cui 

erano stati condannati dal dispotismo del passato. Non è peraltro solo la 

 
49 Foner, Storia della libertà americana, Roma, 2000, 64 ss. 
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Dichiarazione dell’89, ma è l’intera parabola rivoluzionaria a svilupparsi intorno ai 

diritti del soggetto. Lo stesso robespierriano regime del terrore sospende, sì, i diritti 

fondamentali in nome dello ‘stato di eccezione’, ma continua a presentarli come il 

pilastro dell’ordine futuro, una volta fugate le minacce dei nemici della libertà.  

Come in America, anche in Francia i diritti mostrano una doppia valenza. Sono i 

diritti dei soggetti ‘eguali’, di quei soggetti ‘non privilegiati’ (i 25 milioni di francesi) 

che Sieyès faceva coincidere con l’intera nazione; sono i diritti incompatibili con 

quella società cetuale ancora intatta fino alla famosa notte del 4 agosto 1789, quando 

l’assemblea rivoluzionaria abolisce i privilegi ‘feudali’. I diritti sono una pedina 

decisiva (uno strumento retorico e al contempo un obiettivo) nella lotta contro quel 

regime che presto sarà detto ancien: la loro valenza ‘destrutturante’ è indiscutibile, 

e di gran lunga più forte di quella pur ravvisabile nella lotta dei coloni americani 

contro la madrepatria.  

È però altrettanto rilevante la portata ‘costruttiva’ dei diritti: l’ordine nascente 

trova nei diritti il fondamento e la condizione di legittimità. Il rapporto fra diritti 

naturali e ordine positivo è, in questa fase inaugurale della rivoluzione, semplice e 

chiaro. I diritti possono essere soltanto ‘dichiarati’ e non ‘creati’ dal processo 

costituente perché essi coincidono con le prerogative dell’essere umano come tale. 

Perché però i diritti naturali divengano il pilastro di un ordine ‘positivo’ serve un 

passaggio ulteriore (già limpidamente teorizzato da Rousseau): occorre un atto di 

volontà, la decisione di un sovrano che realizza, contempera e armonizza fra loro i 

diritti. Per questa via i diritti ‘naturali’ – la libertà e la proprietà – divengono diritti 

‘civili’: diritti che la civitas, riconoscendoli, trasforma in strutture del proprio assetto 

politico-giuridico.  

In questo processo di ‘adozione’ e trasformazione dei diritti (da ‘naturali’ a 

‘civili’) è determinante il ruolo del sovrano: del nuovo sovrano, che non è più il 

monarca di antico regime, ma è la nazione. Diritti e nazione entrano dunque insieme 

sulla scena come indispensabili coefficienti della retorica costituente e della 

rappresentazione e legittimazione del nuovo ordine. La loro complementarità sembra 

assicurata dal carattere ‘funzionale’ attribuito al sovrano: chiamato a realizzare e a 

tutelare i diritti naturali-civili. E in effetti su questa complementarità numerosi 

protagonisti della rivoluzione sembrano fare affidamento: è ancora diffusa una 

visione ottimistica della sovranità, la convinzione che il sovrano (illuminato dalla 

luce della ragione) sia non già una minaccia, ma il migliore alleato dell’individuo e 

il naturale protettore dei suoi diritti.  
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In realtà, si sviluppa anche in Francia quella tensione già manifestatasi in 

America: la tensione fra due elementi (i diritti e il sovrano) entrambi indispensabili 

al processo rivoluzionario e costituente e tuttavia non facilmente armonizzabili. Si 

fronteggiano due ‘assoluti’: assoluti i diritti, in quanto fondati sulla natura stessa 

dell’uomo; e assoluto il potere della nazione, legittimata a creare dal nulla, senza 

vincoli di alcun genere, l’ordine nuovo.  

Questo campo di tensione viene percepito, se non da tutti, certo da alcuni dei più 

lucidi protagonisti della rivoluzione (quali Condorcet e Sieyès), che non mancano di 

mettere a fuoco il rischio di una degenerazione ‘dispotica’ della sovranità (ancorché 

‘popolare’) e tentano di scongiurarlo individuando un livello normativo superiore 

alla legge e inattaccabile da essa. Il sentiero indicato è però destinato a rimanere per 

lungo tempo interrotto (o poco frequentato): tanto che la tensione fra diritti e 

sovranità resterà un difficile dilemma per la cultura giuridica ottocentesca.  

Oltre alla tensione innescata dai rapporti fra i diritti e il sovrano, una difficoltà di 

altro genere si manifesta all’interno del discorso dei diritti. I diritti, infatti, evocano 

l’eguaglianza: i membri della nazione sono soggetti (giuridicamente) eguali. Che 

cosa significhi però ‘eguaglianza’ e quali siano i soggetti di cui predicare 

l’eguaglianza è un problema intorno al quale divamperanno, a partire dalla 

Rivoluzione francese e poi in tutto l’Ottocento, conflitti decisivi.  

Infine, si ripropone anche per la Francia (anche se con modalità e valenze in parte 

diverse rispetto agli Stati Uniti d’America) l’intreccio fra universalismo e dispositivi 

di esclusione, da un lato, e, dall’altro lato, fra universalismo e particolarismo.  

Dal primo punto di vista, la Francia deve fare i conti con i dispositivi di esclusione 

che affliggono da secoli due classi di soggetti: gli ebrei e gli schiavi. Il problema 

dell’emarginazione degli ebrei dalla società civile (un’emarginazione che, in una 

continua alternanza di persecuzione aperta e di ‘tolleranza’ discriminante, prosegue 

ininterrotta dal medioevo alla modernità) viene affrontato (non senza difficoltà) e 

risolto nel 1791 dall’Assemblea rivoluzionaria. Quanto alla schiavitù, si 

fronteggiano gli opposti schieramenti dei planteurs e degli ‘abolizionisti’ (come 

Condorcet e De Gouges) e soltanto nel 1794 la repubblica (messa alle strette dalla 

rivolta guidata, a Santo Domingo, in nome dei diritti dell’uomo, dall’ex schiavo 

Toussaint Louverture) procede all’epocale (anche se effimera) abolizione della 

schiavitù.  

Dal secondo punto di vista, gli slanci cosmopolitici della fase iniziale della 

rivoluzione si stemperano di fronte all’accerchiamento delle potenze straniere cui la 
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repubblica deve far fronte. A frenare lo slancio ‘universalistico’ interviene però un 

motivo non solo congiunturale ma ‘strutturale’: una sorta di crasi o corto circuito 

(già caratteristico della tradizione giusnaturalistica) fra i diritti dell’essere umano 

come tale e i diritti ‘civili’; con la conseguenza che i diritti vengono calati, senza 

sufficienti mediazioni, dal cielo dell’universalità al basso mondo di un determinato 

Stato nazionale.  

Al termine di una lunga parabola iniziata con la prima modernità, i diritti 

trionfano (per così dire) due volte: in quanto presentati come le determinazioni 

essenziali del soggetto e in quanto assunti come il fondamento dell’ordine politico-

sociale. Al contempo, però, i diritti umani-fondamentali sono costretti a passare 

attraverso una disagevole strada obbligata, dominata dalla sovranità dello Stato-

nazione, che, per un verso, oppone ai diritti la propria ‘assolutezza’, mentre, per un 

altro verso, li ‘chiude’ nei confini del proprio ordinamento.  

5. Dai ‘diritti naturali’ ai ‘diritti civili’: una traiettoria ottocentesca 

La centralità dei diritti è uno dei messaggi della rivoluzione che trova maggiore 

ascolto nelle generazioni successive: che prenderanno le distanze (o addirittura si 

contrapporranno), da molti punti di vista, alla ‘filosofia’ della rivoluzione, ma 

continueranno a vedere nella libertà-proprietà un aspetto essenziale della modernità.  

Resta dunque ferma, per la maggioranza dell’opinione pubblica ottocentesca, la 

rilevanza dei diritti ‘civili’, ma appare problematico tanto il loro fondamento quanto 

il loro rapporto con la sovranità: con il potere ‘assoluto’ di quello Stato-nazione che, 

non meno dei diritti, appare come la forma stessa della civiltà.  

Per quanto riguarda il rapporto fra i diritti e il potere, il problema è ulteriormente 

complicato dalle molteplici valenze racchiuse nell’evento e nel mito della 

rivoluzione: una rivoluzione che ha posto alla ribalta i diritti, ma è anche sfociata nel 

radicalismo giacobino, dimostrando la terribile pervasività e incisività del potere 

sfrenato. È con questa doppia eredità che i primi liberalismi si misurano, 

distinguendo fra una rivoluzione ‘buona’ e una ‘cattiva’: accogliendo l’endiadi 

libertà-proprietà e ponendola al centro del nuovo codice civile, ma mettendo in 

parentesi la ‘cittadinanza attiva’ (come farà Portalis); facendo leva sui diritti e sulla 

loro assolutezza contro l’invadenza del potere, reclamando, in nome della libertà, la 

necessità di controllare il sovrano, come sosterrà Constant.  
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Valorizzare i diritti e diffidare del potere: è questo, in estrema sintesi, il 

messaggio condiviso dai liberalismi ottocenteschi, in Francia e in tutta Europa. Non 

c’è più traccia dell’ottimismo settecentesco. La sovranità è minacciosa, ancorché 

traslata dal monarca al popolo. Per una consistente parte dell’opinione pubblica 

ottocentesca, peraltro, il ‘popolo’ non è affatto un termine tranquillizzante: evoca il 

giacobinismo (e il fantasma di un presunto ‘Rousseau giacobino’) e rischia di 

coincidere (qualora prevalessero i paladini del suffragio universale) con la massa dei 

‘non proprietari’. Non basta che un parlamento venga regolarmente eletto per evitare 

che esso eserciti un potere dispotico. L’incubo dei liberalismi ottocenteschi è la 

‘tirannia della maggioranza’: una maggioranza, regolarmente eletta, che decide di 

travolgere i diritti fondamentali (la libertà-proprietà).  

È questa la preoccupazione che induce Rosmini a elaborare un’originale proposta 

di ‘giustizia costituzionale’. Per impedire la degenerazione dispotica del legislativo 

non è sufficiente, anche se è necessario, un rigoroso sistema censitario, ma è 

indispensabile anche affidare a un organo apposito, a una suprema corte di giustizia, 

il controllo del rispetto sostanziale dei diritti fondamentali. Solo in questo modo la 

costituzione «non è più una carta scritta senza voce», ma «le è data la vita e la 

parola»50.  

La brillante progettazione costituzionale di Rosmini non può però trovare facile 

e immediata accoglienza. Essa ha il difetto, per così dire, di anteporre la soluzione 

al problema: di avanzare un’ipotesi organizzativa senza aver risolto alla radice il 

rapporto (tendenzialmente) aporetico fra i diritti (assoluti) del soggetto e il potere 

(assoluto) dello Stato.  

È nella cultura tedesca dell’Ottocento che questo nesso emerge in tutta la sua 

rilevanza e problematicità, entro un paradigma profondamente diverso da quello 

dominante nelle rivoluzioni di fine Settecento.  

Il giusnaturalismo cede rapidamente il posto allo storicismo. L’illuminismo 

(assunto in solido come la ‘filosofia’ della rivoluzione) appare il latore di una visione 

mutila e insoddisfacente della realtà umana. Non il singolo (o una somma di singoli) 

è il centro e il motore del processo politico-giuridico, bensì un soggetto collettivo: il 

Volk. Più che le determinazioni generiche dell’essere umano, conta l’appartenenza 

dell’individuo a un popolo-nazione. E il popolo non è un’astratta comunità politica, 

un agglomerato equivalente a qualsiasi altro (o una semplice somma di soggetti, o la 

 
50 Rosmini, La costituzione secondo la giustizia sociale, in Rosmini, Progetti di costituzione. 

Saggi editi ed inediti sullo Stato, a cura di C. Gray, Milano, 1952, 231. 
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massa informe temuta dai liberali); è una realtà che si forma in un lunghissimo arco 

di tempo e acquisisce caratteristiche originali nei più diversi aspetti della vita 

individuale e sociale (dalla lingua al diritto, dall’etica alla religione).  

Il popolo è un ente collettivo e unitario la cui complessa identità non può non 

tradursi in una precisa forma politico-giuridica: nello Stato, che dell’ethos (dello 

‘spirito’) del popolo è la manifestazione visibile e l’incarnazione politico-giuridica. 

Il nesso popolo-Stato è una delle grandi idee-forza della cultura tedesca 

dell’Ottocento: non solo alimenta lo slancio nazionalistico che in Germania (e in 

modo diverso, ma per molti aspetti parallelo, in Italia) condurrà, nella seconda metà 

del secolo, alla formazione di un nuovo Stato unitario, ma anche presiede alla 

formazione di una nuova rappresentazione del potere politico.  

Per la cultura politico-giuridica largamente prevalente nella Germania del primo 

Ottocento due elementi di discontinuità nei confronti della ‘filosofia della 

rivoluzione’ devono essere sottolineati.  

In primo luogo, il popolo-Stato è una realtà creata e plasmata dalla storia: si 

sviluppa con la stessa spontaneità di un essere vivente (e ‘organico’, ‘organo’, 

‘organismo’ divengono infatti parole-chiavi della pubblicistica tedesca). Se lo Stato 

è un organismo, la volontà dei soggetti non vi esercita una parte determinante. Lo 

Stato è l’anello terminale di una lunga catena (e non per caso gode di una notevole 

fortuna l’opera di Burke, con il suo eloquente elogio della tradizione e il violento 

attacco al decisionismo della rivoluzione).  

In secondo luogo, lo Stato proprio perché non è ‘deciso’ e inventato dagli 

individui, non è uno strumento nelle mani dei soggetti, non è una realtà estrinseca e 

meramente funzionale, ma costituisce il coronamento etico-spirituale della vita 

individuale e collettiva. La distanza dal ‘modello francese’ (e anche americano) non 

potrebbe essere più netta: viene respinta, come frutto di una mitologia 

contrattualistica e individualistica, l’immagine di un popolo ‘sovrano’, che 

liberamente decide del suo destino e con un ‘istantaneo’ atto di volontà crea dal nulla 

l’ordine nuovo, mentre viene attribuito allo Stato un ruolo eticamente e storicamente 

decisivo.  

Quale è la sorte riservata ai diritti entro il nuovo paradigma? Ragionando in 

astratto, dalla critica dell’‘individualismo’ illuministico potremmo attenderci una 

brusca dismissione del discorso dei diritti. In realtà, non è questa la strategia adottata. 

I diritti non perdono il loro smalto e vengono assunti (anche da orientamenti culturali 

e politici sensibilmente diversi) come un elemento irrinunciabile dell’ordine. Di 
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diritti fondamentali parla ad esempio il giurista conservatore Friedrich Julius Stahl, 

che vede in essi la conferma della dignità e del valore assoluto del soggetto, ma al 

contempo ne esorcizza le possibili conseguenze ‘eversive’ riconducendo l’individuo 

a momento dell’ordine complessivo. E di diritti parla, in una ben diversa prospettiva, 

Hegel: che celebra nella libertà-proprietà l’espressione stessa della modernità, ma 

immette i ‘diritti’ entro un processo dialettico che procede oltre la loro enunciazione 

‘astratta’ (oltre la fase meramente ‘negativa’ della Rivoluzione francese) per 

giungere al compimento della soggettività nello Stato.  

È cambiata la rappresentazione del soggetto e della comunità politica ed è di 

conseguenza cambiata la visione dei diritti. E tuttavia i diritti, nelle diverse 

declinazioni del paradigma storicistico offerte dalla cultura tedesca dell’Ottocento, 

non solo mantengono una loro precisa ‘visibilità’, ma sono in grado di esprimere 

valenze retorico-politiche non troppo differenti (pur nella diversità del contesto 

politico e dell’ambiente culturale) da quelle manifestatesi in altri paesi europei.  

Permane il nesso fra i diritti e il conflitto e fra i diritti e la progettazione politico-

costituzionale: i diritti, nonostante il mutamento dei paradigmi, possono essere 

ancora impiegati come ‘diritti contro’, non meno che come strumenti per la 

progettazione di un ordine alternativo. In Germania, dove i legami con il passato non 

erano stati ancora bruscamente recisi, i diritti vengono reclamati per superare la 

differenziazione cetuale e costruire uno Stato rispettoso della libertà: è la strategia 

adottata dal liberalismo tedesco e dalla costituzione varata nel 1849 dalla Dieta di 

Francoforte; una strategia che valorizza i diritti celebrati da tutti i liberalismi coevi 

– la libertà e la proprietà – ma non per questo rinnega il paradigma storicistico e il 

ruolo del Volk.  

Mutano gli orientamenti filosofici e si differenziano le ‘culture nazionali’ e 

tuttavia i diritti (i diritti ‘civili’) appaiono alla maggioranza dell’opinione pubblica 

europea come un importante contrassegno della civiltà e della modernità. Da questo 

punto di vista, la continuità con le aspirazioni e le progettazioni settecentesche non 

può essere sottovalutata. Le discontinuità sono però altrettanto forti e significative.  

Con il sostanziale esaurimento della parabola giusnaturalistica cambiano la 

visione dei diritti e la loro collocazione nel sistema politico-sociale. Lo storicismo 

tedesco sferra la prima, formidabile offensiva contro l’eredità illuministica, ma, nel 

corso del secolo, gli attacchi si moltiplicano, pur provenendo da orientamenti 

culturali profondamente diversi. Al centro dell’ordine non può più essere collocato 

il ‘soggetto-di-diritti’: le grandezze determinanti sono ora il popolo-Stato celebrato 
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dalla pubblicistica ‘storicistica’ oppure la società analizzata dalla ‘fisica sociale’ 

comtiana. In entrambi i casi, comunque, il soggetto e i suoi diritti perdono un ruolo 

‘fondante’ per divenire funzioni di una totalità che sussiste per se stessa.  

A partire da queste coordinate culturali (che divengono dominanti, a fine 

Ottocento, almeno nell’Europa continentale) diviene difficile attribuire ai diritti 

quella ‘assolutezza’ reclamata non solo dai giusnaturalisti settecenteschi, ma ancora 

da Constant o da Rosmini. Il campo di tensione fra l’individuo e l’ente collettivo (il 

popolo-Stato, la nazione) ereditato dalla Rivoluzione francese tende ad essere risolto 

a vantaggio del secondo termine.  

È la società, per Comte e per il solidarismo positivistico, che assegna a ogni 

individuo la sua collocazione e il suo ruolo e determina la priorità del tutto sulle 

parti, del dovere sui diritti. È lo Stato, per la nuova scienza del diritto pubblico, l’ente 

cui ricondurre integralmente l’ordine giuridico. Attribuire ai diritti individuali una 

qualche valenza meta- o pre-statuale che ne giustifichi la ‘inviolabilità’ è cadere in 

un’imperdonabile fallacia giusnaturalistica. Per il giurista Gerber (il fondatore del 

formalismo giuspubblicistico), i diritti individuali sono soltanto gli «effetti riflessi», 

la conseguenza indiretta, di un ordine giuridico creato dallo Stato nel perseguimento 

dei propri fini di carattere generale.  

Certo, la scienza giuridica tardo ottocentesca resta, nel suo complesso, fedele alla 

tradizione liberale e convinta dell’importanza dei diritti per la civiltà. È però 

all’ombra del paradigma statualistico che la caratterizza che essa deve tentare di 

attribuire ai diritti una qualche visibilità. Vi riuscirà ricorrendo (con Jhering e con 

Jellinek) alla teoria della auto-limitazione dello Stato: sostenendo cioè che la 

sovranità è, sì, assoluta, tanto da non ammettere l’esistenza di elementi che 

dall’esterno la vincolino, ma è anche libera di porre limiti, se crede, a se stessa. Lo 

Stato moderno è appunto uno Stato che sottopone se stesso al diritto; ed è grazie a 

questa decisione che i rapporti fra lo Stato e i soggetti divengono paritariamente 

giuridici e i diritti si accreditano come componenti decisive (e inviolabili) dello 

status di cittadino.  

Traspare dunque, pur tra le maglie dello statalismo tardo-ottocentesco, il senso 

della rilevanza etico-storica dei diritti. Occorre però tener presenti le torsioni cui 

l’assioma statualistico li costringe.  

In primo luogo, è vero che, con la brillante teoria jellinekiana, i diritti occupano 

una posizione di rilievo nell’ordinamento; ma è vero anche che essi si muovono in 

un ambiente integralmente statuale: è allo Stato che essi devono la loro esistenza e 
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niente può impedire allo Stato di percorrere a ritroso la strada della ‘auto-

limitazione’ e cancellare ad libitum la libertà e la proprietà. Ciò che fa apparire 

astratta e quindi non preoccupante questa ipotesi alla maggior parte dei giuristi 

dell’epoca è l’ottimistica filosofia della storia da essa condivisa: la storia procede 

verso il meglio, verso un incremento e un rafforzamento della ‘civiltà’; e se pure i 

diritti dipendono geneticamente e strutturalmente dallo Stato, è la storia a fare di 

entrambi due componenti necessarie della modernità. 

In secondo luogo, i limiti posti alla sovranità statuale si applicano non tanto allo 

Stato come tale (il cui potere è per definizione assoluto), quanto a una sua specifica 

funzione: all’amministrazione. Continua invece ad apparire problematica la 

possibilità di porre argini al potere legislativo, ancora concepito come l’incarnazione 

stessa della sovranità. Per arrivare a questo risultato servirà l’introduzione di un 

nuovo paradigma: sarà Kelsen che denuncerà il carattere ‘mitologico’ o ‘religioso’ 

dello statalismo ottocentesco, svilupperà la teoria della gerarchia delle norme, 

dell’ordinamento ‘a gradini’, e dimostrerà la possibilità di un controllo 

giurisdizionale della norma legislativa, vincolata al rispetto della norma 

costituzionale, gerarchicamente superiore. 

Solo nel nuovo secolo, comunque, questa teoria sarà elaborata e troverà 

significativi riscontri istituzionali. Per tutto l’Ottocento, la rappresentazione 

dell’ordine passa attraverso il primato dell’ente collettivo ed è sul suo terreno che i 

diritti (cui l’ethos liberale continua ad attribuire un’indubbia rilevanza) devono 

mettere radici. È semmai il mondo anglosassone che offre ai diritti un ambiente più 

favorevole, sia nella teoria (si pensi a Mill e a Spencer) che nella pratica istituzionale 

(è possibile far leva, in Gran Bretagna, sul tradizionale rapporto fra giudici e common 

law e, negli Stati Uniti d’America, sul ruolo della costituzione, sulla judicial review 

of legislation e sul XIV emendamento). Nella cultura giuridica dell’Europa 

continentale, il paradigma statualista indebolisce l’autonoma rilevanza dei diritti e 

ostacola la formazione di quello che sarà chiamato, nel Novecento, un Rechtsstaat 

costituzionale.  

Sembra insomma difficile poter assegnare ai diritti la centralità ad essi attribuita 

dal giusnaturalismo ancora influente sulle Dichiarazioni e Costituzioni di fine 

Settecento. Sono tramontate (con singolare rapidità) quella teorica e quella retorica 

dei diritti naturali con le quali l’Occidente aveva aperto la stagione della ‘modernità’. 

I diritti dei soggetti, la libertà e la proprietà, si sono trasformati (come voleva 

Rousseau) da naturali in civili e hanno deposto come una pelle ormai inutile il loro 
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involucro giusnaturalistico. L’Ottocento quindi, se pure accoglie i diritti annunciati 

dalle rivoluzioni di fine Settecento, ne cambia drasticamente il fondamento e li 

consegna nelle mani dei nuovi enti collettivi (e in particolare dello Stato-nazione).  

È questa diversa fondazione e collocazione dei diritti che imprime ad essi un 

carattere peculiare. In primo luogo, in quanto assunti come momento di un ordine 

statual-nazionale, i diritti non sembrano svolgere un ruolo strutturale e fondante. In 

secondo luogo, essi, in quanto attratti nell’orbita della statualità, più che proporsi 

come ‘diritti dell’uomo’, tendono a coincidere con i ‘diritti dei cittadini’.  

Almeno una finestra però viene aperta sulla parete della prigione statual-

nazionale: la convinzione, largamente condivisa, che i diritti civili (la libertà e la 

proprietà) siano l’emblema e il portato della civiltà moderna e che essi, quindi, 

formino il tessuto connettivo di rapporti eccedenti i confini di un singolo Stato.  

Anche nell’Ottocento, dunque, nonostante il rifiuto del giusnaturalismo, si 

manifesta l’intenzione di attribuire ai diritti una qualche autonomia rispetto all’ente 

collettivo di riferimento. Al contempo, tuttavia, è proprio l’argomentazione che 

permette di superare il ‘particolarismo’ statual-nazionale a impedire di attribuire i 

diritti a ‘tutti’ e a introdurre un preciso criterio di differenziazione (e di 

gerarchizzazione) dei soggetti (non diversamente da quanto avveniva all’interno del 

ben più audace ‘universalismo’ giusnaturalistico). Se infatti i diritti (come lo Stato) 

sono il fiore all’occhiello della civiltà e della modernità, diviene, sì, possibile 

attenuare le barriere che separano fra loro i diversi ordinamenti facendo leva sulla 

loro comune appartenenza alla civiltà, ma occorre altresì irrigidire il confine che 

separa la modernità dall’arretratezza, la civiltà dalla barbarie e quindi l’Occidente 

dal resto del mondo: è in Occidente infatti che la storia ha raggiunto il suo culmine 

e il suo fine ed è in Occidente che lo Stato e i diritti sono divenuti la forma giuridica 

della civiltà.  

6. I diritti politici e i diritti sociali: la ‘lotta per i diritti’ 

I diritti civili (la libertà e la proprietà) si sono saldamente installati nelle società 

e nelle culture ottocentesche proponendosi (insieme allo Stato) come la forma della 

civiltà e della modernità, anche se le modalità del loro riconoscimento sono state 

assai diverse a seconda dei contesti (implicando volta a volta riferimenti al common 

law oppure ai codici, alla natura o alla storia, alla ragione o all’esperienza, allo Stato 

o alla società). 
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I diritti civili non esauriscono però il ventaglio delle pretese avanzate dai soggetti. 

Oltre alla tutela di uno spazio ‘privato’, un’altra libertà (da sempre privilegiata dalla 

tradizione repubblicana) viene reclamata: la libertà come partecipazione del soggetto 

alla respublica.  

Già nella prima rivoluzione inglese la libertà-partecipazione è posta al centro del 

dibattito interno allo schieramento anti-assolutistico e viene reclamata dalla sua ala 

radicale – i levellers – con argomenti destinati a una lunga fortuna. Secondo i 

levellers la libertà politica è indispensabile perché solo il consenso dei cittadini rende 

legittimo il governo. Il consenso però, nei ‘grandi Stati’ dell’Europa moderna, si 

esprime con il voto, con la scelta dei rappresentanti. La libertà-partecipazione si 

traduce quindi nell’attribuzione del diritto di voto a tutti i cittadini.  

Nella rivoluzione inglese, e ancor più nella rivoluzione americana e francese, la 

libertà ‘civile’ trova il suo completamento nella libertà-partecipazione e questa si 

concretizza essenzialmente nel diritto di voto. I diritti politici appaiono non meno 

rilevanti (per il soggetto come per l’ordinamento) dei diritti civili e svolgono 

anch’essi una duplice funzione: di delegittimazione dei regimi che violino, in 

qualche modo, il principio della libertà-partecipazione-consenso e di prefigurazione 

di un ordine alternativo e più giusto.  

Il ruolo essenziale dei diritti politici non viene messo in discussione, a partire 

dalle rivoluzioni di fine Settecento. Si apre però il delicato problema della loro 

attribuzione. I diritti politici spettano a ‘tutti’ i cittadini o richiedono, per essere 

assegnati, la presenza di specifici presupposti? Secondo un orientamento a lungo 

dominante, l’attribuzione dei diritti politici passa attraverso due irrinunciabili 

discriminanti.  

La prima discriminante è la proprietà. La proprietà non è un dato meramente 

economico: in qualche misura già per la Seconda Scolastica, poi per Locke e infine 

per l’ethos liberale dominante nell’Ottocento, essa è l’espressione visibile della 

razionalità del suo titolare, del suo autocontrollo, della sua capacità di progettare il 

futuro, della sua indipendenza. Non a tutti i cittadini, dunque, ma solo ai proprietari 

può essere affidata (direttamente o indirettamente) la gestione della cosa pubblica. 

L’eguaglianza resta un principio fondamentale, ma deve essere interpretata in modo 

da salvare le differenze indispensabili al mantenimento dell’ordine.  

La seconda discriminante è il genere: un requisito indispensabile per godere dei 

diritti politici è l’appartenenza al genere maschile. È ancora dominante l’antico, 

aristotelico modello della famiglia come microcosmo gerarchico-potestativo, 
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convergente sulla figura del pater: è il padre-marito il rappresentante nella civitas 

degli altri membri, subordinati, della famiglia (donne, figli, servi). Ancora per tutto 

l’Ottocento circola la tesi della naturale sottrazione della donna allo spazio della 

politica e della sua vocazione alla ‘domesticità’.  

Esiste infine una terza discriminante, che però, a differenza delle precedenti, non 

scatena conflitti perché ampiamente condivisa: l’appartenenza alla civiltà 

occidentale. Solo in essa, infatti, si danno le forme giuridiche dello Stato-nazione e 

dei diritti individuali, tanto da rendere improponibile l’attribuzione dei diritti politici 

ai soggetti colonizzati, troppo arretrati per essere capaci di autogoverno. Raramente, 

dunque, la legittimità e la dinamica della colonizzazione vengono contestate facendo 

appello all’argomento dei ‘diritti eguali’. È semmai la perdurante piaga della 

schiavitù che rende ancora attuale (pur in un contesto culturale profondamente 

mutato) la retorica dei diritti: si rafforza infatti, e giunge infine faticosamente a 

compimento, il movimento per l’abolizione della tratta e del possesso degli schiavi 

sviluppatosi a fine Settecento, tanto in nome della fraternità evangelica (soprattutto 

in Inghilterra) quanto dei diritti dell’uomo (si pensi, per la Francia, alle battaglie di 

Condorcet e di Olympe De Gouges). Viene così bandito, nel corso dell’Ottocento, 

un istituto millenario la cui legittimità era stata sostanzialmente riconosciuta 

dall’intera tradizione teologica e giuridica dell’Occidente.  

Conflitti decisivi si scatenano invece, nell’arco di due secoli, intorno alla 

legittimità dei parametri (la proprietà e il genere) comunemente impiegati per la 

differenziazione dei soggetti e per l’attribuzione dei diritti.  

Il principio di eguaglianza è la principale arma retorica impiegata per reclamare 

l’allargamento della cittadinanza e contestare l’esistenza, entro la medesima 

compagine nazionale, di due classi di cittadini (i cittadini ‘passivi’ e i cittadini 

‘attivi’, come li chiamano Sieyès e Kant): per i sostenitori del suffragio universale, 

una partecipazione politica eguale è essenziale tanto per il compimento personale dei 

singoli quanto per la legittimità del sistema politico. 

Non solo la proprietà, però, ma anche l’identità di genere incide pesantemente 

sull’attribuzione dei diritti: dei diritti politici, innanzitutto, in qualche modo 

emblematici della naturale ‘minorità’ e ‘domesticità’ della donna, ma anche dei 

diritti civili, il cui pieno godimento è riservato ai soggetti di genere maschile, 

destinati a svolgere, nel microcosmo gerarchico della famiglia, un ruolo dominante 

e tutorio (si pensi all’istituto della autorizzazione maritale). È contro questi 

dispositivi di discriminazione che si dirige l’emancipazionismo femminile, che, 
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ancora isolato fra Sette e Ottocento, riesce progressivamente a imporre la sua 

‘agenda’ all’attenzione dell’opinione pubblica.  

Un doppio fronte di ‘lotta per i diritti’, dunque, si sviluppa nell’arco di due secoli 

(a partire dallo slancio palingenetico di fine Settecento): una lotta che, in nome 

dell’eguaglianza, mette in questione i dominanti criteri di attribuzione dei diritti e 

quindi finisce per incidere sulla rappresentazione complessiva dei soggetti e del loro 

rapporto con la comunità politica.  

Le aspettative dei singoli nei confronti della collettività non si esauriscono 

peraltro con la richiesta della libertà-partecipazione, ma includono anche 

un’esigenza diversa: l’esigenza di essere sostenuti dalla comunità nel 

soddisfacimento dei loro bisogno vitali.  

Non si tratta certo di un’aspettativa che aspetta l’età moderna per manifestarsi: 

l’intreccio fra i bisogni vitali dei soggetti e l’intervento del potere politico è antico e 

diffuso. Variano però i modi della sua realizzazione e le argomentazioni impiegate 

per giustificarlo; e fra esse per lungo tempo non sembra figurare il ricorso al discorso 

dei diritti. È vero che di un diritto collegato con il bisogno autoconservativo dei 

soggetti la cultura teologico-giuridica medievale aveva parlato: il diritto del povero 

di appropriarsi dei beni del ricco in caso di estrema necessità. Si trattava però di una 

sorta di ‘stato di eccezione’, che non incideva sulla rappresentazione ‘normale’ 

dell’ordine (entro la quale veniva semmai sottolineato il dovere per il ricco di elargire 

in elemosine il superfluo) e tanto meno produceva effetti rilevanti sul piano 

giuridico-istituzionale.  

Una novità interessante è ravvisabile nei dibattiti rivoluzionari, in Francia, dove 

l’ormai dominante ‘linguaggio dei diritti’ sembra poter raggiungere anche l’ambito 

dei bisogni vitali dei soggetti: Sieyès, ad esempio, parla di «diritto al soccorso» e 

sostiene che la comunità non può restare cieca e sorda di fronte ai bisogni dei suoi 

membri più sfortunati e al contempo chiedere loro di sacrificare, se necessario, anche 

la vita per il bene comune. E in modo analogo ragiona la costituzione giacobina del 

’93, che parla del «debito sacro» della nazione nei confronti dei cittadini. È però 

discutibile che esistesse, fra i costituenti, una piena consapevolezza della differenza 

concettuale che separa l’idea di un ‘dovere’ della repubblica nei confronti dei 

cittadini dall’attribuzione ad essi di un vero e proprio ‘diritto’.  

Per una svolta significativa occorre in realtà attendere il primo Ottocento, con gli 

sconvolgimenti provocati dalla rivoluzione industriale, le devastanti crisi 

economiche del nascente capitalismo e la conseguente conflittualità sociale. Su 
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questo sfondo, i nascenti movimenti socialisti, in Francia, offrono una limpida 

testimonianza dell’intenzione di estendere il linguaggio dei diritti ad ambiti fino a 

quel momento trascurati. È Fourier a parlare, fra i primi, di un diritto che, ignorato 

dalla Rivoluzione francese, ha un’importanza determinante perché da esso dipende 

la sopravvivenza del soggetto: il diritto al lavoro. E una socialista (e femminista), 

Flora Tristan, insisterà, negli anni Quaranta, sul ruolo essenziale di questo diritto, da 

cui interamente dipende, per il non proprietario, la possibilità di sopravvivere51, tanto 

da confondersi con quel ‘diritto alla vita’ che Babeuf (negli anni della Rivoluzione 

francese, ma ai margini di essa) aveva già indicato come l’unico diritto 

fondamentale.  

Il diritto al lavoro deve divenire un elemento portante dell’ordinamento: è la tesi 

che sarà sostenuta dall’ala più radicale dell’assemblea costituente riunitasi in Francia 

sull’onda della rivoluzione del 1848. Costituzionalizzare il ‘diritto al lavoro’ 

significa pretendere che lo Stato, organizzandosi come ‘Stato-imprenditore’, possa 

assorbire la manodopera disoccupata assicurando a ognuno la possibilità di lavorare. 

La pretesa è audace: il diritto al lavoro è un diritto che la stessa assemblea definisce 

‘nuovo’ rispetto ai ‘vecchi’ diritti (i diritti civili). In primo luogo, infatti, esso impone 

allo Stato di ‘agire’ e non soltanto di ‘astenersi’ (dall’interferire nello spazio di 

libertà dei soggetti), con la conseguenza di fare di esso un attore del processo 

economico-sociale, anziché un mero custode delle sue regole. In secondo luogo, e di 

conseguenza, il diritto al lavoro non si aggiunge in modo indolore ai ‘vecchi’ diritti 

(alla libertà-proprietà), ma ne compromette l’esistenza dovendo contare, per 

realizzarsi, su un’organizzazione politica lesiva dell’autonomia individuale. In terzo 

luogo, il diritto al lavoro vuol essere un vero e proprio diritto: non un’aspettativa 

individuale che il sovrano soddisfa se e come vuole, ma una pretesa giuridicamente 

cogente nei suoi confronti e quindi tale da compromettere il suo potere di ‘governare’ 

discrezionalmente i soggetti.  

Ciascuno di questi aspetti rende i ‘nuovi’ diritti difficilmente accettabili alla 

maggioranza dell’opinione pubblica ottocentesca. È una consolidata strategia di 

governo ad essere sfidata dall’idea di un soggetto che abbia il potere di reclamare un 

preciso intervento del sovrano a sostegno dei suoi bisogni. Questa strategia di 

governo affonda le sue radici nelle monarchie di antico regime, non si interrompe 

con la Rivoluzione francese e acquista anzi un credito crescente, a fronte della nuova 

conflittualità innescata dalla rivoluzione industriale. A fine Ottocento lo Stato è 

 
51 Tristan, Union ouvrière, Paris, 1967, 22 ss. 
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investito di un compito impegnativo: intervenire a sostegno dei soggetti deboli e 

favorire l’integrazione delle classi subalterne che, se tenute troppo ai margini della 

società, prive di qualsiasi assistenza e sostegno, rischiano di innescare conflitti 

pericolosi per la stabilità dell’intero sistema. È in questo contesto che emergono le 

prime immagini di un nuovo tipo di Stato, il cosiddetto Stato sociale, destinato a 

svilupparsi nel corso del Novecento. 

Di questa strategia non fanno parte i ‘nuovi’ diritti (i diritti che il Novecento 

chiamerà ‘sociali’), proprio perché il ricorso al linguaggio dei diritti sembra esaltare 

il protagonismo dei soggetti e comprimere la discrezionalità del governo. I diritti 

sociali vengono, sì, a far parte del discorso pubblico di fine Ottocento, ma entrano in 

esso, per così dire, dalla finestra e non dalla porta principale. Sono i partiti socialisti 

e in particolare la socialdemocrazia tedesca a inserire nei loro programmi una lunga 

serie di diritti sociali. In nome dell’ortodossia marxista essi sarebbero indotti a 

considerare i diritti una mera superfetazione dell’economia, ma sono al contempo 

consapevoli della loro efficacia come strumenti di contestazione dell’ordine esistente 

e di prefigurazione di un’alternativa.  

Nell’ottocentesca ‘lotta per i diritti’, i partiti socialisti finiscono quindi per 

svolgere un ruolo importante: vogliono il suffragio universale e la democrazia e 

reclamano un intervento dello Stato a sostegno dei bisogni fondamentali dei cittadini. 

Si rinnova insomma a fine Ottocento, con la rivendicazione dei diritti sociali, una 

caratteristica propria del discorso dei diritti a partire dal Settecento: il suo legame 

con il conflitto e la sua tensione critica e progettuale, il suo procedere lungo un 

crinale che separa la contestazione del regime esistente dalla prefigurazione di un 

ordine futuro.  

Solo nel nuovo secolo, dopo la Prima guerra mondiale, i diritti sociali vengono a 

far parte di un ordine giuridico vigente: è quanto avviene con la costituzione di 

Weimar, del 1919, che decide di accogliere le tre classi di diritti fino a quel momento 

emerse: i diritti civili, i diritti politici, i diritti sociali.  

La ‘scommessa’ della nuova costituzione è la possibilità di conciliare il principio 

dell’autonomia del soggetto con la salvaguardia della sua dimensione e 

responsabilità sociale. È esemplare in questo senso la posizione del giurista 

Naumann, che insiste con successo sulla necessità di accogliere nella costituzione 

un’ampia rosa di diritti. Non è più possibile – sostiene Naumann – arroccarsi sulla 

tradizione ottocentesca, disposta a riconoscere soltanto la libertà e la proprietà: in 

primo luogo, perché l’economia è cambiata e si è intensamente socializzata; in 
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secondo luogo, perché è stata varata nel 1918, nella neonata Unione Sovietica, una 

costituzione dove i diritti sociali hanno una posizione di tutto rispetto. Dobbiamo 

quindi – conclude Naumann – difendere, sì, la nostra civiltà, e quindi la libertà e la 

proprietà che ne sono un’essenziale componente, ma anche raccogliere la sfida dei 

soviet e progettare un ordine dove i diritti civili si affianchino non solo ai diritti 

politici ma anche ai diritti sociali52.  

Per la prima volta, dunque, i diritti sociali entrano a far parte a pieno titolo di un 

ordinamento positivo. In realtà, però, questo ingresso è meno trionfale di quanto 

potrebbe sembrare, dato il fuoco di sbarramento alzato dalla più agguerrita dottrina. 

L’argomento principe, destinato a una notevole fortuna, è formulato da Carl Schmitt. 

È vero che i diritti sociali – egli osserva – sono accolti nella costituzione. Non basta 

però che essi siano menzionati nella carta costituzionale perché il loro ruolo 

nell’ordinamento sia non meno fondamentale di quello proprio dei diritti di libertà. 

I diritti sociali infatti (i diritti ‘socialisti’, come li chiama Schmitt) sono per loro 

natura non già assoluti, ma condizionati: dipendono, quanto alla loro effettiva 

realizzazione, dalle decisioni del sovrano, del legislativo e dell’esecutivo. Ancora 

una volta, dunque, i soli e veri diritti fondamentali restano i diritti civili (la libertà e 

la proprietà)53.  

Quali che siano le critiche avanzate, negli anni Venti, nei confronti della 

costituzione weimariana, essa comunque, con il suo tentativo di fare dei diritti (di 

‘tutti’ i diritti) una struttura portante dell’ordinamento, sembra proporsi, nei 

confronti delle rivendicazioni avanzate nel secolo precedente, al contempo come un 

punto di arrivo e una soglia di discontinuità.  

Di questa complessa vicenda ottocentesca conviene ora riassumere, 

conclusivamente, alcuni tratti generali.  

a) Nella ‘lotta per i diritti’ entra in gioco uno dei più delicati e nevralgici 

dispositivi dell’ordine politico-sociale: il riconoscimento dei soggetti, il 

riconoscimento dell’altro come persona; un riconoscimento che, nell’età moderna, 

passa obbligatoriamente attraverso l’assegnazione di diritti.  

b) Il riconoscimento dei soggetti e l’attribuzione dei diritti appartengono a un 

processo che assume una forma prevalentemente conflittuale. Attribuire un diritto 

non è infatti una decisione socialmente innocua; è una decisione che incide sulla 

 
52 Naumann, Intervento in Verhandlungen der verfassunggebenden Deutschen 

Nationalversammlung (Aktenstück n. 391), Berlin, 1920, 178 ss. 

53 Schmitt, Inhalt und Bedeutung des zweiten Hauptteils der Reichsverfassung, in Handbuch 

des deutschen Staatsrechts, a cura di G. Anschütz e R. Thoma, Tübingen, 1932, vol. II, 578 

ss. 
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distribuzione del potere e delle risorse, favorendo alcune classi di soggetti e 

danneggiandone altre. La retorica dei diritti, e la dimostrazione del carattere 

essenziale dell’uno o dell’altro diritto, divengono quindi un’arma efficace nel 

conflitto politico-sociale.  

c) In questa difficile battaglia per i diritti e per il ‘riconoscimento’ un ruolo 

decisivo è svolto dal principio di eguaglianza. Si invoca l’eguaglianza per impedire 

che una determinata condizione soggettiva (legata alla proprietà o al genere) sia 

assunta come il fondamento di discriminazioni e di esclusioni. La lotta per i diritti si 

propone come lotta per l’eguaglianza dei soggetti, per la loro eguale inclusione nella 

comunità politica. I diritti appaiono effettivamente in questo contesto «come 

altrettante leggi del più debole contro la legge del più forte»54.  

d) Come i diritti civili, così i diritti politici e sociali esprimono, nel conflitto, una 

doppia valenza, proponendosi come strumenti di delegittimazione dell’ordine 

esistente (che non li include) e di progettazione di un ordine futuro (capace di 

realizzarli). Resta in ogni caso essenziale il loro rapporto con l’ordine: il diritto del 

soggetto esprime una tensione ‘ordinante’ e si rapporta all’ordine (presente o futuro, 

esistente o possibile) come a un suo indispensabile termine di riferimento.  

e) I diritti, se possono essere impiegati come strumenti di un conflitto 

destabilizzante nei confronti di un regime esistente, possono tuttavia svolgere anche 

una funzione di stabilizzazione e di integrazione sociale, quando siano assunti come 

snodi di un ordine ‘realizzato’. L’attribuzione dei diritti può in certi casi non essere 

il frutto di una pressione dal basso, ma proporsi come uno strumento, manovrato 

dall’alto, di integrazione delle masse (valga l’esempio del suffragio universale nella 

Germania bismarckiana).  

f) Per tutto l’Ottocento i diritti non costituiscono l’oggetto di una rivendicazione 

unitaria. Al contrario, è dominante la convinzione che le diverse classi di diritti siano 

reciprocamente incompatibili.  

g) L’orizzonte entro il quale si è svolta l’ottocentesca lotta per i diritti è ormai 

segnato dalla forma politico-giuridica dello Stato-nazione, assunta (non 

diversamente dai diritti) come l’esito di una storia culminante nella moderna civiltà 

occidentale. Forse soltanto nel caso dell’abolizione della schiavitù (quali che siano 

gli interessi socio-economici che possano averla favorita) giunge a maturazione, 

nell’Ottocento, una promessa formulata nel clima ‘universalistico’ del secolo dei 

 
54 Ferrajoli, Diritti fondamentali, cit., 338. 
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Lumi. In termini generali, comunque, è entro i confini dei singoli Stati nazionali che 

si gioca ormai la partita del riconoscimento dei soggetti e dell’attribuzione dei diritti.  

7. La ‘lotta contro i diritti’ 

La lotta per i diritti è stata anche una lotta intorno ai diritti: il tentativo di far 

prevalere alcuni diritti (e l’ordine da essi implicato) piuttosto che altri, nella 

convinzione della loro rispettiva incompatibilità. Nella lotta per i diritti insomma 

entravano in campo schieramenti che facevano dei diritti (dell’uno o dell’altro 

diritto) il fulcro dei loro progetti politico-sociali.  

Questi orientamenti, pur diversi e reciprocamente ostili, condividevano però 

almeno la convinzione che i diritti svolgessero un ruolo insostituibile nella 

caratterizzazione dei soggetti e nella configurazione dell’ordine. È in ragione di un 

siffatto clima culturale che l’Ottocento può essere presentato come una ‘età dei 

diritti’55. Esiste però anche un altro Ottocento, che non lotta per i diritti, ma semmai 

lotta contro di essi: che contesta cioè il senso stesso di quel discorso dei diritti che si 

era venuto sviluppando nella modernità.  

Già a ridosso della Rivoluzione francese, nel fronte degli oppositori (da Maistre 

a Bonald, a Haller) si delinea uno schema argomentativo che va diritto al cuore del 

problema: l’impossibilità di creare un qualsivoglia ordine a partire dalle premesse 

che hanno scatenato la rivoluzione. L’unico ordine (l’unico degno di questo nome) 

è l’ordine ‘antico’: l’ordine fondato sulla oggettiva disuguaglianza delle sue 

componenti, l’ordine dei corpi e delle gerarchie. Le idee-forza che ne hanno 

provocato il collasso – il primato dell’individuo e il principio dei ‘diritti eguali’ – 

non sono in grado di sostenere un ordine alternativo. L’ordine presuppone la 

disuguaglianza e discende dall’alto verso il basso: alla «filosofia dell’uomo 

individuale, dell’io» bisogna contrapporre «la filosofia dell’uomo sociale, la 

filosofia del noi»56. Un ‘ordine di soggetti’ è una contraddizione in termini: posto al 

centro l’individuo, l’esito inevitabile è il conflitto, ad arginare il quale non basta 

certo il codice della Francia napoleonica; un codice che si limita a fissare «le regole 

della lotta», ma non determina «i mezzi della pace», dal momento che indica ciò che 

 
55 Bobbio, L’età dei diritti, Torino, 1990. 
56 Bonald, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société, in Bonald, 

Oeuvres complètes, Paris, 1859, 29. 
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gli uomini «possono gli uni contro gli altri», piuttosto che prescrivere «ciò che essi 

si devono gli uni agli altri»57. 

Negli scritti degli autori ‘legittimisti’ emergono temi destinati a una notevole 

fortuna: la contrapposizione del diritto (espressione dell’anarchica ed egoistica 

libertà del soggetto) al dovere (al rispetto di regole e valori che trascendono la 

dimensione individuale); la critica del ‘decisionismo’ di un potere costituente (dato 

per) sottratto a ogni limite; il timore degli effetti dis-ordinanti dell’eguaglianza e 

l’esigenza di salvare la differenziazione e la gerarchizzazione dei soggetti.  

Questi temi attraversano l’intero Ottocento per essere formulati in idiomi teorici 

volta a volta diversi, anche se la loro adozione non comporta necessariamente la 

condanna radicale della modernità e dei diritti manifestata dalla critica 

‘legittimistica’ della Rivoluzione francese. 

In ogni caso, i diritti si pongono al centro del dibattito, nella diffusa 

consapevolezza che il loro riconoscimento o la loro negazione producono effetti di 

grande rilievo nella costruzione e nella legittimazione dell’ordine politico-sociale. 

Proprio per questo, la distinzione (concettualmente limpida) fra legal rights e moral 

rights, fra pretese giuridicamente riconosciute e pretese che ancora non lo sono (ma 

dovrebbero esserlo), fra i diritti come snodi di un ordine giuridico vigente e i diritti 

come tramite e prefigurazione di un auspicabile ordine futuro, cede di frequente il 

posto a un discorso dove il momento ‘descrittivo’ e il momento ‘valutativo’, la 

rappresentazione e la critica, si intrecciano strettamente.  

Non sempre però l’attacco ai regimi esistenti ricorre ai diritti come simbolo e 

tramite di un ordine alternativo. Non mancano infatti orientamenti per i quali i diritti 

sono parte integrante di un mondo che occorre contestare nella sua radice e nella sua 

interezza. È il caso di Marx (e di Engels) e della tradizione che ne dipende.  

Già nella sua Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico58 Marx rovescia 

il rapporto hegeliano fra Stato e società indicando in quest’ultima il fondamento 

‘reale’ del primo. Lo Stato non è il tramite dell’emancipazione umana, ma è la 

conferma della (‘religiosa’) alienazione degli individui; e i diritti, anche i diritti 

enunciati nella «costituzione più radicale, la Costituzione del 1793», restano 

l’espressione di una società dominata da una logica proprietaria: la libertà è la 

«libertà dell’uomo in quanto monade isolata e ripiegata su se stessa» e si confonde 

 
57 Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières 

de la Raison, in Bonald, Oeuvres complètes, cit., 1119-20.  
58 Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, in Marx-Engels, Opere, III, 

1843-1844, Roma, 1976. 
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con la proprietà, con «il diritto dell’egoismo», un diritto che vede nell’altro uomo 

non «la realizzazione, ma piuttosto il limite della [...] libertà»59. 

Dalle successive, imponenti analisi storico-sociali e socio-economiche Marx 

avrebbe tratto ulteriori argomenti per ricondurre il diritto, e i diritti, a una dinamica 

sociale determinata dalla produzione e dalla conseguente strutturazione delle classi. 

Far leva sui diritti per trasformare i rapporti sociali è un’illusione idealistica: è un 

errore diagnostico e strategico che Marx, anche nella fase della sua estrema maturità, 

continua a stigmatizzare e a imputare al nascente partito socialista tedesco, 

ironizzando sulle idee lassalliane di «‘uguale diritto’» e di «‘giusta ripartizione’»60. 

È con questa eredità che devono fare i conti la socialdemocrazia tedesca e i 

principali partiti socialisti di fine secolo: che si mantengono fedeli (pur con un acceso 

dibattito e profonde divisioni interne) alla visione marxiana dello sviluppo storico-

sociale, teorizzano il primato dell’economia, il conflitto di classe come motore della 

storia e l’inevitabilità di un ‘salto’ rivoluzionario in una futura società senza classi, 

ma al contempo (come già ho ricordato) prendono sul serio i diritti come strumento 

di lotta e come proposta programmatica.  

Ben presto, tuttavia, con il crescente divario fra ‘riformisti’ e ‘rivoluzionari’, 

all’interno del campo socialista avrebbe acquistato risalto la tesi del carattere 

inevitabilmente ‘borghese’ del formalismo giuridico. Il successo epocale della 

rivoluzione bolscevica sembra infine apporre il suggello conclusivo alla condanna 

dei diritti formulata già prima del ’17 dal principale teorico e stratega del comunismo 

sovietico: Lenin.  

Nella sua acre polemica con la socialdemocrazia kautskiana Lenin aveva da 

tempo attaccato il formalismo giuridico e le regole della democrazia come 

espressioni del diritto ‘borghese’; e con questo diritto egli fa definitivamente i conti 

proprio alla vigilia della rivoluzione, nel suo saggio più famoso (Stato e rivoluzione). 

Per Lenin, la democrazia, lo Stato di diritto, l’eguaglianza giuridica, la libertà non 

sono forme sottratte al conflitto economico-sociale: sono strumenti nelle mani di una 

borghesia che esercita la sua dittatura di classe. Alla democrazia borghese il 

proletariato dovrà dunque opporre una democrazia di tipo nuovo, una «democrazia 

per i poveri», che non potrà non includere serie restrizioni alla libertà «degli 

oppressori, degli sfruttatori, dei capitalisti»61.  

 
59 Marx, Sulla questione ebraica, in Marx-Engels, Opere, cit., 176-78. 

60 Marx, Glosse marginali al programma del Partito operaio tedesco, in Marx-Engels, Opere 

scelte, a cura di L. Gruppi, Roma, 1966, 962. 

61 Lenin, Stato e rivoluzione, in Lenin, Opere scelte, Roma, 1975, IV, 299.  
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Non sono i diritti ad essere agitati come bandiere della rivoluzione dei soviet né 

sono i diritti il perno dello Stato che la rivoluzione vittoriosa si accinge a costruire. 

I diritti non svolgono il loro caratteristico ruolo di strumenti di progettazione e di 

costruzione dell’ordine; e non possono svolgerlo perché è venuta meno la centralità 

del soggetto (della sua autonomia, delle sue capacità decisionali) a vantaggio di 

grandezze collettive – la classe e il suo ‘oggettivo’ rappresentante, il partito – dalle 

quali dipendono la forma e il contenuto dell’ordine nuovo.  

L’attacco al soggetto e ai suoi diritti non proviene comunque soltanto 

dall’interpretazione e dall’utilizzazione sovietica del pensiero di Marx. Ben prima 

del Novecento, già nella seconda metà del secolo precedente, si erano sviluppati 

orientamenti che non avevano niente a che fare con il marxismo, ma colpivano al 

cuore la possibilità stessa di un discorso dei diritti.  

L’attacco ai diritti passa attraverso le nuove teorie della razza. È Gobineau che, 

negli anni Cinquanta, raccoglie le sparse osservazioni sulle differenze razziali 

accumulate nella cultura sette-ottocentesca per trasformarle in una nuova filosofia 

della storia: il motore della storia è il conflitto fra le razze e l’idea dell’eguaglianza 

degli esseri umani deve cedere il posto alla consapevolezza delle loro incolmabili 

differenze. Se nell’immediato le teorie di Gobineau restano piuttosto isolate, a fine 

secolo esse conoscono una notevole fortuna e si intrecciano con le analisi sviluppate 

dalle nuove scienze antropologiche di ispirazione evoluzionistica. L’eguaglianza dei 

soggetti appare (a esponenti autorevoli dell’antropologia positivistica e a una parte 

non trascurabile dell’opinione pubblica) niente di più di un mito illuministico. Non 

esiste l’essere umano come tale: esistono individui definiti dalle loro rispettive e 

incompatibili identità razziali. Il circolo virtuoso fra il soggetto e i diritti, coltivato 

dall’ethos ancora dominante nell’Europa ottocentesca, comincia ad essere messo in 

discussione in nome dell’oggettiva, scientificamente irrefutabile, differenza razziale: 

una differenza che assegna alla razza bianca, europea, ariana, una posizione di 

supremazia nella scala degli esseri.  

È questo il retroterra culturale che ripropone con forza una ‘questione ebraica’ (si 

pensi, per la Francia, al caso Dreyfus) che sembrava ormai risolta. Agli ebrei era 

stata infatti riconosciuta (nel corso dell’Ottocento) una piena cittadinanza, sull’onda 

di quel principio di eguaglianza giuridica dei soggetti – teorizzato dalle rivoluzioni 

settecentesche – che gradualmente aveva plasmato gli ordinamenti dei paesi 

occidentali. Non erano però affatto scomparse dall’immaginario collettivo le tracce 

di un millenario ‘anti-giudaismo’ che, tradizionalmente alimentato da pregiudiziali 
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teologiche, trova ora il destro di trasformarsi, a contatto con la nuova antropologia 

razziale, in un nuovo e virulento ‘antisemitismo’.  

Già a fine Ottocento si manifesta dunque, nei principali paesi europei, un forte 

attacco all’eguaglianza dei soggetti, sostenuto dalle nuove ideologie razziali (e in 

particolare dalle loro declinazioni ‘antisemite’). È un attacco però che non riesce 

ancora a conquistare il favore della maggioranza dell’opinione pubblica e non incide 

sulla configurazione degli ordinamenti politico-giuridici. Il drammatico salto di 

qualità avviene nel Novecento, dopo la catastrofe della Grande Guerra. In quella 

stessa Germania che, con la costituzione del 1919, aveva voluto dimostrare la 

possibilità di costruire un ordinamento fondato sulla complementarità dei più diversi 

diritti, viene acquistando forza un partito, il partito nazionalsocialista, il cui 

manifesto ideologico (il Mein Kampf, redatto da Hitler negli anni Venti) fa propria 

l’ideologia razziale, dichiara guerra al nemico naturale del popolo tedesco, all’ebreo, 

e promette la costruzione di un regime capace di contrapporsi alla minaccia 

bolscevica e all’imbelle democrazia weimariana.  

È un regime che il partito nazionalsocialista prende a realizzare negli anni Trenta 

demolendo i capisaldi della civiltà giuridica sette-ottocentesca e quindi, fra essi, la 

centralità del soggetto e dei suoi diritti. La retorica anti-individualistica propria dello 

storicismo e dell’organicismo ottocenteschi viene accolta e al contempo trasformata: 

l’individuo è un membro del popolo (come voleva la tradizione romantica); il popolo 

però non è un’entità storico-spirituale; è un popolo-razza (il popolo teorizzato da 

quella antropologia razziale otto-novecentesca di cui il nazionalsocialismo si 

appropria) che determina e plasma l’identità individuale. È assurdo dunque (per i 

giuristi del Reich) continuare a parlare dei diritti del soggetto: la possibilità stessa di 

essere titolari di diritti, la capacità giuridica, deve essere attribuita non a un essere 

umano ‘generico’ (un’entità mitologica, in una prospettiva rigorosamente razziale), 

ma al membro di un popolo. È un «Rechtsgenosse», un soggetto di diritti, soltanto 

chi è un «Volksgenosse», chi è membro del popolo, e tale è soltanto chi è «di sangue 

tedesco»62. Né peraltro i diritti dei membri razzialmente puri devono essere intesi 

come diritti ‘eguali’, dal momento che, entro un popolo organicamente e 

gerarchicamente strutturato, come è il popolo tedesco emancipatosi dal formalismo 

della tradizione liberal-democratica, l’elemento determinante sarà la considerazione 

 
62 Larenz, Rechtsperson und subjektives Recht. Zur Wandlung der Rechtsgrundbegriffe, in 

Grundfragen der neuen Rechtswissenschaft, a cura di K. Larenz, Berlin, 1935, 240-41. 
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degli status, delle condizioni soggettive corrispondenti alle diverse funzioni 

assegnate ai singoli nell’organismo del Volk.  

La distanza dal discorso dei diritti sviluppatosi in Occidente in un processo 

plurisecolare non potrebbe essere maggiore.  

Siamo agli antipodi rispetto a quell’idea di ‘diritti umani’ – l’idea di un diritto 

riferibile immediatamente all’essere umano come tale – che aveva presieduto alla 

nascita della parabola ‘moderna’ dei diritti. L’universalismo giusnaturalistico è stato 

sostituito da un modello radicalmente antagonistico. Certo, il paradigma 

giusnaturalistico aveva previsto la possibilità di reintrodurre differenze e di 

ristabilire gerarchie. Questa possibilità però a sua volta doveva fare i conti con uno 

dei principî costitutivi del paradigma giusnaturalistico: il principio di eguaglianza. 

Si era così formato un campo di tensione – fra universalismo e particolarismo, fra 

eguaglianza e differenze – che continuerà a segnare in profondità il discorso dei 

diritti sette-ottocentesco. Con la lotta nazionalsocialista contro i diritti soggettivi 

ogni tensione è risolta: è l’insormontabile, assoluta, differenza biologica la barriera 

che separa il ‘dentro’ dal ‘fuori’, riservando ai soggetti ‘inclusi’ la possibilità di avere 

diritti; e questi a loro volta sono attribuiti obbedendo non già alla logica 

dell’eguaglianza, ma al sistema delle differenze imposte dalla strutturazione 

gerarchica del Volk.  

Non cadono però soltanto i ‘diritti umani’, già in effetti indeboliti dai paradigmi 

dominanti nella cultura ottocentesca. Viene cancellato anche quel nesso fra soggetto, 

diritti e ordine che, sia pure con intensità e motivazioni diverse a seconda dei 

contesti, era stato comunque uno dei grandi binari della storia politico-costituzionale 

ottocentesca.  

Viene travolta infine la possibilità di attribuire una valenza ‘difensiva’ ai diritti: 

viene meno l’idea antica di una immunitas, di uno spazio protetto da qualsiasi 

interferenza esterna. La radicale eliminazione del linguaggio dei diritti esprime e 

rafforza l’idea (e la pratica) di una ‘politica assoluta’: di una politica che, libera da 

vincoli formali, spezza ogni resistenza dei soggetti e li usa come una massa di 

manovra perennemente mobilitata contro il nemico interno ed esterno.  

8. Il secondo dopoguerra: l’enunciazione dei ‘diritti umani’ 

Illimitatezza del potere, annichilamento del soggetto, irrilevanza dei diritti: sono 

questi i tratti caratteristici dell’universo ‘totalitario’ che si rispecchiano, rovesciati, 
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nella cultura ‘anti-totalitaria’ degli anni Trenta e degli anni Quaranta. Si tratta di una 

cultura filosoficamente e politicamente composita e diversificata e tuttavia incline a 

segnare la propria distanza dal fascismo convergendo su alcune idee-chiave: facendo 

leva sulla rilevanza e sull’autonomia dell’individuo, attribuendogli diritti 

fondamentali, rifiutando l’idolatria dello Stato-nazione e della sua assoluta sovranità.  

Valgano alcuni esempi significativi. Si pensi a Rosselli e al movimento di 

‘Giustizia e libertà’, a Calogero, a Capitini, a una tradizione che troverà il suo 

conclusivo programma nel primo e nel secondo Manifesto del liberalsocialismo (del 

’40 e del ’41). È dominante l’idea della centralità del soggetto, della sua originalità 

e della sua libertà. La libertà per il liberalsocialismo non è però semplicemente 

l’affermazione di uno spazio individuale protetto e inviolabile, ma è anche libertà 

sociale, libertà dal bisogno, impegno partecipativo. La libertà è inseparabile dalla 

giustizia: occorre provvedere quindi al riconoscimento di una molteplicità di diritti 

– civili, politici e sociali – in modo da tutelare la libertà senza però identificarla con 

la difesa del privilegio economico di una minoranza.  

Si consideri ora un orientamento assai diverso: il cattolicesimo ‘personalista’ di 

Maritain e Mounier. Maritain muove da una rilettura della tradizione tomistica e 

giunge, fra il ’36 e il ’43, a compiere una scelta decisamente favorevole alla 

democrazia; una democrazia che non solo esalta la persona, assunta come il 

fondamento e il fine dell’ordine, ma anche attribuisce ad essa una molteplicità di 

diritti diversi, indispensabili per garantire la sua piena realizzazione.  

Le premesse teoretiche e le tradizioni di riferimento del liberalsocialismo e del 

personalismo cattolico sono diverse, ma gli esiti progettuali, l’immagine di ordine 

da contrapporre ai regimi ‘totalitari’, appaiono sensibilmente vicini.  

Nella cultura anti-totalitaria degli anni Trenta e Quaranta si consuma il congedo 

dalla visione ottocentesca dei diritti. In primo luogo, appare improponibile il 

paradigma statualista che la giuspubblicistica ottocentesca, forte della sua ottimistica 

visione della storia, riteneva compatibile con la tutela dei diritti. In secondo luogo, e 

di conseguenza, acquista un nuovo smalto la centralità del soggetto che la cultura 

ottocentesca (almeno in molte sue manifestazioni) aveva, se non negato, almeno 

attenuato a vantaggio dei vincoli di appartenenza all’una o all’altra entità collettiva; 

e torna in auge l’idea di un nesso immediato fra il soggetto e i diritti. In terzo luogo, 

è respinta la tesi, dominante fino alla costituzione weimariana, della reciproca 

incompatibilità fra i diversi diritti: la nuova democrazia non dovrà essere un semplice 

ritorno al liberalismo ottocentesco proprio perché attribuirà al soggetto l’intera 
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gamma dei diritti (civili, politici e sociali) necessari allo sviluppo della sua 

personalità.  

Sono queste le parole d’ordine che, di qua e di là dall’Oceano, vengono adottate 

negli anni della guerra e della resistenza al nazionalsocialismo e al fascismo. La 

guerra, e gli immani sacrifici da essa richiesti, non devono sembrare inutili proprio 

perché sono il prezzo necessario per l’acquisizione delle quattro libertà proclamate 

da Roosevelt: la libertà di parola e di religione e la libertà dalla paura e dal bisogno.  

La ‘filosofia di guerra’ trova nei diritti un indispensabile supporto retorico: dai 

discorsi di Roosevelt alla Declaration by the United Nations, del 1° gennaio 1942, 

alla Conferenza di San Francisco e alla Carta ONU del 1945, si moltiplicano i 

riferimenti ai diritti, che tornano a esprimere, nel nuovo e drammatico scenario della 

guerra mondiale, la loro consueta doppia valenza (delegittimante e progettuale): la 

contestazione di un ordine esistente e la prefigurazione di un ordine alternativo.  

È questo (per così dire) l’imprinting che presiede alla nascita dei regimi che 

fioriscono sulle ceneri dei totalitarismi sconfitti. In Italia come in Francia e in 

Germania, pur nella varietà dei processi che vi si svolgono, l’ordine si fonda sul 

primato della persona e sull’attribuzione ad essa di alcuni diritti fondamentali. Né 

diversa è l’ispirazione che alimenta i progetti di creazione di una nuova Europa: di 

un ordine transnazionale capace di limitare l’onnipotenza delle sovranità statali e 

anch’esso fondato sulla centralità del soggetto e dei suoi diritti. 

Nell’assemblea costituente italiana, pur nelle differenze ideologiche che dividono 

i vari schieramenti, si forma (con il contributo congiunto dei cattolici ‘dossettiani’, 

e in particolare di La Pira, e delle sinistre) una piattaforma comune caratterizzata, in 

negativo, da una forte opzione antifascista e, in positivo, dalla progettazione di un 

ordinamento centrato sul valore assoluto della persona e sulla moltiplicazione dei 

diritti; e non a caso i diritti saranno collocati (con una scelta opposta a quella 

weimariana) nella prima parte della costituzione, per indicare plasticamente il loro 

ruolo di principî portanti del nuovo edificio costituzionale.  

Non è diverso, da questo punto di vista, l’orientamento del Grundgesetz tedesco 

(la diversità, rispetto all’Italia, riguarda semmai le modalità di fondazione dello 

‘Stato sociale’) che pone al centro del sistema la ‘dignità della persona’63 e 

concepisce i diritti come «vorstaatliche Rechte» (al contempo evitando di 

 
63 Von Mangoldt, Das Bonner Grundgesetz, I., Grundrechte (Artikel 1-19), Berlin-Frankfurt 

a.M , s.d., 35. 
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considerare «die Einzelperson im alten liberalen Sinn»64). E non è diverso, 

nell’ispirazione di fondo, un documento varato dall’assemblea delle Nazioni Unite 

nel dicembre del 1948 – la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo – che pure, 

per la sua natura, genesi e funzione, non è paragonabile a nessuna carta costituzionale 

‘nazionale’.  

Si ritrovano in effetti, nell’accidentato percorso che conduce alla Dichiarazione 

del 1948, tanto le difficoltà affrontate dai processi costituenti coevi (quali 

l’eterogeneità delle forze in campo e la loro crescente conflittualità) quanto i 

capisaldi della loro ispirazione ideale, pur proiettati in uno scenario internazionale.  

La stessa decisione di promuovere una Dichiarazione dei diritti appare una novità 

consistente, se si tiene conto che, negli anni successivi alla Prima guerra mondiale, 

pur nel fervore delle iniziative di carattere internazionale, il riferimento ai ‘diritti 

umani’ resta piuttosto marginale. È la lotta contro i regimi ‘totalitari’ a valorizzare e 

a impiegare il linguaggio dei diritti prima come arma contro il nemico e poi come 

fondamento e criterio di legittimazione dei nuovi ordinamenti.  

Nella Dichiarazione universale dei diritti, data la sua natura e la sua impostazione, 

l’abbandono del paradigma statualistico è ancora più chiaro e netto che nelle varie 

costituzioni nazionali: l’ordine internazionale non si esaurisce nel sistema degli Stati 

ma postula l’esistenza (in qualche senso) superiore e fondante del soggetto e dei suoi 

diritti. La centralità del soggetto e l’immediatezza del nesso fra il soggetto e i diritti 

trovano un ulteriore, solenne riconoscimento e si propongono come la chiave di volta 

del sistema internazionale, venendo a colpire uno dei principî più indiscussi della 

cultura giuridica tradizionale: il principio secondo il quale il diritto internazionale si 

rivolge agli Stati e non agli individui, la cui esclusiva appartenenza alla comunità 

nazionale non potrebbe essere compromessa dall’intervento di elementi estranei. 

Anche nell’enumerazione dei diritti la Dichiarazione del 1948 si distacca 

nettamente (in sintonia con il nuovo clima) dai modelli ottocenteschi e afferma il 

carattere egualmente essenziale dei diversi diritti, civili, politici e sociali 

(un’impostazione destinata peraltro ad essere confermata da documenti successivi, 

quali la Vienna Declaration adottata nel 1993 dalla World Conference on Human 

Rights).  

Certo, il principio della ‘indivisibilità’ dei diritti enunciati dalla Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo ha una genesi singolare: sullo sfondo del crescente 

 
64 Von Mangoldt, Das Bonner Grundgesetz, cit., 43. Cfr. anche Gozzi, Democrazia e diritti. 

Germania: dallo Stato di diritto alla democrazia costituzionale, Roma-Bari, 1999, 119 ss. 
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conflitto fra potenze occidentali e blocco socialista (nelle prime avvisaglie 

dell’imminente ‘guerra fredda’) la coppia libertà-proprietà viene esaltata dai 

rappresentanti delle potenze occidentali allo scopo di mettere in difficoltà i dispotici 

‘paesi socialisti’, che a loro volta reclamano i diritti sociali per attaccare la pseudo-

democrazia ‘borghese’. I diritti confermano, in questa vicenda, la loro congenita 

vocazione al conflitto, la loro efficacia come strumento di legittimazione o di 

delegittimazione dell’uno o dell’altro assetto politico. Al contempo, però, sono 

ancora i diritti a proporsi come il perno di una piattaforma comune, quando a essa 

finalmente si riesce a giungere attraverso un complicato gioco di mediazioni e 

concessioni reciproche.  

Grazie a questa singolare eterogenesi dei fini, viene formulata ed annunciata al 

mondo una Dichiarazione che, senza avere, di per sé, un valore giuridicamente 

vincolante, si propone come una sorta di ‘manifesto’: secondo il quale i diritti 

essenziali dell’essere umano sono (debbono essere) assunti come il fondamento di 

un ordine (nazionale e internazionale) legittimo.  

Si tratta, appunto, di una dichiarazione: che non ‘crea’ diritti, ma li annuncia; e li 

annuncia presentandoli come ‘universali’ in quanto patrimonio originario dei 

soggetti umani come tali: «all human beings are born free and equal in dignity and 

rights». Questa impegnativa affermazione prescinde peraltro da un qualsiasi 

apparato probatorio. Nei lavori preparatori si era discusso a lungo sull’opportunità 

di indicare un fondamento per i diritti che ci si accingeva a dichiarare: la natura, per 

alcuni, o piuttosto la divinità, per altri. Era prevalsa però la soluzione di lasciare in 

sospeso la questione, applicando in sostanza la strategia raccomandata (per la 

redazione di una ‘carta dei diritti’) da Maritain: convinto della possibilità di trovare 

un accordo sui diritti essenziali a patto di non estendere la discussione ai loro 

fondamenti65.  

Enunciati a prescindere da una esplicita ‘fondazione’, i diritti menzionati nella 

Dichiarazione del 1948 (e in genere i diritti reclamati dalla cultura anti-totalitaria del 

secondo dopoguerra) pongono comunque il problema del loro ‘statuto’. È in questo 

contesto che diviene corrente l’espressione ‘diritti umani’. Il senso di questa 

espressione è di per sé chiaro ed esprime la convinzione che alcuni diritti possano 

dirsi ‘umani’ in quanto riferibili immediatamente all’essere umano come tale. Resta 

però il problema di una loro più stringente caratterizzazione: innanzitutto in rapporto 

 
65 Maritain, Introduzione in Dei diritti dell’uomo, a cura dell’UNESCO, Milano, 1952, 13. 
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a quella tradizione giusnaturalistica che, agli inizi della modernità, ha introdotto, a 

partire dalle sue specifiche coordinate culturali, l’idea di un diritto ‘umano’.  

Evocare il giusnaturalismo a proposito dei nuovi ‘diritti umani’ non è peraltro 

l’effetto di un’indebita associazione di idee. Nel secondo dopoguerra assistiamo 

infatti a una vera e propria rinascita del giusnaturalismo: dopo la loro ottocentesca 

emarginazione, le dottrine del diritto naturale, di impronta tanto cattolica quanto 

protestante, conoscono una rinnovata fortuna. Possiamo allora parlare di un ‘ritorno 

al Settecento’ e di uno stretto legame fra la nuova stagione dei diritti, inaugurata 

dalla Dichiarazione del 1948 e dalle costituzioni nazionali, e le dottrine (neo-

)giusnaturalistiche?  

Indubbiamente l’atmosfera che si respira durante la redazione di questi documenti 

è satura di umori giusnaturalistici; si tratta però, appunto, di un ‘clima’, di 

aspirazioni, di esigenze, difficilmente riconducibili a una precisa e rigorosa dottrina. 

Ciò che preme è insomma assegnare uno statuto o almeno un’aura di assolutezza e 

di indisponibilità ai principî e ai diritti assunti come perno del nuovo ordine, senza 

tuttavia identificarli con i dogmi di una troppo vincolante ‘dottrina’. È sempre la 

medesima esigenza che torna a farsi sentire: dire di no all’immagine ottocentesca di 

un ordine sospeso alla volontà onnipotente dello Stato e assegnare ai nuovi regimi 

un baricentro – il soggetto e i suoi diritti – resistente ai contraccolpi della politica.  

Non il giusnaturalismo in senso stretto (e proprio) è la matrice del discorso dei 

diritti del secondo Novecento, ma l’esigenza (che potremmo dire giusnaturalistica in 

senso lato e improprio) di prendere le distanze dal positivismo legalistico 

ottocentesco e da una visione volontaristica dell’ordine giuridico.  

Un esempio istruttivo è offerto dalla riflessione di Radbruch. Il giurista tedesco, 

‘esule in patria’ durante gli anni del nazionalsocialismo, attacca, negli scritti del 

secondo dopoguerra, il positivismo statualistico, appiattito sul culto dell’autorità, 

incurante dei valori, dai quali invece dipende il senso dell’obbedienza alla norma. 

Contro il positivismo (e contro il nazionalsocialismo) Radbruch sottolinea 

l’importanza della giustizia, coincidente essenzialmente con l’eguaglianza: un’idea 

formale, «un valore assoluto, non fondabile mediante altro, come il bene, il vero, il 

bello […]»66. A partire da questo parametro è possibile giudicare un ordinamento e 

concludere che esso, se realizzato in modo da violare sistematicamente il principio 

 
66 Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, a cura di D. Pasini, Torino, 1959, 106-

107. 
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di giustizia-eguaglianza, non dà luogo soltanto a un «diritto ingiusto», ma cessa 

semplicemente di essere ‘diritto’ («entbehrt es überhaupt der Rechtsnatur»67). 

Si è parlato di un’improvvisa svolta giusnaturalistica del giurista tedesco, ma in 

realtà il suo ragionamento continua a svolgersi nel quadro del suo originario neo-

kantismo. È però anche vero che alcuni temi ricevono un’accentuazione e 

un’attenzione nuove: si insiste sull’esistenza di ‘costanti’ storiche, di principî e valori 

fondamentali resistenti al mutare dei contesti, si esige che l’ordine giuridico si 

strutturi intorno a valori e a diritti che non riposino sulla volontà del legislatore né 

possano essere esposti ai contraccolpi delle decisioni politiche.  

È questa l’esigenza anti-statualistica e antivolontaristica che circola nel secondo 

dopoguerra e conferisce ai diritti lo standard di principî assoluti, che, lungi dal 

dipendere dalla volontà dello Stato, valgono come criteri della sua legittimità. Ed è 

in questa prospettiva che ancora Radbruch guarda al tribunale di Norimberga come 

a una prova (accanto alla enunciazione dei ‘diritti umani’) del formarsi di standard 

metapositivi di giustizia, il cui fulcro è il concetto di ‘umanità’ (anche se egli non 

manca di aggiungere che il processo sarà compiuto soltanto quando le norme 

internazionali saranno applicate non soltanto «da parte di una corte militare delle 

potenze vincitrici contro gli uomini di Stato e i cittadini di uno Stato sconfitto, ma 

da parte di una corte internazionale contro gli invitti e potenti violatori del diritto»68).  

Si moltiplicano i segnali insomma (nella cultura giuridica, nei processi 

costituenti, nelle assise internazionali del secondo dopoguerra) di un bisogno diffuso 

che si riverbera sull’enunciazione dei diritti e attribuisce ad essi uno statuto nuovo e 

originale: il bisogno di far assegnamento su un nucleo di principî e di diritti 

indipendenti da qualsiasi fondazione statuale e capaci di valere (all’interno delle 

singole nazioni e nell’ambiente internazionale) come un supremo e indiscutibile 

standard di legittimità.  

Non siamo di fronte a un improvviso ‘ritorno al Settecento’ (alle sue dichiarazioni 

dei diritti e al giusnaturalismo che le ha rese possibili). Certo, un richiamo al 

Settecento può essere compiuto (con tutta la prudenza richiesta da queste operazioni 

analogiche) da due punti di vista: per un verso, in quanto torna ad essere protagonista 

il soggetto, privo dei veli e delle complicate mediazioni spesso impostigli dalla 

cultura ottocentesca; per un altro verso, in quanto (esauritosi il ciclo dei nazionalismi 

 
67 Radbruch, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht, in Radbruch, 

Rechtsphilosophie III, a cura di W. Hassemer [Gesamtaufgabe, a cura di A. Kaufmann, Band 

3], Heidelberg, 1990, 88-89. 
68 Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, cit., 231-32. 
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intolleranti ed esclusivi) prende forza uno slancio universalistico già manifestatosi 

(in altra forma) nel giusnaturalismo sei-settecentesco. Due differenze sono però 

macroscopiche. In primo luogo, nel giusnaturalismo sei-settecentesco i diritti sono 

l’espressione di una precisa e articolata visione antropologica e godono quindi di un 

‘fondamento’ che sembra mancare ai ‘diritti umani’ del secondo Novecento. In 

secondo luogo, la moltiplicazione dei diritti (ricorrente nei vari documenti 

costituzionali e internazionali) e il principio della loro ‘indivisibilità’ presuppongono 

le ‘lotte per i diritti’ ottocentesche e le esperienze costituzionali del primo 

Novecento.  

Conviene inoltre sottolineare la novità del contesto in cui i ‘diritti umani’ 

vengono concretamente formulati e la conseguente inopportunità di indulgere alle 

‘analogie’. La discontinuità determinante è l’esperienza dei totalitarismi: è nella 

guerra ingaggiata contro i regimi ‘totalitari’ che i diritti vengono acquisendo i tratti 

che manterranno nella fase ‘costruttiva’ del secondo dopoguerra.  

Alla fine degli anni Quaranta sembra dunque esservi una larga convergenza sul 

fatto che i diritti (nella loro ‘indivisibile’ molteplicità) possano proporsi, al 

contempo, come attributi dell’essere umano come tale, come criterio di legittimità 

internazionale e come fondamento (‘infondato’) dei nuovi regimi costituzionali.  

9. Il dibattito contemporaneo 

A partire dai tardi anni Quaranta il discorso dei diritti va incontro a una diffusione 

crescente, tanto da divenire un tema di assoluta centralità nel dibattito odierno: un 

vero e proprio crocevia di molteplici discipline giuridiche e un passaggio obbligato 

della pubblicistica filosofico-politica.  

Sul terreno del diritto internazionale, la Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo è il punto di avvio di una impressionante moltiplicazione di documenti 

dedicati ai diritti umani. Una tappa importante è la redazione, nel 1966, di due trattati 

internazionali (lo International Covenant on Civil and Political Rights e lo 

International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights), entrati in vigore 

(dopo la necessaria ratifica del 35° Stato) nel 1976.  

La Dichiarazione del 1948 e i trattati del 1966 (il cosiddetto International Bill of 

Rights) vengono a formare la principale base normativa del riconoscimento 

internazionale dei diritti umani. A questo nucleo però si sono aggiunti (e continuano 

ad aggiungersi) numerosissimi documenti, in parte provenienti da specifiche aree 
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geografico-politiche, in parte funzionali alla tutela di specifici diritti o di specifiche 

classi di soggetti (valgano gli esempi della Convention on the Elimination of All 

Forms of Discrimination Against Women, del 1979, o della Convention Against 

Torture and Other Cruel Inhuman or Degrading Treatment or Punishment, del 1984, 

o della Convention on the Rights of the Child, del 1989).  

Di grande rilievo è il ruolo dei diritti non solo (come ho già ricordato) nella fase 

della prima progettazione dell’Europa Unita, ma anche nel corso del suo complesso 

e faticoso sviluppo, culminante nella recente Carta di Nizza, che, oltre a confermare 

i diritti già consolidati (i diritti civili, politici e sociali), fa menzione pure dei diritti 

di ‘ultima generazione’, relativi alla bioetica e alla tutela dei dati personali.  

Si tratta di un processo di grande complessità, in ragione del numero dei soggetti 

coinvolti (Stati nazionali, organizzazioni internazionali e associazioni non 

governative) e degli eventi di politica internazionale (dalla decolonizzazione alla 

guerra fredda) che hanno in vario modo inciso su di esso. Il varo di documenti e di 

iniziative dedicate ai diritti umani non si è comunque mai arrestato e anzi ha 

conosciuto, con la fine della guerra fredda, un ulteriore impulso (valga l’esempio, 

già citato, della World Conference on Human Rights, tenutasi a Vienna nel 1993).  

È impossibile, nei limiti di questa ‘voce’, ricostruire la pervasiva incidenza dei 

diritti sulla cultura e sulla prassi giuridica contemporanea: un’incidenza forte tanto 

nel sistema giuridico internazionale quanto nei singoli ordinamenti giuridici. Mi 

limiterò a ricordare alcuni dei principali nodi problematici che caratterizzano il 

discorso dei diritti nella sua attuale dimensione ‘planetaria’, senza poter entrare né 

nel merito né nei particolari del dibattito (di impressionante ampiezza) da essi 

suscitato.  

Il primo problema riguarda il rapporto fra i diritti e la democrazia. Il secondo 

problema concerne la tensione fra lo slancio ‘universalistico’ dei diritti e i 

‘particolarismi’ delle differenze regionali e culturali. Il terzo problema si riferisce 

alla determinazione dei diritti e all’individuazione dei loro titolari. Il quarto 

problema attiene all’implementazione dei diritti e al loro impiego nel contesto della 

politica e dei conflitti internazionali.  
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9.1 I diritti umani come diritti fondamentali 

I diritti umani si accreditano nel secondo dopoguerra come la migliore risposta ai 

totalitarismi e come il centro di gravitazione dell’ordine internazionale come dei 

nuovi regimi costituzionali.  

È intorno ai diritti che si modula e si ridefinisce la democrazia: che si dice 

‘costituzionale’ proprio in quanto capace di garantire la tutela dei diritti 

fondamentali.  

Giunge a maturazione nei regimi costituzionali del secondo Novecento 

un’esigenza già manifestatasi nella prima metà del secolo: l’esigenza di porre limiti 

giuridici anche al potere legislativo e non soltanto all’attività amministrativa, già 

sottoposta alla supremazia della legge dalle teorie ottocentesche del Rechtsstaat. Era 

stato Kelsen a dimostrare, con la sua teoria dell’ordinamento ‘a gradini’, la 

possibilità di affidare a un organo giurisdizionale il controllo della costituzionalità 

delle leggi; ma è solo nel secondo dopoguerra che l’ideale kelseniano di un 

Rechtsstaat costituzionale trova una sua concreta realizzazione.  

Restava però irrisolto un problema, già emerso negli anni della repubblica 

weimariana e particolarmente acuto nel secondo dopoguerra: il carattere puramente 

formale della tutela assicurata ai diritti dallo schema kelseniano. Per il fondatore 

della Scuola di Vienna i soggetti sono mere costruzioni giuridiche: la personalità 

«non solo dello Stato, ma anche degli altri soggetti, è assolutamente artificiale», è 

soltanto «il risultato di un processo di imputazione fondato dall’ordinamento 

giuridico»69. È vero quindi che una maggioranza parlamentare qualsiasi non può 

travolgere, con una legge, un diritto costituzionalmente protetto. Che cosa però 

impedisce a una maggioranza qualificata di modificare la costituzione stessa e, con 

essa, il sistema dei diritti?  

È un obiezione (nei confronti del ‘formalismo’ kelseniano) già avanzata negli 

anni Venti da Erich Kaufmann: per evitare di avvolgersi nella spirale infinita delle 

gerarchie normative occorre trovare vincoli ‘oggettivi’ e ‘sostantivi’ al decisionismo 

delle assemblee parlamentari; occorre cogliere l’esistenza, nella dinamica storico-

sociale, di strutture normative costanti, di istituti (un concetto che Kaufmann mutua 

 
69 Kelsen, Problemi fondamentali della dottrina del diritto pubblico, a cura di A. Carrino, 

Napoli, 1997, 575. 
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esplicitamente da Hauriou) geneticamente indipendenti dalla volontà degli organi 

statuali e come tali non modificabili da essi70.  

Torna a manifestarsi, nel dibattito di inizio secolo, un problema antico: la tensione 

fra ratio e voluntas, che tradotta, a partire dalle rivoluzioni settecentesche, nel lessico 

moderno dei diritti, si trasforma nella problematica coesistenza fra i diritti (naturali 

e come tali immodificabili) e il sovrano, la cui volontà viene data per assoluta e 

irresistibile. Sono ancora questi i poli del campo di tensione che nel secondo 

dopoguerra si trova di fronte il costituente, che però non può esitare di prendere 

posizione a favore dei diritti: a favore di quei diritti in nome dei quali il totalitarismo 

è stato delegittimato e il nuovo ordine sta per essere edificato.  

I diritti, gli stessi diritti enunciati nella Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo, sono chiamati a reggere il nuovo edificio costituzionale: ad essere la sua 

base immodificabile, pena il crollo dell’edificio stesso. I diritti umani sono assunti 

come diritti fondamentali-fondanti, come le strutture portanti del nuovo 

ordinamento; e sono chiamati a svolgere questa funzione a prescindere da una loro 

esplicita e rigorosa fondazione filosofica.  

I diritti umani (e l’intero mondo di valori da essi coinvolto) sono al contempo 

fondanti e ‘infondati’ (in quanto suscettibili di ‘fondazioni’ diverse e incompatibili, 

come il dibattito costituente aveva dimostrato); evocano l’essere umano come tale e 

tuttavia sono anche radicati in un determinato ordinamento; sono meta- o trans-

statuali e tuttavia non sono semplicemente moral rights, istanze morali non ancora 

accolte dall’ordinamento. Sono diritti difficilmente inquadrabili nella tradizionale 

dicotomia ‘giusnaturalismo/giuspositivismo’: fondano l’ordinamento ma non 

svolgono in esso solo una funzione ‘statica’, bensì suggeriscono le linee del suo 

futuro sviluppo, mantengono, pur operando come strutture di un ordinamento 

‘positivo’, le valenze propulsive e dinamiche proprie dei diritti naturali invocati dal 

riformismo settecentesco.  

Dati il carattere e il ruolo dei diritti nel nuovo ordinamento costituzionale, l’antico 

problema (il grado di resistenza dei diritti alle pressioni del potere) si ripropone con 

rinnovato vigore e urgenza: nei confronti non più del legislatore ordinario, ma di 

un’assemblea che pretenda di cambiare a larga maggioranza i principî e i diritti 

fondamentali.  

 
70 Kaufmann, Juristische Relationsbegriffe und Dingbegriffe, in Kaufmann, Gesammelte 

Schriften, III, Rechtsidee und Recht. Rechtsphilosophische und ideengeschichtliche 

Bemühungen aus fünf Jahrhunderten, Göttingen, 1960, 267 ss. 
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Di fronte a questa ipotesi, sembra prevalente la tendenza a escludere la possibilità 

di una revisione costituzionale che investa le strutture portanti (i principî e i diritti 

fondamentali) dell’ordinamento. Occorre infatti distinguere – come suggerisce 

un’autorevole linea argomentativa – fra il potere di revisione della costituzione e il 

potere costituente. Se infatti quest’ultimo può ancora fregiarsi della tradizionale 

immagine di una sovranità insofferente di vincoli e limiti, una maggioranza 

assembleare investita del potere di revisione costituzionale opera all’interno di un 

ordinamento dato e non può quindi metterne in questione le regole basilari. Ed è in 

questa direzione che si è orientata la Corte costituzionale italiana, che con una 

sentenza del 29 dicembre 1988 ha dichiarato immodificabili non solo la forma 

repubblicana (come vuole l’art. 139 della Costituzione), ma anche quei principî che, 

ancorché impliciti, «appartengono all’essenza dei valori supremi sui quali si fonda 

la Costituzione italiana»71. 

Certo, la via regia da percorrere per sottrarre i diritti e i principî fondamentali al 

decisionismo della politica resta quella seguita, a suo tempo, da Hauriou e da 

Kaufmann: quella di ancorarli a una qualche struttura ‘oggettiva’; se non a una 

metafisica ‘natura umana’, almeno a un processo storico-sociale che possa 

comunque sostenerli nello svolgimento della loro funzione ‘fondante’. È in questo 

senso che Peter Häberle (non a caso richiamandosi alle riflessioni di Hauriou e di 

Kaufmann) vede i diritti come una componente ‘oggettiva’ (storico-sociale e 

strutturale) dell’ordine e al contempo come un’espressione della personalità 

individuale72.  

Resta comunque determinante il nesso sempre più stretto che si è venuto 

instaurando fra i ‘diritti umani’, menzionati dai documenti internazionali, e i diritti 

riconosciuti dalle costituzioni nazionali (è sempre Häberle a indicare come 

dominante la tendenza alla ‘costituzionalizzazione’ dei diritti umani, alla loro 

integrale assunzione da parte degli Stati come strutture portanti del loro 

ordinamento73). Si intensificano gli scambi e i travasi fra l’ordinamento 

internazionale e i singoli regimi costituzionali (scambi peraltro già iscritti nel clima 

politico-culturale dell’immediato dopoguerra) e, in questa singolare interazione, i 

diritti svolgono un ruolo protagonistico presentandosi come le determinazioni (non 

necessariamente esaustive) di un concetto-chiave: il concetto di ‘dignità umana’; un 

 
71 Sentenza 29 dicembre 1988, n. 1146, in Giur. cost., XXXIII, 1988, 5569. 

72 Häberle, Le libertà fondamentali nello stato costituzionale, Roma, 1993, 43 ss. 
73 Häberle, Concezione dei diritti fondamentali, in Häberle, Cultura dei diritti e diritti della 

cultura nello spazio costituzionale europeo. Saggi, Milano, 2003, 90 ss. 
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concetto che (nonostante la sua difficile definibilità, o forse proprio grazie ad essa) 

gode di un successo crescente e si propone come tramite, come ‘termine medio’, fra 

i diritti umani internazionalmente riconosciuti e i diritti umani-fondamentali 

costituzionalizzati nei singoli ordinamenti. Conviene assumere l’idea di dignità 

umana – scrive Häberle – come «base antropologico-culturale dello Stato 

costituzionale, dalla quale scaturiscono i diritti fondamentali come diritti umani o 

diritti del cittadino»74. 

Comunque fondati o argomentati, i diritti umani-fondamentali sembrano ormai 

tenere saldamente a freno il decisionismo del potere e meritare l’epiteto dworkiniano 

di irresistibili trump cards dei soggetti75. Il potere, anche il potere del demos, anche 

la democrazia, deve fare i conti con la centralità dei diritti. In effetti, al nuovo ruolo 

dei diritti negli ordinamenti costituzionali del secondo Novecento corrisponde una 

profonda trasformazione della democrazia: ormai lontana dall’idea (rivoluzionario-

giacobina) del potere di un demos unitario e onnipotente e risolta in un sistema 

pluralistico di gruppi e interessi concorrenti76.  

Certo, se l’antica tensione fra i diritti e il potere sembra essersi sciolta con la piena 

vittoria dei primi, una tensione di altro tipo si delinea non appena ci si interroghi sui 

simboli di legittimazione delle democrazie costituzionali: che, da un lato, trovano 

nei diritti la loro base indiscutibile, ma, dall’altro lato, continuano a fare del principio 

del consenso e della regola della maggioranza una componente indispensabile del 

loro funzionamento. Quanto maggiore è allora lo spazio dei diritti intangibili, tanto 

minore sembra essere il peso specifico della logica (stricto sensu) democratica nel 

funzionamento del sistema. Sottratti ai contraccolpi della politica, i diritti infatti 

evocano, per il loro accertamento, per la loro tutela, per la loro realizzazione 

capillare, il giudice. Questi però a sua volta non è il detentore del ‘potere nullo’ 

immaginato da Montesquieu, ma è il protagonista di complessi procedimenti 

interpretativo-valutativi, di policies tanto essenziali al funzionamento complessivo 

dell’ordinamento quanto estranee alle procedure ‘consensualistiche’ della 

democrazia.  

 
74 Häberle, Concezione dei diritti fondamentali, cit., 105. Cfr. anche G. Barbaccia, L’idea di 

dignità umana: una questione di filosofia pubblica, Palermo, 2002. 

75 Cfr. Dworkin, Rights as Trumps, in Theories of Rights, a cura di J. Waldron, Oxford, 1984.  
76 Cfr. Dahl, Poliarchia. Partecipazione e opposizione nei sistemi politici, Milano, 1981.. 
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9.2 I diritti fra ‘universalismo’ e ‘particolarismo’ 

I ‘diritti umani’ trionfano nel secondo dopoguerra. Sono diritti dell’essere umano 

come tale i diritti formulati dalla Dichiarazione del 1948 (e dai successivi documenti 

internazionali) e sono diritti umani i diritti ‘costituzionalizzati’ nelle nuove 

democrazie novecentesche.  

Sembra dunque che torniamo a respirare quell’aura cosmopolitica e 

universalistica che aleggiava intorno alla letteratura giusnaturalistica e alle 

Dichiarazioni settecentesche e che si era dileguata sotto l’incalzare dei nazionalismi 

(e degli storicismi) ottocenteschi.  

In realtà, nemmeno in questo caso è corretto parlare di un semplice ‘ritorno’ al 

Settecento. È vero, infatti, che il nazionalismo è tramontato e l’enunciazione dei 

diritti appare svincolata da qualsiasi rapporto di appartenenza (come già avveniva 

nel paradigma giusnaturalistico). L’universalismo caratteristico della Dichiarazione 

del 1948 ha però presupposti e contenuti inconfondibili. 

L’universalismo giusnaturalistico presupponeva infatti una complessa visione 

antropologica, una precisa e articolata definizione del soggetto, che, per un verso, 

offriva una solida fondazione ai diritti, e, per un altro verso, permetteva di 

reintrodurre quelle differenze (e quelle gerarchie) fra i soggetti date per essenziali 

per la sopravvivenza dell’ordine e per l’esercizio del dominio. È vero quindi che per 

i giusnaturalisti ogni soggetto è per natura titolare di diritti inalienabili. Il soggetto 

però non è l’essere umano ‘generico’: è un essere pre-definito dalla proprietà, dal 

genere, dal colore della pelle; con la conseguenza che il termine ‘tutti’ si riferisce 

soltanto a (tutti) i componenti di una specifica classe di soggetti (proprietari, maschi, 

bianchi).  

La posta in gioco dei conflitti divampati nel corso dei due secoli successivi è stata 

il mantenimento o l’abbattimento degli steccati che creavano classi differenziate di 

soggetti. Potremmo dire allora che quella sorta di ‘universalismo imperfetto’ 

introdotto dal giusnaturalismo sei-settecentesco è stato solo il punto di avvio di un 

processo di universalizzazione dei diritti che ha trovato il suo compimento nella 

Dichiarazione del 1948 e nelle coeve costituzioni nazionali.  

In effetti, i diritti del secondo Novecento si propongono, a partire dalla 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, come diritti che spettano a ogni essere 

umano a prescindere da quelle determinazioni (dalla razza al genere, dalla religione 

alla nazionalità) impiegate nel passato come criteri di differenziazione, anzi di 
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discriminazione, dei soggetti. Nel secondo dopoguerra una siffatta 

universalizzazione dei diritti sembra ormai compiuta (o almeno compiutamente 

enunciata): ‘tutti’ i diritti (indivisibilmente) spettano a ‘tutti’ i soggetti. Possiamo 

allora consegnare al passato la tensione fra l’universalismo dei diritti e la 

differenziazione dei soggetti? 

In realtà, la tensione fra ‘universalismo’ e ‘particolarismo’ non scompare nel 

secondo Novecento, ma assume forme nuove e peculiari.  

È proprio il carattere ‘universale’ dei diritti enunciati a essere messo in 

discussione: fino a che punto è possibile attribuire una portata ‘universale’ ai diritti 

formulati da un’assemblea egemonizzata (sul piano politico e ancor più sul piano 

culturale) dall’Occidente? A questa domanda dà una risposta francamente negativa, 

proprio in concomitanza con la redazione della Dichiarazione del 1948, lo Executive 

board della American Anthropological Association, che nel 1947 si rivolse alla 

Commission on Human Rights delle Nazioni Unite opponendo al progetto di una 

dichiarazione ‘universale’ dei diritti il rispetto dell’originalità delle diverse culture e 

la tesi della loro reciproca incomparabilità77.  

Emerge dunque precocemente un nuovo campo di tensione destinato a dominare 

il dibattito del secondo Novecento. Entrano in gioco non più i rapporti fra diverse 

classi di soggetti all’interno di una realtà culturalmente e politicamente omogenea, 

ma i rapporti fra varie ed eterogenee aree politico-culturali (fra i paesi occidentali e 

il blocco sovietico, fra i paesi in via di sviluppo e i paesi industrializzati, e, infine, 

più di recente, fra Occidente e culture orientali e fra Occidente e paesi islamici); e il 

risultato è l’emersione di una nuova tensione: fra la vocazione universalistica della 

Dichiarazione del 1948 (che parla dei diritti dell’essere umano come tale) e la difesa 

delle specificità ‘regionali’, dei valori, dei principî, degli interessi ‘locali’ che si 

vogliono incompatibili con le pretese (ingenue o mistificanti) di una legislazione 

(data per) universale.  

In questo nuovo scenario, acquista un’urgenza imprevista il problema che 

nell’euforia dell’immediato dopoguerra sembrava possibile mettere in parentesi: il 

problema del fondamento dei diritti. Non appare più affatto scontato che ‘tutti’, pur 

percorrendo diversi itinerari, finiscano per approdare alla spiaggia dei diritti umani; 

e di conseguenza torna a essere importante (non solo per motivi strettamente 

teoretici) poter fornire ai diritti una base che ne fondi la validità ‘trans-culturale’.  

 
77 Cfr. Merry, Changing Rights, Changing Culture, in Culture and Rights. Anthropological 

Perspectives, a cura di J. K. Cowan, M.-B. Dembour, R. A. Wilson, Cambridge, 2001, 33 ss. 



Diritti Fondamentali (storia) 91 

 

Negli ultimi decenni si è sviluppato infatti un dibattito (filosofico, giuridico e 

politico) di crescente intensità e complessità, di cui è impossibile offrire una 

ricostruzione attendibile in poche battute. Tenterò comunque di delineare un quadro, 

estremamente schematico, delle principali posizioni.  

L’universalismo dei diritti troverebbe il supporto più robusto nell’idea, 

classicamente giusnaturalistica, di una natura umana che, come dato ontologico 

permanente, sussiste al di là delle variabili storico-culturali. Nel quadro 

dell’epistemologia contemporanea (sensibile al caveat nei confronti della ‘fallacia 

naturalistica’), però, una ortodossa dottrina del diritto naturale stenta a ottenere ampi 

consensi.  

Appaiono più promettenti strade diverse, ma egualmente capaci di condurre a una 

fondazione ‘forte’ dei diritti e della loro universalità. I diritti vengono allora 

presentati come l’espressione di dati morali oggettivi (Gewirth) oppure dedotti da 

principi deontologici dati per evidenti (Finnis); oppure ancora assunti come 

l’obiettivo di una giustizia che si traduce nell’attribuzione a tutti di eguali libertà e 

opportunità (Rawls). In questa prospettiva ‘fondazionalistica’ può essere chiamata a 

svolgere un ruolo importante anche la nozione di ‘dignità’ dell’essere umano: una 

‘dignità’ che è il portato del ‘riconoscimento’ della piena umanità dell’altro, della 

sua irriducibilità a cosa o a mero strumento.  

A una qualche fondazione dei diritti è possibile pervenire anche adottando un 

orientamento ‘utilitaristico’. Si tratta, certo, di una fondazione più debole, dal 

momento che il diritto di un singolo può essere sacrificato, se necessario, per 

massimizzare la somma totale della felicità dei soggetti. Non mancano però 

orientamenti utilitaristici più sofisticati che assumono come parametro non tanto la 

somma aritmetica delle utilità individuali, quanto il benessere collettivo prodotto da 

un sistema fondato sul rispetto dei diritti.  

Quale che sia la strategia argomentativa prescelta, il senso e la scommessa di una 

prospettiva (che potremmo chiamare) ‘fondazionalistica’ consistono comunque nel 

dimostrare il carattere ‘secondario’ e ‘non determinante’ delle differenze storico-

culturali rispetto a un’essenza razionale (o ‘trascendentale’) da cui far dipendere il 

carattere universale dei diritti.  

Agli estremi opposti dell’approccio ‘fondazionalista’ si colloca una posizione che 

contesta non tanto gli argomenti e i contenuti dell’una o dell’altra teoria quanto il 

senso stesso della domanda cui le teorie ‘fondazionaliste’ vogliono dare risposta. Per 

Rorty, una falsa strada è proprio l’esigenza di ‘fondare’ i diritti, la pretesa di fornire 
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ad essi, con l’impiego della ragione, una base inoppugnabile. Ciò che è importante, 

nella prospettiva di un disincantato pragmatismo, non è il ‘fondamento’ ma è il 

‘cambiamento’: come aiutare gli esseri umani a cambiare, a superare la sempre 

ricorrente riduzione del nemico a un essere subumano o disumano. La risposta 

risiede non già in una legislazione universale, ma nell’educazione alla ‘simpatia’ (nel 

senso humiano del termine): nel favorire il superamento della distanza e 

l’identificazione con l’altro78.  

Non mancano, infine, posizioni ancora più radicalmente critiche nei confronti del 

concetto stesso di diritto del soggetto: presentato come responsabile del declino del 

senso di responsabilità79 oppure, in una prospettiva neo-femministica, contrapposto, 

nel suo carattere impersonale e potestativo, a una femminile ethics of care80.  

Più diffusa di una ricusazione di principio del discorso dei diritti è comunque la 

tendenza a mettere in questione la possibilità di fondare la validità universale dei 

diritti umani. Questa tendenza si manifesta in orientamenti caratterizzati da premesse 

filosofiche e finalità ideologico-politiche profondamente diverse, ma accomunati 

dall’insistenza sul radicamento storico-sociologico e storico-culturale dei diritti.  

La tesi dell’assoluta originalità e dignità di ogni cultura e il conseguente timore 

che i diritti enunciati nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo si risolvano in un 

attentato alle differenze ‘regionali’ affiorano presto (come già ricordavo) nell’ambito 

di una specifica tradizione disciplinare: l’antropologia. È infatti l’antropologia che, 

reagendo ai suoi ottocenteschi coinvolgimenti nell’ideologia coloniale della 

‘civilizzazione’, aveva valorizzato, nel corso del Novecento, gli apporti delle più 

diverse culture attaccando la pretesa di stabilire una qualche gerarchia di valore fra 

esse.  

L’attenzione alle radici storico-culturali dei diritti non resta però una caratteristica 

esclusiva delle discipline antropologiche degli anni Quaranta e Cinquanta, ma 

costituisce un tema richiamato insistentemente nel dibattito odierno.  

Viene osservato che i diritti enunciati dalla Dichiarazione del 1948 (e, per 

estensione, dai documenti successivi ad essa collegati) appartengono 

sostanzialmente alla vicenda storico-culturale dell’Occidente. I pretesi ‘diritti 

umani’ non sono dunque diritti privi di radici, ma sono un prodotto della civiltà 

occidentale, indebitamente presentati come ‘universali’. È appunto la rilevazione 

 
78 Rorty, Human rights, Rationality and Sentimentality, in On Human Rights, a cura di St. 

Shute, S. Hurley, New York, 1993 

79 Glendon, Rights Talk. The Impoverishment of Political Discourse, New York-Toronto, 

1991. 

80 Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Milano, 1987. 
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storica del carattere (geneticamente) occidentale dei ‘diritti umani’ che molteplici (e 

fra loro diversissimi) orientamenti utilizzano come argomento ‘anti-universalistico’.  

Nella prospettiva dei filosofi (soprattutto nord-americani) di ispirazione 

‘communitarian’, il legame storico fra i diritti e la modernità occidentale può essere 

giocato in due direzioni: in primo luogo, come conferma della tesi (peraltro già 

enunciata in mille forme nel corso dell’Ottocento) che i diritti devono essere riferiti 

all’esperienza complessiva di una comunità politico-sociale e non già all’astratto e 

sradicato soggetto delle ideologie liberali; in secondo luogo, e di conseguenza, come 

argomento per dimostrare il carattere ‘regionale’ (moderno e occidentale) del 

liberalismo ‘individualistico’ e battere in breccia il suo tentativo di accreditarsi come 

il tramite di diritti ‘universali’.  

Per un diverso orientamento, particolarmente attento all’intreccio storico-

ideologico fra colonizzazione, decolonizzazione e (recente) ‘globalizzazione’, il 

legame fra i diritti e l’Occidente non è solo storico e genetico, ma è anche attuale e 

funzionale agli interessi delle potenze e delle economie occidentali. Il processo di 

‘occidentalizzazione’ del mondo, infatti, manifesto e conclamato nell’ideologia 

coloniale tardo-ottocentesca, non è stato bruscamente interrotto dalla 

decolonizzazione del secondo Novecento, ma prosegue in una forma diversa e 

strisciante, ma ancora più incisiva: nella forma di un mercato globale che mette in 

circolazione, insieme alle merci, i diritti. I diritti umani, dunque, lungi dall’essere i 

diritti dell’essere umano come tale, sono l’espressione dello slancio (neo-

)colonizzatore della civiltà occidentale. 

Il rifiuto di ricondurre sotto l’egida dell’Occidente civiltà ad esso estranee circola 

anche nella letteratura dedicata ai cosiddetti ‘valori asiatici’ (e influente in alcuni 

Stati dell’Estremo Oriente). Anche per i sostenitori degli Asian values i diritti 

(sedicenti) universali sono in realtà specifici dell’Occidente. In primo luogo, infatti, 

i diritti umani sono i diritti dell’individuo e presuppongono quel primato della 

soggettività teorizzato dall’Occidente, ma estraneo alla civiltà orientale, fondata sul 

primato della comunità (sul rispetto della gerarchia, sulla preminenza del dovere). In 

secondo luogo, e di conseguenza, deve essere semmai il ‘diritto allo sviluppo’ 

(economico-sociale), piuttosto che il culto delle libertà dei singoli, la preoccupazione 

primaria della civiltà orientale. In terzo luogo, l’attribuzione di una portata universale 

ai diritti umani(-occidentali) è incompatibile con il rispetto, non solo delle civiltà, 

ma anche delle sovranità che di esse sono l’espressione politica.  
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Siamo dunque di fronte a strategie ‘anti-fondazionalistiche’ profondamente 

diverse, che però fanno ricorso, ciascuna a suo modo, all’argomento delle radici 

storico-culturali dei diritti. Se le strategie ‘fondazionalistiche’ tendono a mettere in 

parentesi le differenze culturali a vantaggio di una struttura ‘fondante’, gli 

orientamenti ‘relativistici’ sottolineano la specificità delle culture e le radici 

‘particolaristiche’ dei diritti.  

È appunto la tensione fra lo slancio universalistico dei diritti umani e la 

valorizzazione delle differenze culturali a porsi al centro del dibattito odierno. 

Questo però non si esaurisce nella contrapposizione fra teorie ‘universalistiche’ e 

orientamenti ‘relativistici’, ma offre anche interessanti tentativi di sfuggire al 

dilemma: prendendo sul serio le differenze culturali (e la conseguente difficoltà di 

disporre di standard effettivamente condivisi), ma al contempo interrogandosi sulla 

possibilità di stabilire contatti e convergenze fra ‘diversi’.  

Va in questa direzione il tentativo di ripensare il concetto antropologico di cultura 

e la dinamica dei rapporti interculturali. La stessa riflessione antropologica, se per 

un verso mantiene non poche riserve nei confronti della retorica dei diritti umani, 

per un altro verso si orienta verso un’immagine meno ‘essenzialista’ e statica di 

cultura, guardando non solo a ciò che una cultura è, ma anche a ciò che essa diviene 

in un continuo processo di scambi, conflitti, osmosi, contaminazioni con esperienze 

(originariamente) estranee.  

È in una prospettiva analoga che maturano le principali obiezioni avanzate nei 

confronti della teoria dei ‘valori asiatici’: una teoria che sarebbe responsabile di 

semplificare una realtà assai più varia e multiforme; una teoria che non incarnerebbe 

una genuina riscossa anti-coloniale, ma si muoverebbe ancora all’ombra 

dell’‘orientalismo’ delle potenze coloniali, che neutralizzavano l’alterità delle 

culture colonizzate costruendosi un semplicistico ‘Oriente’ di maniera81, 

impermeabile a quei valori e a quelle esigenze che solo l’Occidente sarebbe stato 

capace di esprimere.  

Se dunque non dobbiamo guardare alle culture come a totalità chiuse e irrelate, 

nemmeno però possiamo sorvolare con disinvoltura sulle loro differenze. È a partire 

da questa più avvertita consapevolezza della pluralità che si aprono strade diverse. 

Da un lato, si moltiplicano i tentativi di ripensare l’universalismo lasciandosi alle 

spalle il baldanzoso ottimismo dell’immediato dopoguerra per individuare un 

 
81 Tatsuo, Liberal Democracy and Asian Orientalism, in The East Asian Challenge for 

Human rights, a cura di J. R. Bauer, D A. Bell, Cambridge, 1999, 29 ss. 
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‘contenuto minimo’ dei diritti, una loro elementare grammatica. Dall’altro lato, si 

continua a diffidare della possibilità di una vera e propria ‘fondazione’ dei diritti e 

si preferisce percorrere la strada più lunga e tortuosa del confronto fra culture, 

facendo leva su una loro possibile, graduale convergenza.  

A sostegno di quest’ultima prospettiva possono essere impiegati due argomenti: 

in primo luogo, la constatazione che il processo storico è caratterizzato (nel passato 

come nel presente) da una continua ‘contaminazione’ (pacifica o conflittuale, e 

anche drammaticamente conflittuale) fra culture diverse; in secondo luogo, la 

convinzione che il consenso svolga un ruolo rilevante nell’attribuzione dei diritti.  

È al giusnaturalistico consensus humani generis cui Bobbio si richiamava a 

proposito della Dichiarazione del 1948; ma in realtà il consenso può essere evocato 

non tanto come ‘fondamento’, come ‘istantanea’ attribuzione di validità ai diritti, 

bensì piuttosto come allusione a un processo (nazionale e internazionale) entro il 

quale numerosi ed eterogenei attori finiscono per convergere nel reciproco 

riconoscimento di alcuni diritti fondamentali82.  

In questa prospettiva, l’universalismo dei diritti viene interpretato non già come 

un acquisito punto di partenza, ma come un risultato faticosamente ‘costruito’, come 

l’esito di un processo che prende sul serio le differenze e le assume non già come 

ostacolo, ma come propria condizione di possibilità.  

9.3 Quali diritti per quali soggetti? 

A questa domanda la Dichiarazione del 1948 dava una risposta netta e chiara: 

compilando un ‘catalogo’ comprensivo di tutti i diritti (civili, politici e sociali) che 

negli ultimi due secoli erano stati rivendicati (e contestati, rifiutati o realizzati a 

seconda degli esiti del conflitto); ed attribuendo i diritti agli esseri umani come tali, 

senza limiti od eccezioni.  

Il principio della ‘indivisibilità’ dei diritti, l’impegno a non separare le libertà 

‘negative’ dai diritti politici e dai diritti sociali, è stato peraltro confermato (come 

ricordavo) da successivi, e anche recenti, documenti internazionali, tanto da far 

apparire relativamente stabili nel tempo gli assunti programmatici della 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Certo, continuano a essere avanzate, 

 
82 «Per la tendenziale universalizzazione del linguaggio dei diritti» – scrive Baccelli – non 

c’è alternativa al dialogo fra culture differenti, «che presuppone comunque una decisione di 

partenza: la disponibilità al confronto» (Baccelli, Il particolarismo dei diritti, Roma, 1999, 

191).  



96 Storie di concetti: diritti 

 

nei confronti dei diritti sociali, le riserve sollevate già negli anni di Weimar e riprese 

nel secondo dopoguerra: i diritti sociali hanno una rilevanza ‘condizionata’, 

dipendono dall’andamento dell’economia e dalle scelte politiche contingenti e non 

godono quindi dell’‘assolutezza’ caratteristica dei diritti di libertà. Queste obiezioni 

però, più o meno influenti a seconda del momento e del contesto, non sembrano aver 

minato alla radice, almeno in linea di principio, il carattere ‘indivisibile’ dei diritti 

menzionati dallo International Bill of Rights.  

La Dichiarazione del 1948 (e le coeve costituzioni nazionali) rimangono, da 

questo punto di vista, un punto fermo e un tramite importante: raccolgono un 

complesso e impegnativo lascito sette-ottocentesco e lo consegnano, come una 

totalità coerente e omogenea, alle generazioni future; che, nel cinquantennio 

successivo, non tanto mettono in questione il patrimonio di diritti ricevuto in eredità, 

quanto si adoperano per arricchirlo con continui accrescimenti.  

L’apparente definitività ed esaustività del ‘catalogo’ redatto nel dopoguerra cede 

il posto a un processo di moltiplicazione dei diritti tuttora in corso nelle diverse aree 

‘regionali’ come nell’ambiente internazionale. Chi volesse compilare una lista dei 

diritti (assunti come) essenziali per il soggetto e fondamentali per l’ordinamento si 

troverebbe di fronte a un compito che oggi apparirebbe più difficile e sfuggente di 

quanto non fosse nell’immediato dopoguerra.  

Vengono menzionati, e ospitati in documenti delle Nazioni Unite, diritti che si 

accreditano come espressioni di una più recente ‘generazione’ di solidarity rights. 

Viene teorizzato come un nuovo diritto dell’uomo (dal senegalese Kéba Mbaye) il 

‘diritto allo sviluppo’83 e si comincia a parlare di ‘diritto alla pace’ e di ‘diritto 

all’ambiente’. Contribuisce all’arricchimento dell’originaria ‘lista’ dei diritti il 

crescente ruolo esercitato dalle civiltà extra-europee nel dibattito internazionale.  

La moltiplicazione dei diritti non dipende comunque soltanto dall’influenza dei 

paesi ‘in via di sviluppo’: anche nei paesi più altamente industrializzati le rapide e 

incisive trasformazioni scientifiche e tecnologiche costringono a rivedere parametri 

consolidati e a sospingere il discorso dei diritti verso ambiti di esperienza da esso 

tradizionalmente non raggiunti. Basti accennare, dal primo punto di vista, alla 

necessità di ripensare la tutela dello spazio individuale a fronte delle nuove e invasive 

tecniche di comunicazione e di proteggere quindi la privacy di un individuo 

garantendogli la possibilità di controllare le informazioni che lo riguardano84; 

 
83 Kéba Mbaye, Le droit au développement comme un droit de l’homme, in Revue des droits 

de l’homme, 1972, 2-3, 503-534 

84 Rodotà, Tecnologie e diritti, Bologna, 1995, 101-102. 
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mentre, dal secondo punto di vista, è l’intero processo vitale (dalla procreazione alla 

nascita, alla malattia, alla morte) a essere attratto nel vortice dell’attribuzione (o 

negazione) di specifici ‘diritti’.  

È dunque in corso di svolgimento un impetuoso processo di dilatazione del 

tradizionale discorso dei diritti, di cui conviene sottolineare alcune caratteristiche 

generali.  

In primo luogo, la tesi (cara a Bobbio) del carattere storico, ‘processuale’, dei 

diritti (assunti come) essenziali trova una prevedibile conferma. Il catalogo dei diritti 

(formulato da un’assise internazionale o da un’assemblea costituente) può anche 

presentarsi come ‘chiuso’ e ‘definitivo’, ma è in realtà aperto alle più diverse 

sollecitazioni che, nel corso del tempo, finiscono per trasformarlo in profondità 

(variano semmai gli strumenti impiegati e gli organi deputati, a seconda che si ricorra 

all’interpretazione e alla prassi giurisprudenziale o alla riforma dell’apparato 

normativo). Sembra insomma difficile evitare (se anche lo si volesse) che ogni 

generazione eserciti il potere, esaltato da Paine, di mutare ad libitum la costituzione 

esistente85. È vero che non è possibile ricominciare sempre da zero, come pretendeva 

troppo sbrigativamente il rivoluzionario Paine. È altrettanto vero però che il crisma 

della ‘definitività’ che ogni processo costituente tende ad attribuire ai valori e ai 

diritti posti alla base dell’edificio è un argomento della retorica costituzionale tanto 

indispensabile alla costruzione del nuovo ordine quanto destinato ad essere 

falsificato dalla storia.  

In secondo luogo, la moltiplicazione dei diritti (dati come) essenziali può essere 

interpretata, da un lato, come un indice del crescente successo dell’idea stessa di 

‘diritto del soggetto’, ma, dall’altro lato, anche come segnale di un’inflazione del 

giuridico, di una sua indebita estensione ad ambiti di vita ad esso refrattari.  

In terzo luogo, la continua dilatazione del discorso dei diritti non basta a fare di 

questo una unanimistica marcia trionfale verso traguardi universalmente condivisi: 

al contrario, il discorso dei diritti si presenta (ancora una volta) come un intreccio di 

conflitti intorno ai diritti. Lasciamoci pure alle spalle il ‘classico’ conflitto fra le 

libertà e i diritti sociali (dandolo per risolto almeno in teoria). Resta però il fatto che 

i diritti, tutti i diritti, anche quando largamente condivisi nella loro più generale 

formulazione, subiscono, nel momento della loro concreta interpretazione ed 

applicazione, le torsioni e i condizionamenti imposti dalle diverse visioni 

 
85 Paine, I diritti dell’uomo, I, in Paine, I diritti dell’uomo e altri scritti politici, a cura di T. 

Magri, Roma 1978, 143-144. 
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antropologiche e politiche (oltre che dalle contrastanti coalizioni di interessi); e ciò 

avviene non solo nel sistema, estremamente complesso ed eterogeneo, dei rapporti 

internazionali, ma anche all’interno di singole aree politico-culturali. Valga 

l’esempio, per i paesi occidentali, della lotta per i diritti e intorno ai diritti che si sta 

svolgendo in quel territorio di frontiera costituito dai processi vitali: dove 

incompatibili concezioni etico-antropologiche conducono ad attribuire contenuti 

profondamente diversi a numerosi diritti (pur assunti da tutti i contendenti come) 

essenziali.  

I decenni che ci separano dalla Dichiarazione del 1948 e dalle costituzioni coeve 

non sono dunque passati invano e hanno introdotto novità consistenti sul fronte 

dell’enunciazione dei diritti essenziali. Le novità riguardano però non soltanto la 

formulazione dei diritti ma anche l’individuazione dei soggetti che ne sono i titolari.  

Anche in questo caso, le indicazioni circolanti nell’immediato dopoguerra sono 

chiare e perentorie: i soggetti sono gli esseri umani come tali, senza discriminazione 

alcuna. È però sufficiente questa enunciazione per risolvere alla radice il delicato e 

sempre risorgente problema del riconoscimento effettivo dei soggetti cui attribuire 

l’uno o l’altro diritto? Mi sembra al contrario che proprio l’esigenza di una più 

ravvicinata individuazione dei soggetti si sia insistentemente presentata nei decenni 

successivi.  

È un problema che si manifesta con particolare urgenza a proposito del soggetto 

donna. La Dichiarazione del 1948 sembrerebbe rispettare rigorosamente il principio 

di eguaglianza. In corso d’opera era stata in effetti impiegata l’espressione ‘tutti gli 

uomini sono fratelli’, ma in seguito alle pressioni della Sub-commission on the Status 

of Women era prevalsa l’attuale dizione, neutra rispetto al genere, che riferisce 

l’eguaglianza agli esseri umani come tali. E peraltro è netto il bando di ogni forma 

di discriminazione connessa alla differenza di genere.  

Ciononostante, l’esigenza di ribadire il messaggio anti-discriminatorio della 

Dichiarazione del 1948 ha continuato a presentarsi nei decenni successivi e ha dato 

luogo al varo di importanti documenti, organismi e iniziative internazionali: si pensi 

all’emanazione, nel 1968, della Declaration on the Elimination of All Forms of 

Discriminations against Women e alla conseguente creazione del Committee on the 

Elimination of Discrimination against Women (CEDAW). Non siamo di fronte a un 

fenomeno di ‘ridondanza’ normativa. Il senso di questo percorso è piuttosto il 

bisogno di guardare da vicino i soggetti e le concrete deprivazioni giuridiche che 

continuano ad affliggerli; e guardare in faccia i soggetti implica valorizzarne i tratti 
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distintivi, coglierli nella loro specificità. Occorre passare dal soggetto ai soggetti: dal 

soggetto ‘come tale’ al soggetto individuato, e discriminato, sulla base della sua 

identità di genere. La lotta per i diritti si traduce quindi necessariamente in una 

moltiplicazione (in una specificazione) dei soggetti e in una analisi ravvicinata delle 

loro condizioni di vita. Nel caso delle donne, emerge inoltre un profilo particolare: 

la loro esposizione a una violenza proveniente non solo dallo Stato, ma anzi più 

spesso da altri soggetti e la necessità quindi di intendere come violazione di un diritto 

umano qualsiasi atto di gender-based violence (come appunto riconosce la Vienna 

Declaration del 1993). 

Non è comunque soltanto nei confronti del soggetto donna che si è manifestata 

l’esigenza di denunciare puntualmente le singole discriminazioni: si sono 

moltiplicati gli interventi relativi a specifiche categorie di soggetti (dai disabili ai 

minori, ai lavoratori migranti, ai malati di mente), esposti, data la loro condizione di 

‘debolezza’, al rischio concreto di essere esclusi dal godimento dei diritti 

fondamentali.  

Se dunque nella Dichiarazione del 1948 il protagonista era l’essere umano 

‘generico’, il soggetto ‘come tale’, nel corso del cinquantennio successivo si 

moltiplicano le categorie di soggetti individuati in ragione di alcuni specifici tratti 

distintivi. 

Si tratta di una novità non trascurabile, ma ancora riconducibile alla prospettiva 

caratteristica della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: è pur sempre 

l’individuo l’alfa e l’omega del discorso dei diritti e la moltiplicazione dei soggetti 

non mette in discussione questo assioma, ma serve soltanto a combattere più 

efficacemente le residue e settoriali discriminazioni. 

Che i diritti umani abbiano come titolare un individuo è in effetti un presupposto 

non esplicitato dell’intera parabola moderna del discorso dei diritti. Questo assioma 

continua certo a dominare anche il dibattito attuale, ma non lo esaurisce, dal 

momento che altre grandezze cominciano a essere prese in considerazione.  

A incrinare il monolitico orizzonte ‘individualistico’ del discorso dei diritti sono 

intervenuti alcuni ‘diritti’ la cui realizzazione postula il ricorso a parametri diversi 

da quelli ordinariamente considerati.  

Un primo segnale di mutamento è connesso all’impiego di un principio 

importante, con una lunga storia alle spalle: il principio di ‘autodeterminazione’. Di 

diritto di ogni popolo all’autodeterminazione parlava, negli anni antecedenti alla 

prima guerra mondiale, Lenin, attaccando per questa via la legittimità della 
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colonizzazione; e in altro senso (in un senso in qualche misura rovesciato rispetto a 

quello leniniano) parlava di autodeterminazione, nel primo dopoguerra, il presidente 

Wilson, attribuendo al termine una valenza non tanto anti-coloniale quanto anti-

dispotica, sottolineando il diritto di ogni popolo a scegliere liberamente i propri 

governanti.  

Di autodeterminazione parla anche la Carta delle Nazioni Unite, senza però 

ricavare da questo principio una precisa condanna della colonizzazione (sono 

ovviamente gli interessi delle potenze coloniali a condizionare questa scelta, cui si 

allinea anche la Dichiarazione del 1948). Di lì a pochi anni, tuttavia, il principio di 

autodeterminazione torna alla ribalta con il rafforzarsi, in tutto il mondo, dei 

movimenti e delle politiche anti-coloniali: si pensi, ad esempio, al movimento pan-

africano e all’importante congresso da esso organizzato a Manchester, nel 1945, o 

alla Conferenza internazionale di Bandung, del 1955. Il processo di 

decolonizzazione avanza, il ruolo degli Stati del cosiddetto Terzo Mondo nelle assise 

internazionali cresce di importanza e si moltiplicano le prese di posizioni che non 

solo collegano l’autodeterminazione alla decolonizzazione, ma assumono entrambe 

come una condizione indispensabile per un effettivo rispetto dei diritti umani. Ed è 

proprio l’esistenza di un preciso nesso fra autodeterminazione e diritti fondamentali 

a essere definitivamente sancita dai due Covenants del 1966.  

Certo, il principio di autodeterminazione fornisce, sì, un ‘ambiente’ 

indispensabile alla fioritura dei diritti, ma questi continuano ad essere pensati come 

prerogative dell’individuo uti singulus. Viene comunque instaurata una connessione 

nuova ed esplicita fra una dimensione ‘collettiva’ (evocata dal principio di 

autodeterminazione) e una dimensione ‘individuale’, legata alla titolarità e 

all’esercizio dei diritti.  

Questo intreccio fra momento ‘collettivo’ e momento ‘individuale’ appare ancora 

più forte quando viene al pettine un nodo antico: il problema delle minoranze. Questo 

problema era stato affrontato già alla fine della Prima guerra mondiale, sotto l’egida 

della Lega delle Nazioni, con i cosiddetti minority treats: dato lo smembramento 

dell’impero asburgico e dell’impero ottomano e la complicata geografia politica che 

ne conseguiva, i trattati tentavano di offrire alle minoranze presenti negli Stati di 

nuova formazione qualche strumento che le proteggesse da politiche discriminatorie 

e difendesse la loro identità culturale.  

Nel secondo dopoguerra, la Carta delle Nazioni Unite, piuttosto che menzionare 

esplicitamente i ‘diritti delle minoranze’, fa leva sul generale divieto di 
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discriminazione, compiendo una scelta che (ancorché sollecitata da specifiche 

preoccupazioni politiche) era in fondo coerente con la sua dominante ispirazione 

‘individualistica’.  

In realtà, era difficile mettere in parentesi un problema di questa portata, destinato 

a catalizzare l’attenzione di numerosi documenti internazionali: di diritti della 

minoranza parla esplicitamente il Covenant del 1966 e fino ad oggi continua la 

tendenza (particolarmente vivace in Europa) a prendere sul serio questa particolare 

categoria di diritti.  

Attribuire diritti a una minoranza significa prendere in considerazione un gruppo 

sociale che si muove nell’orbita di un determinato Stato ma possiede un’identità 

culturale che lo differenzia dalla maggioranza dei suoi cittadini. Certo, numerosi 

diritti previsti a tutela della minoranza non fanno che applicare a una specifica classe 

di soggetti il principio generale di non discriminazione. È però anche vero che la 

tutela della minoranza può includere anche una serie di interventi ‘positivi’ che, volti 

a tutelare la specificità culturale del gruppo (la sua cultura, i suoi valori, la sua lingua 

ecc.), non possono non prendere in considerazione la sua dimensione collettiva. I 

diritti della minoranza non possono allora coincidere semplicemente con una somma 

di diritti individuali; o almeno i diritti degli individui, in questo caso, possono essere 

concretamente definiti e realizzati soltanto a patto che sia preso congiuntamente in 

considerazione il nesso di appartenenza dell’individuo a un gruppo, a un’entità 

collettiva.  

Questo profilo acquista un risalto ancora maggiore quando si guardi a un 

problema che si sta imponendo all’attenzione internazionale negli ultimi decenni: il 

problema dei diritti dei popoli indigeni (dagli aborigeni dell’Australia e della Nuova 

Zelanda ai popoli autoctoni dell’America meridionale, centrale e settentrionale).  

Siamo di fronte a culture dove il rapporto fra l’individuo e il gruppo ha 

un’importanza e una pregnanza tali da rendere inadatto l’impiego di una logica 

strettamente ‘individualistica’. Non a caso torna ad essere centrale, nella lotta per i 

diritti combattuta da questi popoli, il principio di autodeterminazione: un principio 

invocato da essi non per procedere alla creazione di nuovi ‘Stati’, ma per assicurarsi 

il rispetto delle loro tradizionali forme di vita. 

Nemmeno in questo caso il principio di non-discriminazione perde la sua 

rilevanza: resta quindi vitale la dimensione (in ultima istanza) individuale dei diritti. 

Al contempo però si delineano i contorni di una situazione più complessa, che 

impone di prendere sul serio il momento dell’appartenenza del singolo a un gruppo 
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che ne definisce i valori e le aspettative di fondo. Con una conseguenza: la possibilità 

di un conflitto fra diritti diversi, funzionali al rispetto dell’identità culturale del 

gruppo oppure collegati alle scelte strettamente individuali del soggetto.  

Il quadro caratteristico dell’immediato dopoguerra si è venuto dunque 

modificando, nell’ultimo cinquantennio, in alcuni tratti di grande rilievo: non solo si 

è allungata la lista dei diritti, non solo si sono moltiplicate le classi dei soggetti, ma 

anche il principale assioma della Dichiarazione del 1948, l’obbligatorio riferimento 

dei diritti al soggetto ‘come tale’, mantiene, sì, la sua validità generale, ma ha perduto 

il suo carattere esclusivo ed assoluto nel momento in cui sono entrati in scena alcuni 

‘soggetti collettivi’.  

Collettivi o individuali che siano, i soggetti finora menzionati hanno comunque 

tutti una caratteristica comune: quella di essere titolari di diritti che vengono 

tranquillamente connotati come ‘umani’ in quanto riferiti a (tutti) i membri della 

specie umana.  

In realtà, anche quest’ultima affermazione sembra ormai perdere l’evidenza ad 

essa tradizionalmente attribuita. Godono infatti di una crescente rilevanza 

orientamenti e movimenti che mettono in questione la convinzione finora dominante, 

secondo la quale solo gli esseri viventi umani e non gli animali non umani possono 

essere titolari di diritti.  

Il problema evocato, lungi dall’essere nuovo, è il problema di fondo che 

accompagna l’intera parabola della moderna ‘universalizzazione’ dei diritti: il 

problema del rapporto fra l’attribuzione dei diritti e la differenza dei soggetti. La 

definizione del soggetto non è (come sappiamo) un procedimento privo di 

presupposti e di pre-giudizi; ed è da questa definizione che consegue la valutazione 

delle differenze e della loro rilevanza ai fini dell’attribuzione dei diritti. È ‘evidente’, 

per la maggioranza dell’opinione pubblica sette-ottocentesca, che i diritti (o alcuni 

diritti) siano attribuiti solo ai soggetti umani che siano anche proprietari, maschi ed 

europei. Il processo di universalizzazione dei diritti ha condotto però a far coincidere 

i titolari dei diritti con gli esseri umani come tali, presentando come irrilevanti (non 

discriminanti) le differenze assunte in passato come decisive. Dobbiamo considerare 

l’attribuzione dei diritti ai soggetti umani ‘come tali’ l’ultima spiaggia di questo 

processo di universalizzazione oppure esso può spingersi oltre, a vantaggio degli 

animali non umani?  

Per l’orientamento animalista, la tesi del carattere assoluto della differenza fra 

animali umani e non umani è un semplice pre-giudizio culturale; un pre-giudizio per 
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il quale è stato trovato l’efficace nome di ‘specismo’ (non diverso, geneticamente e 

funzionalmente, dai pre-giudizi del razzismo o del maschilismo). In ogni caso, si 

assume come evidente una differenza, la si assolutizza e la si impiega per rifiutare 

l’attribuzione di diritti a una determinata classe di soggetti.  

L’idea di una differenza assoluta fra esseri umani e animali non umani è 

profondamente radicata nella cultura occidentale. Un tramite importante di questa 

convinzione è la visione teologico-metafisica dell’essere umano come di un essere 

dotato, a differenza degli animali, di un’anima immortale. Altrettanto rilevante è 

l’influenza di un’antropologia razionalista, che fa della ragione la facoltà superiore 

(che disciplina le facoltà inferiori, corporee, ed estende il suo dominio agli esseri non 

umani e alla natura tutta).  

Sprovvisti di logos (di ragione e di parola), gli animali non umani sono nella 

migliore delle ipotesi esseri meramente senzienti (se non meri meccanismi 

semoventi, come sosteneva Descartes) e come tali separati dall’essere umano da un 

confine invalicabile. Appartenenti a una natura asservita all’uomo, gli animali sono 

liberamente utilizzabili dagli esseri umani in funzione dei loro bisogni.  

La risposta ‘animalista’ a questa dominante visione antropologica è differenziata 

al suo interno, a seconda dell’orientamento filosofico prescelto, ma contesta 

comunque l’assunto decisivo: l’esistenza di una separazione radicale fra animale 

umano e non umano. Questa differenza appare assoluta e qualitativa soltanto alla 

luce di un’opzione metafisica o di una credenza religiosa, ma perde la sua 

perentorietà non appena mutiamo il parametro di riferimento.  

Se facciamo leva sulla sensibilità e l’attitudine a provare sofferenza e piacere, 

propria di ogni essere vivente, la differenza si attenua o scompare. È in questa linea 

argomentativa (già seguita da Montaigne) che Bentham invita a chiedersi non se gli 

animali siano in grado di ragionare o di parlare, ma se siano capaci di soffrire. E se 

lo sono, se dolore e piacere sono esperienze che accomunano uomini e animali, 

occorre allora, in una prospettiva utilitaristica, adoperarsi per incrementare il 

secondo e diminuire il primo. È di questa strategia che i diritti sono uno strumento e 

la loro attribuzione agli animali umani e non umani riposa sul medesimo fondamento 

e persegue la medesima finalità. 

L’utilitarismo non è comunque la via obbligata di una presa di posizione 

‘animalista’. È possibile appellarsi, come suggerisce Tom Regan, non alla 

sensibilità, ma al ‘valore intrinseco’ attribuibile a ogni essere vivente in quanto 

capace di «condurre una vita che può essere migliore o peggiore per il soggetto stesso 
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che la vive, in modo del tutto indipendente dalle valutazioni e dall’utilità altrui»86. 

Né vale l’argomento dell’impossibilità di attribuire diritti a soggetti privi della 

capacità di enunciarli discorsivamente e di pretenderli. Dovremmo infatti trarne la 

conseguenza che neonati e individui affetti da gravi menomazioni psichiche sono 

totalmente sprovvisti di diritti. Se però questa conseguenza appare ripugnante, 

occorre allora concludere che è possibile attribuire diritti senza tener conto delle 

capacità o incapacità discorsive e razionali dei loro destinatari.  

Sono molteplici gli argomenti impiegati per abbattere il muro della differenza che 

impedisce l’attribuzione dei diritti agli animali non umani. Quale che sia la 

valutazione della loro persuasività, certo è comunque che, sotto il fuoco di fila della 

letteratura ‘animalista’, la differenza ‘assoluta’ fra animale umano e non umano 

cessa di essere una ‘evidenza’, un assioma sottratto a ogni discussione, per divenire 

un problema e sollecitare una scelta.  

Non si tratta peraltro di una scelta inaudita e impossibile. Sappiamo che la 

definizione del soggetto non ha niente di ‘oggettivo’, ma è il momento di un processo 

storico-sociale dove complesse presupposizioni antropologiche si intrecciano con 

coalizioni e contrapposizioni di interessi individuali e collettivi. Il riconoscimento 

dei soggetti e l’attribuzione dei diritti hanno dato luogo alla più varia fenomenologia 

storica. È stato possibile negare lo statuto di soggetto di diritti a un consistente 

numero di esseri umani, con l’istituzione della schiavitù; e solo nell’Ottocento questa 

istituzione, esistente dalla più remota antichità, è stata cancellata (dopo ostinate 

resistenze e violenti conflitti). Non esistono limiti invalicabili e confini immutabili 

né per l’inclusione né per l’esclusione. Non è quindi storicamente improponibile 

l’ipotesi che lo steccato che separa gli animali umani dagli animali non umani possa 

essere abbattuto (così come non può essere scartata la possibilità che siano erette 

nuove barriere o vecchie muraglie vengano abilmente restaurate).  

9.4 Diritti, cittadinanza, conflitti 

Il processo di universalizzazione dei diritti è andato avanti, nel corso dell’età 

moderna, eliminando le barriere che separavano fra loro classi diverse di soggetti. 

Le lotte per i diritti, durante tutto l’Ottocento, si sono svolte (prevalentemente) entro 

i confini degli Stati nazionali mirando alla rimozione delle discriminazioni legate al 

 
86 I diritti degli animali. Prospettive bioetiche e giuridiche, a cura di S. Castignone, Bologna, 

1988, 30.  
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censo, al genere, alla razza, mentre nel secondo Novecento il discorso dei diritti ha 

continuato a svilupparsi all’interno delle nuove democrazie costituzionali, ma si è 

anche posto al centro dell’ordine internazionale, esplicitando e rafforzando quella 

vocazione cosmopolitica già in qualche misura presente nelle sue lontane, sei-

settecentesche premesse giusnaturalistiche.  

In questa lunga vicenda, una costante tematica è il rapporto fra i diritti e la 

comunità politica, e quindi lo Stato-nazione, che ne è la forma specificamente 

moderna. Come descrivere sinteticamente questo rapporto? Parlando (come ho già 

avuto occasione di osservare) di un conflitto o almeno di una irriducibile tensione 

fra i diritti e lo Stato: i diritti ‘contro’ lo Stato’; i diritti come la difesa del soggetto 

contro le invadenze del potere; e ancora: i diritti come un vincolo ‘assoluto’ alle 

pretese (altrettanto ‘assolutistiche’) della sovranità; e infine: i diritti come 

l’espressione di un universalismo insofferente della frammentazione politica dello 

spazio; in una parola: i diritti dell’uomo contro gli arbitrî del potere e gli steccati 

delle appartenenze.  

Uno schema siffatto corrisponde al vero, ma non dice, a mio avviso, ‘tutta’ la 

verità sul rapporto fra i diritti e la comunità politica, data l’esistenza di altri aspetti 

che conviene prendere in considerazione. 

Sono aspetti che emergono in piena luce quando spostiamo l’attenzione dal 

momento dell’enunciazione dei diritti alla fase della loro ‘implementazione’: un 

passaggio che Bobbio presenta come decisivo (ben più del problema del 

‘fondamento’) per il presente e per il futuro dei diritti. Questo passaggio era stato 

precocemente messo a fuoco da Hannah Arendt, in alcune acutissime pagine scritte 

proprio nell’immediato dopoguerra, quando i diritti si accingevano a spiccare il loro 

più audace volo cosmopolitico.  

Di fronte al dramma degli apolidi, sradicati dalle loro appartenenze di origine, la 

filosofa tedesca denuncia la tragica impotenza dei diritti umani. I diritti dell’essere 

umano come tale, dati per inalienabili e imprescrittibili già in tutta la tradizione 

giusnaturalistica, restano un flatus vocis per chi sia stato estromesso dalla propria 

comunità politica: i diritti fondamentali (la vita, la libertà), ricondotti alla «astratta 

nudità dell’essere-nient’altro-che-uomo» sono impotenti se separati dall’orizzonte 

dell’appartenenza a una comunità politica, senza la quale è messa in forse la 

condizione prima di qualsiasi diritto, ovvero il «diritto ad avere diritti»87. 

 
87 Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, 1996, 410 ss. 
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La complessità (o, se si preferisce, l’ambivalenza) del rapporto fra i diritti e il 

potere statuale non è peraltro un fenomeno recente ed emerge già nell’ambito 

dell’universalismo settecentesco. Si pensi alla Francia e alla Dichiarazione del 1789: 

che non si rivolge solo ai francesi, ma annuncia al mondo i diritti (naturali) dell’uomo 

e tuttavia postula, per la loro realizzazione e armonizzazione, il potere della nazione 

sovrana, tanto che solo per suo tramite (e all’interno dei suoi confini) i diritti 

(dell’uomo) possono venire concretamente implementati. Si pensi, in tutt’altra 

prospettiva, alla rivoluzione americana, il cui pathos universalistico (mediato dalla 

simbologia biblica del ‘popolo eletto’) si sostanzia nell’attribuzione a una 

determinata comunità politica (agli Stati Uniti d’America) di una missione salvifica 

e liberatrice nei confronti del mondo intero. 

I diritti dunque entrano, sì, in tensione con la comunità politica, ma al contempo 

la postulano come un ambiente necessario al loro dispiegarsi. È un gioco che, in 

modo diverso, continua ad essere condotto dai movimenti e dalle rivendicazioni 

ottocentesche: che brandiscono i diritti contro il regime esistente per denunciarne 

l’illegittimità, ma confidano nell’intervento dello Stato (nel quadro di un ordine 

alternativo e futuro) perché i diritti possano venire ad esistenza.  

Con le democrazie costituzionali del secondo dopoguerra, la partita sembra 

chiusa: i diritti hanno vinto, sono stati assunti come il fondamento dell’ordine e il 

motore del suo sviluppo, mentre il potere deve muoversi nei binari segnati dai diritti 

stessi. Se però, all’interno delle democrazie costituzionali dell’Occidente, la tensione 

fra l’enunciazione e la realizzazione dei diritti sembra risolta, essa torna a proporsi 

nello scenario transnazionale nel quale si colloca il discorso dei diritti a partire dalla 

Dichiarazione del 1948: che enuncia un articolato complesso di diritti, ma deve fare 

i conti con gli Stati per la loro realizzazione.  

Certo, la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo ha visto gradualmente 

rafforzarsi la sua autorevolezza. Al contempo, i processi di globalizzazione e gli 

organismi internazionali (per non parlare dei nuovi ordinamenti trans-statuali come 

l’Unione Europea) hanno progressivamente eroso, data la loro crescente rilevanza, 

l’autonomia degli Stati e incidono in modo sempre più consistente sulla vita degli 

individui appartenenti ai vari ordinamenti nazionali. Esiste insomma oggi un 

complesso e delicato sistema (economico, politico e giuridico) di estensione 

planetaria entro il quale i diritti godono di una forte visibilità. Conviene però evitare 

semplificazioni indebite dando troppo frettolosamente per morto il ruolo dello 
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Stato88. È ancora dagli Stati che dipende in larga misura l’implementazione dei diritti 

e ad essi, infatti, il discorso dei diritti non può non fare riferimento.  

Collocati al centro del sistema internazionale, celebrati da un discorso di 

impressionante diffusione, i diritti hanno bisogno, per essere realizzati, di complesse 

mediazioni politiche e non possono esimersi dal passare per la porta stretta delle 

cittadinanze nazionali (subendo i contraccolpi della logica difensiva, caratteristica di 

ogni gruppo socio-politico, nei confronti di ciò che sta ‘oltre confine’). Ciò non deve 

però indurci ad attribuire al discorso dei diritti e alle sue aspirazioni 

‘universalistiche’ un carattere meramente declamatorio e una sostanziale impotenza. 

Al contrario, la sua dimensione ‘performativa’, la sua capacità di produrre effetti con 

parole, è piuttosto evidente.  

Il riconoscimento dei diritti dell’essere umano come tale viene messo a dura 

prova dall’imponente realtà dei ‘migranti’: una realtà che induce a complicare la 

tradizionale contrapposizione fra ‘cittadino’ e ‘straniero’89 e sollecita l’esigenza di 

far dipendere l’attribuzione dei diritti da parametri sottratti alla logica 

dell’appartenenza statual-nazionale90. 

Il discorso dei diritti ha dato prova della sua efficacia anche in altre direzioni, 

mettendo in questione (delegittimando) consolidati assetti politico-giuridici. 

All’interno di singole realtà nazionali si è fatto ricorso a una retorica già ampiamente 

sperimentata, lottando contro le discriminazioni in nome dell’eguaglianza: valga, 

come esempio, la battaglia per i civil rights, la battaglia anti-segregazionista 

combattuta negli Stati Uniti nel corso di un ventennio (ma gli esempi si potrebbero 

facilmente moltiplicare). E anche nell’arena internazionale l’afflato retorico della 

‘lotta per i diritti’ non ha mancato di manifestarsi: è sui diritti umani che hanno fatto 

leva (come ho già avuto occasione di ricordare) i movimenti per la decolonizzazione, 

che, intorno agli anni Settanta, hanno posto fine a un fenomeno che aveva segnato 

in profondità l’intera storia dell’Europa moderna.  

Il discorso dei diritti ha continuato dunque a svolgere, nell’ultimo cinquantennio, 

quella funzione legittimante (e delegittimante) esercitata nel corso di tutta la storia 

moderna. Nell’attuale scenario internazionale, però, il nesso fra i diritti e i processi 

di legittimazione è divenuto tanto più stringente, quanto più il discorso dei diritti 

 
88 Cfr. Allegretti, Diritti e stato nella mondializzazione, Troina, 2002. 
89 Cfr. Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione allargata, 

Roma, 2007. 
90 Cfr. Soysal, Limits of Citizenship. Migrants and Postnational Membership in Europe, 

Chicago-London, 1994. 
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sembra godere di una posizione monopolistica nel mercato dei simboli di 

legittimazione.  

Sul terreno dei rapporti internazionali, i diritti si accreditano come i principali 

criteri di legittimazione di un assetto politico: la rispettabilità internazionale di uno 

Stato sempre più di frequente esige da esso il riconoscimento dichiarato dei diritti 

umani (il loro rispetto sostanziale appartiene ovviamente a un altro ordine di 

fenomeni).  

Data la notevole efficacia legittimante o delegittimante del discorso dei diritti, 

trova conferma, nel nuovo scenario internazionale, un profilo che lo ha 

contrassegnato in tutta la sua storia: il suo nesso costitutivo con il conflitto. Certo, 

l’universalismo dei diritti potrebbe esprimersi al meglio nella direzione di un ordine 

mondiale, di una cosmopoli che applicasse all’intero pianeta il modello della 

democrazia costituzionale. L’ipotesi di un ordine mondiale sembra però oggi 

corrispondere non tanto a un progetto (politicamente praticabile) quanto a una 

(auspicabile o deprecabile) utopia. 

In assenza di un ordine planetario, il discorso dei diritti viene a svolgersi entro un 

sistema di rapporti internazionali dove l’azione di molteplici organismi 

internazionali (fra i quali istituzioni recenti come i Tribunali Internazionali) si 

intreccia inestricabilmente con i contrastanti interessi (e la diseguale potenza) dei 

singoli Stati (o di più complesse aree geopolitiche). Finiscono quindi per essere i 

conflitti, piuttosto che l’ordine, ad esercitare un’attrazione fatale sul discorso dei 

diritti: in anni recenti, infatti, l’esito estremo del conflitto, la guerra, è stata 

legittimato proprio in nome dei diritti umani.  

Quando siamo di fronte a gravi violazioni dei diritti fondamentali – è questo il 

principale argomento impiegato – deve cadere il dogma della non interferenza (nella 

sfera di sovranità di un qualsiasi Stato) e diviene legittimo l’intervento armato (di 

uno Stato, di una coalizione di Stati, di un organismo internazionale) in nome della 

tutela dei diritti umani. I diritti umani continuano a svolgere la loro funzione 

legittimante, ma non nei confronti dell’ordine, bensì della guerra, che essi rendono 

‘giusta’ o, per usare l’espressione più propria, ‘umanitaria’: umanitaria perché 

fondata appunto sui diritti ‘umani’.  

Siamo di fronte a un’interessante riprova della centralità dei diritti nell’etica 

pubblica e nella retorica politico-giuridica dei nostri giorni: la giustizia, quella 

misura ‘oggettiva’ da cui la tradizione ‘pre-moderna’ faceva dipendere la legittimità 

della guerra, coincide oggi con i diritti fondamentali dei soggetti.  
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Si tratta di un argomento suggestivo, che però lascia irrisolte due questioni 

importanti: in primo luogo, dà per evidenti il contenuto e la portata dei diritti umani 

o quanto meno dà per acquisita l’esistenza, intorno a essi, di un consensus humani 

generis, senza tener conto che è proprio la proliferazione dei conflitti a smentire 

entrambe le presupposizioni; in secondo luogo, ritiene compatibile il nesso fra la 

guerra e i diritti fondamentali (tanto da usare i secondi come strumento di 

legittimazione della prima), lasciando nell’ombra gli effetti inevitabilmente 

distruttivi che ogni guerra (anche la guerra giusta od umanitaria) produce nei 

confronti dei diritti dei soggetti, o di alcune classi di soggetti (a partire dal diritto alla 

vita).  

Ancora una volta, il discorso dei diritti non si presenta come una totalità 

omogenea ed univoca. Esso piuttosto conferma, nel momento della sua più forte 

visibilità e più ampia diffusione, alcune sue caratteristiche di fondo: il suo nesso con 

il conflitto (una conferma ‘sperimentale’ della hobbesiana equazione fra ‘diritto’ e 

‘potere’), il suo radicamento in una specifica cultura, in una determinata visione del 

soggetto e dell’ordine, la sua efficacia retorica, la flessibilità del suo impiego nei 

processi di legittimazione o delegittimazione dell’ordine. 

Chiave di volta di un assetto esistente o tramite di un possibile ordine futuro, i 

diritti, per un verso, possono valere come strumenti di stabilizzazione dell’ordine e 

di integrazione dei soggetti, mentre, per un altro verso, possono essere impiegati per 

mettere in questione, in nome dell’eguaglianza, le strategie di assoggettamento e la 

logica della discriminazione.  
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DIRITTI INDIVIDUALI E GOVERNO DEI SOGGETTI: 

UN QUADRO TIPOLOGICO 

1. Cenni introduttivi 

Tutti ricordiamo un felice titolo di Bobbio: l’età dei diritti. E nessuno ha 

difficoltà, credo, nel riconoscere nella modernità un’età dei diritti. Le prove a 

sostegno di questo assunto sono numerose ed evidenti: è nell’età moderna che con 

la nascita di un unitario soggetto giuridico, con il superamento delle differenze 

cetuali, il mondo dei privilegi, delle differenziate condizioni soggettive, si trasforma 

nel mondo dei diritti “eguali”; è nell’età moderna che, pur nel mutare delle culture e 

dei contesti, il tema dei diritti (dal giusnaturalismo alle rivoluzioni americana e 

francese, ai liberalismi ottocenteschi, fino alle democrazie costituzionali del secondo 

dopoguerra) si pone al centro del discorso pubblico, quasi ininterrotto filo conduttore 

di una storia pur complessa e contraddittoria.  

Non è mia intenzione mettere in discussione questo schema: lo considero al 

contrario, nella sua generalità, plausibile. Vorrei soltanto tentare di guardarlo in 

controluce per coglierne tutto lo spessore e per evitare semplificazioni e scorciatoie. 

Assumere acriticamente l’idea del trionfo dei diritti in età moderna genera infatti 

rischi non trascurabili: il rischio di una periodizzazione ingenua o troppo netta, di 

una troppo perentoria cesura fra medioevo e modernità; il rischio di una visione 

unidimensionale e trionfalistica, che faccia della vicenda moderna dei diritti un 

percorso ascensionale illuminato dalla crescente affermazione del soggetto, un 

progresso unilineare privo di tensioni, contraddizioni, conflitti.  

Metterò subito le carte in tavola ed enuncerò, in termini generali e astratti, le tesi 

che vorrei circostanziare e discutere nel corso dei nostri incontri: la prima tesi è che 

il discorso dei diritti indubbiamente tematizza e valorizza il soggetto, ma al 

contempo (e salvo eccezioni) evoca l’ordine, pensa il soggetto non contro ma entro 

un ordine di cui i diritti stessi sono uno snodo essenziale; la seconda tesi, 

complementare, è che il discorso dei diritti, se è un fedele specchio del moderno 

protagonismo del soggetto, non esaurisce lo spettro del rapporto fra il soggetto e 

l’ordine. La rappresentazione moderna del rapporto fra l’individuo e l’ordine (ciò 
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che io chiamo il “discorso della cittadinanza”) mette in scena i soggetti ricorrendo 

non a una ma a più retoriche: non solo alla retorica del soggetto trionfante, ma anche 

alla retorica del soggetto sofferente; non solo alla retorica dell’autoaffermazione, ma 

anche alla retorica della dipendenza; non solo alla retorica dei diritti dell’individuo, 

ma anche alla retorica del governo dei soggetti.  

Se il discorso dei diritti è una costante della modernità, altrettanto persistente è il 

rapporto, insieme di tensione e di complementarità, che esso intrattiene con la messa 

a punto di strategie di governo che garantiscano la tenuta dell’ordine. Proprio per 

questo è interessante studiare il discorso dei diritti non già come tale, ma come 

momento di quel rapporto fra individuo e ordine che costituisce il tema specifico del 

“discorso della cittadinanza”.  

2. La libertà fra autodisciplina e disciplinamento 

Soggetto-diritti-ordine come uno dei temi-chiave della modernità: dobbiamo però 

pensare non all’improvviso erompere di un’inedita costellazione concettuale, ma a 

un processo di lento assestamento grazie al quale temi diversi entrano fra loro in 

rapporto e divengono il perno di una nuova e unitaria visione.  

Come e dove si sviluppa una concezione proto-moderna (o, se si preferisce, 

postmedievale) del soggetto e dell’ordine lo hanno da tempo efficacemente spiegato 

Schnur e Koselleck richiamando l’attenzione su un momento di crisi epocale: la fine 

della cristianità medievale, le guerre di religione, le prime, terribili guerre civili 

europee. È una crisi radicale che fa saltare i tradizionali parametri di riferimento e 

lascia l’individuo disorientato e inerme, esposto al rischio, bisognoso di protezione: 

l’individuo, strappato dai suoi tradizionali involucri protettivi, emerge in piena luce; 

l’attenzione si sposta dalle appartenenze, dalle gerarchie e dai corpi all’individuo, 

alla sua drammatica fragilità e alle possibili strategie di difesa. E la più credibile 

difesa sembra offerta da un sovrano di cui proprio in quel periodo si cominciano a 

ridefinire (si pensi alla République bodiniana) le caratteristiche e la funzione.  

Dai libertini francesi a Montaigne, a Charron, a Lipsius, due temi si intrecciano 

strettamente: un’inedita attenzione all’individuo nella sua nudità di singulus e la 

convinzione che il suo unico scudo protettivo gli sia offerto dalla forza assoluta e 

indiscutibile del sovrano. Si profila, come risposta al collasso dell’ordine medievale, 

un’alleanza fra l’individuo e il sovrano destinata a segnare in profondità il Seicento 

e il Settecento e a condizionare il dibattito politico ancora negli anni della 



Diritti individuali e governo dei soggetti: un quadro tipologico 119 

 

Rivoluzione francese. Come aveva lucidamente preconizzato Bodin, è l’individuo-

suddito il nuovo cittadino, che dal sovrano riceve, in cambio di obbedienza, la 

protezione di cui ha bisogno.  

Certo, non basta proclamare il legame privilegiato e diretto fra l’individuo e il 

sovrano per disporre di un nucleo tematico capace di generare da solo una nuova 

visione dell’ordine. Occorre lavorare a fondo per delineare, sulle macerie della 

cristianità medievale, una nuova immagine di ordine. Non tutti sono disposti a 

scommettere su questa possibilità: Montaigne sceglie la strada opposta, prende 

partito per la contingenza radicale, per la valorizzazione della mera fattualità. 

Non è questa però la strada più frequentata. Sembra più suggestiva e promettente 

una prospettiva diversa: il tentativo di trovare una connessione forte e intima, non 

estrinseca e contingente, fra l’individuo e l’ordine; ed è la strada battuta dal 

neostoicismo di Lipsius.  

L’individuo messo alla prova dalla guerra e dall’insicurezza deve trovare in se 

stesso la forza di reagire; la risposta alla crisi non è una fuga impossibile, ma è un 

prender possesso di sé, una rinnovata capacità di resistenza e di autocontrollo: 

l’individuo si salva rafforzando la sua padronanza di sé. La padronanza di sé è un 

tema antico, che Lipsius accoglie filtrato soprattutto dall’eredità stoica. L’impiego 

che Lipsius propone di questo tema non ha però niente di impolitico: la padronanza 

di sé non resta per Lipsius un motivo interno dell’individuo; è piuttosto un centro di 

irradiazione che si riverbera sulla realtà esterna e contribuisce ad ordinarla. L’ordine 

del sé e l’ordine del mondo sociale e politico sono realtà contigue e continue: nella 

misura in cui l’individuo ordina se stesso egli si fa anche misura e tramite dell’ordine 

civile. L’alleanza fra l’individuo e il sovrano non è un contingente scambio di 

obbedienza e protezione: è iscritta piuttosto in una strategia unitaria, che vede 

impegnato l’individuo non meno che il sovrano e trova la sua più efficace 

espressione nel termine “disciplina”.  

L’ordine del sé, l’ordine di una città, l’ordine dell’esercito presuppongono un 

analogo sforzo disciplinante: l’ordine non è già dato; è costruito in stretta 

connessione con la costruzione del sé cui ciascun soggetto è tenuto. La ragione che 

tiene a freno e disciplina le passioni individuali diviene, nelle mani di un comandante 

militare o del sovrano, lo strumento che coordina e ordina una molteplicità di 

soggetti.  

Emerge con chiarezza in Lipsius il tema della disciplina, un tema di cui Weber e 

Oestreich, e poi in Italia Schiera e Prodi, hanno dimostrato tutta la rilevanza. Il 
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rapporto fra l’individuo e il sovrano non è un rapporto meramente estrinseco, che si 

esaurisce nel comando del superiore all’inferiore. Lo sdoppiamento fra comando e 

obbedienza è innanzitutto interno al soggetto: l’individuo controlla, domina, governa 

le sue passioni come il sovrano governa i sudditi; fra autodisciplina ed etero-

disciplinamento si ha però non un rapporto di analogia, ma un ben più stretto 

rapporto di complementarità. L’ordine complessivo è la risultante di una rete di 

azioni auto ed etero-disciplinanti che trova nel soggetto il suo punto di origine. 

In Lipsius il lessico è impressionato dall’antico stoicismo, ma il nesso fra il 

soggetto, l’autodisciplina e l’ordine è destinato a svilupparsi variamente anche in 

contesti culturali ormai lontani dalle matrici neostoiche. Ce ne offrono un esempio 

eloquente le riflessioni di Leibniz e di Wolff, che dispongono di risorse concettuali 

e lessicali assai più efficaci per delineare una visione complessiva e sistematica 

dell’ordine.  

Per Wolff l’ordine si rende comprensibile a partire dal dovere originario, dalla 

obligatio connata del soggetto, da cui dipende strettamente il diritto. L’obbligo 

innato del soggetto è una continua e operosa ricerca della perfezione; questa ricerca 

si precisa nell’adempimento dei doveri verso se stesso, verso gli altri e verso Dio e 

si concretizza in una minuta precettistica tesa a regolamentare e a disciplinare ogni 

aspetto della vita quotidiana del soggetto: dal cibo alle bevande, dalla postura 

all’organizzazione della vita domestica, tutto deve essere funzionale a quell’ideale 

di perfezione cui la vita di ognuno deve tendere e che è la condizione della felicità 

individuale e collettiva.  

Il soggetto, ogni soggetto (dal momento che, da questo punto di vista, tutti gli 

individui sono essenzialmente eguali) è tenuto a impegnarsi in un processo di 

perfezionamento di cui anche il sovrano è parte: parte eccellente, tramite 

indispensabile, ma pur sempre momento di esso, vertice di un potere tanto pieno 

quanto vincolato rispetto al fine. Il raggiungimento della sufficientia vitae, della 

tranquillitas, della securitas sono obiettivi che il sovrano non può non proporsi, ma 

al contempo sono fini per il raggiungimento dei quali ogni cittadino deve attivamente 

collaborare. Non è quindi sufficiente il precetto negativo del neminem laedere: 

occorre che ciascuno eroghi anche un’azione positiva per spingere se stesso e gli altri 

nella via verso la perfezione. L’ordine collettivo si regge su una fitta rete di auto e di 

etero-disciplinamenti e di questa rete il sovrano è l’espressione e il custode supremo. 

Proprio per questo il sovrano non deve limitarsi a compiti “negativi”: deve governare 

i soggetti, disciplinarli, sorreggerli, soccorrere i bisognosi, costringere i riottosi e gli 
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oziosi erigendo apposite Arbeit-Häuser. Il disciplinamento si traduce in esplicita 

coazione, il cui fondamento di legittimità è, di nuovo, interno alla rete dei rapporti 

disciplinanti culminanti nel sovrano.  

Wolff non è una voce isolata e tanto meno un dottrinario privo di seguito: al suo 

insegnamento fa capo una tradizione che resterà a lungo influente nella riflessione 

politico-giuridica di lingua tedesca. Assumiamolo dunque come appoggio testuale 

per qualche ipotesi di carattere più generale. Con Wolff siamo di fronte ad una 

rappresentazione del rapporto fra individuo e comunità politica centrata sull’idea di 

disciplina: l’ordine complessivo è concepibile come una coerente unità solo perché 

sospeso con mille fili ad un unico appiglio, a quel dovere di perfezionamento che 

vale per tutti e per ciascuno, per il sovrano come per l’ultimo subiectus. È attraverso 

il filtro del dovere che anche il potere del sovrano, un potere pieno e indiscutibile ma 

anche vincolato nel fine, deve essere rappresentato e legittimato.  

Autodisciplina e disciplinamento, governo di sé e governo degli altri sono 

momenti distinti ma connessi di un medesimo, universale processo ordinante. Di qui 

il ruolo strategico attribuito alla famiglia, alla “casa” come luogo in qualche modo 

originario ed emblematico di un governo dei soggetti che si ripropone, in forme 

sempre diverse ma intimamente analoghe, nelle varie articolazioni dell’ordine 

complessivo.  

Siamo dunque di fronte a una rappresentazione del rapporto individuo-ordine 

fondata sulla necessaria complementarità fra governo di sé e governo degli altri, fra 

autodisciplina ed etero-disciplinamento. La centralità della disciplina non esclude 

però affatto la tematizzazione dei diritti. Al generale dovere di perfezionamento e 

agli specifici doveri che lo concretizzano (i doveri di ciascuno verso se stesso, verso 

gli altri e verso Dio) corrispondono altrettanti diritti. I diritti esistono però solo come 

ombra del dovere. Il discorso dei diritti non è omesso, ma compare come una figura 

interna del discorso dei doveri, come un effetto della strategia di disciplinamento. 

Allo stesso modo, l’adozione del lessico giusnaturalistico non cancella la 

rappresentazione delle differenze e delle gerarchie: l’eguaglianza è solo un profilo 

generale e astratto dei soggetti, mentre le loro concrete forme di vita si strutturano 

secondo precise differenze di status.  

In questa prospettiva, pensare il rapporto fra l’individuo e l’ordine è far leva 

sull’idea di disciplina, sul nesso governo di sé-governo degli altri, riconducendo i 

diritti a momento interno di questo universale processo ordinante-disciplinante. Si 

tratta di un modello riferibile alla cultura “assolutistica” dei paesi di lingua tedesca; 
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lo si può forse applicare per analogia ad altre zone dell’Europa continentale. Certo è 

però che almeno una zona d’Europa, l’Inghilterra, dà luogo ad un cultura politico-

giuridica non riconducibile al modello ora descritto. È appena il caso di ricordare la 

peculiarità della situazione inglese: la drammatica tensione fra monarchia e 

Parlamento, l’inaugurazione di una monarchia costituzionale e l’avvio del 

parlamentarismo e infine una graduale ma profonda trasformazione economico-

sociale che permetterà alla Gran Bretagna di divenire, fra Sette e Ottocento, la prima 

nazione industriale del mondo. In questo contesto, anche le strategie discorsive e i 

modelli culturali tendono comprensibilmente a distaccarsi dagli schemi prevalenti 

sul continente (con la sola eccezione dell’Olanda). 

Il giusnaturalismo in Inghilterra nasce con Hobbes, nel bel mezzo della guerra 

civile; ma la guerra per Hobbes non è una situazione contingente, bensì un dramma 

che rende visibile la struttura dell’esistenza individuale e collettiva e suscita un 

problema radicale, destinato a divenire il problema di fondo della modernità politica: 

il problema del rapporto fra l’individuo e l’ordine. Questo problema, che non poteva 

emergere entro la tradizione aristotelico-tomistica, convinta della spontanea 

vocazione civica, politica, dell’essere umano, si impone come corollario 

dell’originale antropologia hobbesiana: per la quale l’individuo è essenzialmente 

indisciplinato, teso all’immediata soddisfazione dei bisogni, quindi condannato 

all’inesauribile ricerca del potere e al conflitto. Proprio perché l’individuo, lasciato 

a se stesso, non è capace di regolarsi, di controllarsi, di disciplinarsi, l’ordine della 

convivenza non è dato ma è costruito, inventato, deciso e infine imposto 

coattivamente ai soggetti.  

Anche per Locke l’ordine è un problema, ma è un problema che ha in se stesso le 

condizioni della soluzione: anche per Locke l’antropologia è l’orizzonte entro il 

quale collocare il problema dell’ordine, ma è appunto una visione del soggetto 

diversa da quella prospettata da Hobbes, è una diversa antropologia (oltre che una 

diversa teologia) a permettere a Locke di delineare una nuova e originale immagine 

dell’ordine.  

Anche per Locke l’uomo è un soggetto di bisogni, impegnato a conservare se 

stesso. Cambiano però, rispetto a Hobbes, i presupposti e le modalità 

dell’autoconservazione. In primo luogo, infatti, l’autoconservazione è un dovere, 

prima che un diritto; in secondo luogo, l’azione auto-conservativa non è l’azione 

sregolata di un soggetto che oppone il suo assoluto diritto-potere all’altrettanto 

assoluto diritto-potere altrui. L’individuo, ogni individuo (tutti in stato di natura sono 
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liberi ed eguali) organizza la sua esistenza intorno ad un principio fondamentale: la 

proprietà.  

La proprietà indica in primo luogo la sfera caratteristica del soggetto, il suo 

proprium (per usare un termine groziano): property e liberty, in questo senso, si 

coniugano strettamente. In secondo luogo, la proprietà è una determinazione 

essenziale del soggetto, è la relazione che ciascuno intrattiene con se stesso: ciascuno 

è proprietario del suo corpo e proprio per questo il labour, l’energia grazie alla quale 

un individuo si appropria dei beni per soddisfare i suoi bisogni, è l’espansione del 

soggetto nel mondo e, simmetricamente, l’annessione del mondo esterno nella sfera 

personalissima del proprium. La proprietà è quindi, insieme, una determinazione del 

soggetto, un suo diritto inviolabile e la forma legittima della sua azione.  

Si dà dunque, prima della costituzione di un ordine civile, una regola di azione – 

il principio della proprietà – seguendo la quale ciascun individuo conserva se stesso 

senza scatenare il distruttivo conflitto hobbesiano. Anche prima dell’intervento 

coattivo del potere politico e indipendentemente da esso è dunque pensabile 

un’azione che trova in se stessa le proprie regole.  

Si scorge in filigrana, in questo passaggio argomentativo lockiano, un tema 

destinato ad una grande fortuna: l’idea di un ordine che trova nell’azione e 

nell’interazione dei soggetti la propria condizione di possibilità; l’idea di un ordine 

fornito di una sua priorità logica e ontologica nei confronti del potere politico; e 

quindi anche l’idea di una nuova legittimità, la convinzione che il potere politico è 

legittimo solo in quanto funzionalmente vincolato alla tutela e al rafforzamento 

dell’ordine preesistente.  

Si delinea una visione dell’ordine complessivo che troverà continue conferme nel 

corso del Sette-Ottocento, ben oltre il mantenimento di quel paradigma 

giusnaturalistico in cui Locke si riconosce: una visione dualistica, una concezione 

secondo la quale l’ordine complessivo si fonda sulla congiunzione-disgiunzione di 

due sottosistemi, di cui il primo, la società, fonda, legittima, detta le funzioni del 

secondo, lo Stato.  

Emerge in Locke l’idea di un ordine prestatale che trova nei diritti – nell’endiadi 

libertà-proprietà – la propria trama costitutiva (così come, corrispettivamente, si 

delinea una concezione che vede nei diritti non solo attribuzioni del soggetto ma 

anche strutture portanti dell’ordine). Certo, l’ordine pre-statale non è un ordine 

compiuto e perfetto, dal momento che, pur esistendo le regole, non si possono 

escludere le violazioni (e proprio per questo il potere politico interviene per arbitrare 
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le contese e costringere alla ragione i riottosi, funzionando quindi come valvola di 

chiusura del sistema); ciò non toglie comunque che la regola – il principio della 

proprietà-libertà – esista prima dell’intervento dello Stato e sia tendenzialmente 

rispettata. 

Occorre però fare un passo indietro e chiedersi perché sia ipotizzabile per Locke 

un tendenziale, spontaneo rispetto della regola di proprietà. Locke in realtà ragiona 

sulla base di un assunto iscritto nella sua visione etico-antropologica: l’associazione 

fra proprietà e padronanza di sé. È un’associazione che raggiunge Locke per 

molteplici strade: è l’idea greca, anche aristotelica, del dominio della ragione sulle 

passioni; è la riformulazione cinque-seicentesca di questo antico tema, 

nell’approccio neostoico di Lipsius ma anche nell’originale neotomismo della 

Seconda Scolastica, attenta ad attrarre in un unitario campo semantico dominium, 

potestas e libertas, proprietà, potere, padronanza di sé. Sono queste antiche e recenti 

associazioni che Locke accoglie e ricrea originalmente entro un contesto socio-

culturale nel quale l’antico favor per la paupertas si sta trasformando (con il 

contributo dell’etica calvinistica) in un’aperta condanna della condizione “non 

proprietaria”.  

La proprietà allora non è soltanto un diritto o una regola: è una determinazione 

ontologica ed etica del soggetto. La proprietà è l’espressione e la conferma 

dell’eticità del soggetto ed è su questo retroterra etico-antropologico che risiede la 

condizione di possibilità dell’ordine prepolitico. Il proprietario è per definizione 

incompatibile con l’individuo indisciplinato di Hobbes: non sarebbe proprietario se 

non avesse provveduto alla sua autoconservazione prendendo le distanze da se 

stesso, se non avesse opposto la lungimiranza della ragione all’impulso cieco, il 

differimento della soddisfazione al godimento immediato, incurante dei diritti altrui 

e al contempo incapace di trasformarsi nella stabile gratificazione assicurata dalla 

proprietà.  

È il diritto di proprietà che rende possibile l’ordine, ma è l’autodisciplina del 

soggetto che rende possibile il rispetto della regola di proprietà. In Locke emerge 

con chiarezza l’idea di un “ordine dei diritti”, di un ordine che trova nei diritti degli 

individui – la libertà e la proprietà – la propria struttura portante; questo ordine, però, 

lungi dal cancellare l’etica dell’autodisciplina, la presuppone come condizione del 

proprio funzionamento. Ordine dei diritti e autogoverno del soggetto si implicano a 

vicenda.  
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Non si pensi peraltro che il nesso fra il discorso dei diritti e il tema 

dell’autodisciplina si esaurisca nel momento inaugurale della modernità, prigioniero 

di un discorso lockiano ancora legato all’idea del fondamento teologico 

dell’obbligazione. Al contrario, il nesso diritti-autodisciplina continua ad essere 

proposto nel corso dell’Ottocento, divenendo un momento caratteristico dell’ethos 

liberale. La tesi della valenza etica della proprietà, l’associazione fra proprietà, 

razionalità, previdenza e autocontrollo, circola largamente nel discorso pubblico 

ottocentesco, tanto nelle sue manifestazioni più raffinate ed elitarie quanto nelle sue 

espressioni popolari e di massa. Si pensi alla letteratura del self help, diffusa in 

Inghilterra ma anche in Italia, che esalta con zelo missionario le straordinarie 

possibilità di un individuo padrone di sé, capace di superare le difficoltà economiche 

e i rovesci di fortuna facendo leva sulle proprie energie, sull’autodisciplina, sulla 

forza interiore, sul sacrificio e sul lavoro. Ma si pensi anche, sul versante alto 

dell’elaborazione culturale, alla riflessione di Spencer, certo immune 

dall’investimento religioso cui di regola il tema dell’autodisciplina è sensibile, ma 

convinto comunque (insieme a tutta la cultura vittoriana) dell’importanza del 

“carattere” per il successo del singolo e per la diffusione della civiltà.  

Certo, il fondamento dell’obbligazione e dell’autodisciplina non sarà 

necessariamente teologico, come è ancora in Locke. Proprio in Inghilterra, luogo di 

precoce formazione di una moderna opinione pubblica, il fondamento 

dell’autodisciplina cesserà di essere teologico per divenire sociologico: cesserà di 

rinviare alla volontà di Dio e sarà ricercato nella dinamica stessa dei rapporti sociali. 

Si pensi a Mandeville e alla sua idea delle passioni socializzanti: il controllo delle 

passioni – la sessualità, l’avidità – non dipende da una scelta etica disinteressata del 

singolo, ma è un effetto provocato da altre passioni, legate ai rapporti intersoggettivi, 

quali il desiderio di essere approvati e il timore di essere biasimati. Si pensi ancora 

a Hume o alla teoria smithiana dei sentimenti morali: si profila l’idea di 

un’interazione sociale che non si limita a porre regole esterne all’azione del soggetto, 

ma lo plasma internamente; il soggetto si percepisce riflesso nello specchio dell’altro 

e attraverso l’altro guarda e giudica se stesso.  

È l’interazione sociale che ora sorregge e determina l’autocoscienza individuale, 

ma il ruolo dell’autodisciplina, lungi dall’attenuarsi, si rafforza, si precisa, diviene 

un elemento indispensabile al funzionamento di quell’ordine che peraltro continua 

ad indicare nei diritti il suo punto di gravitazione. 
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Mutano dunque, nel corso del Settecento e dell’Ottocento, i parametri culturali e 

gli schemi teorici impiegati per rappresentare il rapporto fra l’individuo e l’ordine, 

ma torna con insistenza il circolo virtuoso fra diritti e autodisciplina.  

Occorre però introdurre una complicazione del quadro. Nel lento processo di 

edificazione della civiltà liberale in Europa, la proprietà svolge un ruolo chiave. Sono 

la proprietà e la libertà – i due concetti continuano ad essere strettamente apparentati 

– i diritti intorno al quale si viene costituendo un ordine che si accredita come 

l’espressione più alta e riuscita della storia umana. In questo processo di costruzione 

e di celebrazione della civiltà liberale la proprietà è stata il criterio guida per il 

riconoscimento di quei soggetti che nell’edificazione dell’ordine hanno svolto un 

ruolo protagonistico. La proprietà però, assunta come criterio di riconoscimento dei 

soggetti, produce un risultato inevitabilmente doppio: mette in luce alcuni soggetti e 

getta nell’ombra altri soggetti; nel momento in cui agisce come strumento di 

inclusione e di riconoscimento di una classe di soggetti, produce effetti di 

disconoscimento e di esclusione per una diversa classe di soggetti.  

Non si pensi ad un’operazione meramente logico-classificatoria. La proprietà, 

proprio perché non ha una dimensione soltanto giuridica ed economica, ma ha anche 

un preciso radicamento antropologico e una forte valenza etica, introduce una 

differenza qualitativa fra i soggetti: se la proprietà è l’espressione e la conferma della 

razionalità, indipendenza, compiutezza di un essere umano, se il proprietario è 

l’individuo umanamente eccellente perché razionale e autodisciplinato, il non 

proprietario è un individuo tendenzialmente indisciplinato e pericoloso, irrazionale 

e inaffidabile, membro di classi giustamente definite come dangereuses.  

È a questo punto che la rappresentazione dell’ordine complessivo, nei liberalismi 

prequarantotteschi, si mostra in tutta la sua complessità. Essa si fonda sul rapporto 

di congiunzione-disgiunzione fra società e Stato. La società si presenta come 

tendenzialmente ordinata per virtù propria: sono i diritti il perno dell’ordine, mentre 

lo Stato interviene come garante dall’esterno del rispetto delle regole del gioco. In 

realtà, come sappiamo, l’ordine dei diritti non esclude ma postula l’autodisciplina 

dei soggetti: l’ordine della società è l’ordine della proprietà-libertà, ma la proprietà 

non è solo una struttura oggettiva; è anche l’espressione di un soggetto che si è 

dimostrato e si dimostra capace di governare se stesso e proprio per questo è 

socialmente e politicamente affidabile. La valenza ordinante della proprietà riposa 

sulle capacità auto-ordinanti del suo titolare. 



Diritti individuali e governo dei soggetti: un quadro tipologico 127 

 

La rappresentazione dell’ordine della proprietà non esaurisce però la 

rappresentazione dell’ordine complessivo: se i proprietari sono, entro il paradigma 

classicamente liberale, i protagonisti del dramma, entrano pur sempre in scena 

accanto, o dietro di essi, le comparse, i non proprietari. Questi però sono 

caratterizzati da una mancanza, da un vuoto, dal fatto di essere sprovvisti di entrambi 

quegli elementi – la proprietà e l’autocontrollo – che, operando in sinergia fra loro, 

rendono possibile l’ordine. Le comparse, i non proprietari, non sono spontaneamente 

produttivi di ordine: sono disordinati e disordinanti, quindi bisognosi di un intervento 

che dall’esterno riconduca gli indisciplinati alla disciplina. All’autonomia e 

all’autodisciplina dei proprietari fa riscontro l’eteronomia e il disciplinamento dei 

non proprietari. Sono questi i soggetti per i quali occorre prevedere un intervento 

governante; un intervento diffuso e spontaneo, affidato all’élite sociale – si pensi al 

successo della filantropia, concepita non già come moto del cuore e cieca 

elargizione, ma come atto di assistenza selettiva, in ragione della personalità 

dell’assistito, e di oculata educazione – ma soprattutto un intervento esplicito e 

programmatico, di cui deve farsi carico lo Stato.  

È un lucido testimone di questa prospettiva Bentham (ma non è nella sostanza 

troppo diversa la strategia raccomandata in Francia da Gérando). Anche Bentham 

presuppone una netta dicotomia sociale che si sviluppa sul crinale della proprietà. È 

la proprietà che divide i soggetti in due classi assegnando a esse caratteristiche e 

ruoli diversi: se il proprietario, in quanto individuo razionale, capace di autocontrollo 

e di calcolo, proiettato verso il futuro, deve poter agire libero da qualsiasi 

intromissione statale, il non proprietario, irrazionale, indisciplinato, legato 

all’immediatezza del bisogno, deve essere assistito nelle sue necessità vitali e al 

contempo deve essere controllato, disciplinato, governato (di qui il Panopticon come 

forma generale di un governo autoritario dei soggetti).  

Comprendiamo allora, attraverso il riferimento (emblematico) a Bentham, la 

complessità della rappresentazione dell’ordine anche quando essa fa leva, come 

avviene in tanti liberalismi pre-quarantotteschi, sul ruolo portante dei diritti. In 

questa prospettiva i diritti sono effettivamente il perno dell’ordine, ma il processo 

ordinante nel suo complesso coinvolge momenti, al contempo, incompatibili con il 

discorso dei diritti e ad esso complementari: la compresenza degli opposti è resa 

possibile dal fatto che entrano volta a volta in scena soggetti diversi e che si postula, 

per alcuni di essi, la spontaneità dell’autocontrollo e, per altri, l’eteronomia della 

pressione governamentale. I primi sono padroni del corpo e del bisogno, i secondi 
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sono governati attraverso il corpo e il bisogno. I primi sono ab origine soggetti, i 

secondi sono “costituiti” come soggetti, sono riconosciuti come soggetti solo in 

quanto presi in carico, disciplinati, governati dal potere; è il potere che li sottrae al 

cono d’ombra che la proprietà getta su di essi e li rende visibili e socialmente 

rilevanti nella misura in cui interviene per sostenerli, controllarli, governarli.  

Diverse retoriche si intrecciano dunque in un tipo di rappresentazione dell’ordine 

che, a partire da Locke, si sviluppa prima nell’Inghilterra settecentesca e poi si 

afferma, nel corso dell’Ottocento, tanto in Inghilterra quanto sul continente europeo, 

soprattutto in Francia. La retorica dei diritti occupa un ruolo primario, ma non 

esclusivo, e non galleggia comunque sul vuoto, bensì presuppone una precisa 

antropologia: presuppone la visione di un soggetto di cui celebra, insieme, 

l’autonomia e l’autocontrollo, la libertà e la proprietà. La libertà-proprietà è a sua 

volta un nucleo composito, dove la difesa del proprium del soggetto, della sua 

personale intangibilità e immunitas, della sua (diremmo oggi) libertà “negativa”, si 

cumula con la valorizzazione di una libertà “positiva”, che si concretizza 

nell’affermazione di sé, nell’appropriazione e nella moltiplicazione dei beni, nella 

conquista del mondo.  

La celebrazione dei diritti e dell’autonomia del soggetto non ha però niente di 

anarchicamente individualistico: i diritti del soggetto sono al contempo i pilastri 

dell’ordine, così come la sua autonomia si estrinseca nella padronanza di sé, 

nell’autocontrollo, in un’accurata, razionale programmazione delle sue azioni e della 

sua esistenza. La retorica dei diritti è al contempo una strategia d’ordine: la libertà-

proprietà è insieme il perno dell’ordine e l’espressione di un soggetto compiutamente 

autonomo, libero in quanto capace di trovare in se stesso la regola della sua azione.  

La retorica dei diritti, dell’autonomia e dell’autogoverno non esaurisce però la 

rappresentazione del rapporto fra gli individui e l’ordine: essa infatti, in quanto 

centrata sulla proprietà come strumento di riconoscimento dei soggetti, postula una 

dicotomia radicale – la differenza fra proprietari e non proprietari – e svolge di 

conseguenza un ruolo, sì, primario, ma non universale: descrive il nesso individuo-

proprietà-diritti-ordine e si interrompe quando viene meno il primo anello della 

catena, l’individuo-proprietario. Cambiano allora l’antropologia e la conseguente 

strategia d’ordine: la soddisfazione del bisogno si separa dal soggetto, che si mostra 

incapace di conseguirlo autonomamente; il soggetto non soddisfa i bisogni 

governando se stesso, ma è governato attraverso i bisogni e per questa via ricondotto 

ad un ordine che egli non è in grado di produrre spontaneamente.  
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L’esigenza di governare i soggetti non è dunque una caratteristica esclusiva del 

modello wolffiano, legato da mille fili alla tradizione ancienne, al mondo delle 

differenze, degli status, delle gerarchie, ma emerge come una esplicita e rilevante 

strategia anche negli schemi centrati sulla valorizzazione della libertà individuale. 

Ciò non significa però azzerare nello stagno di un’uniforme governamentalità le 

differenze storiche e concettuali che separano i liberalismi ottocenteschi 

dall’assolutismo illuminato della monarchia prussiana o asburgica. Al contrario, 

siamo di fronte a contesti storici e a modelli teorici profondamente diversi: nel primo 

caso è dominante il nesso governo di sé-governo degli altri, mentre il discorso dei 

diritti si sviluppa alla sua ombra; nel secondo caso la retorica dei diritti svolge un 

ruolo centrale, mentre l’intervento governante serve a impedire le deviazioni e le 

trasgressioni di soggetti (se non quantitativamente, qualitativamente) marginali, 

riconducendoli al rispetto forzato delle regole e dell’ethos proprietario.  

Emerge inoltre nelle strategie discorsive condivise dai liberalismi ottocenteschi 

un profilo che merita di essere approfondito. È vero che in essi il discorso dei diritti 

coesiste e si intreccia con le retoriche governamentali, ma è anche vero che in questo 

intreccio le due componenti restano nettamente distinte e anzi sostanzialmente 

incompatibili: il loro punto di congiunzione è il fine perseguito – entrambi sono 

strategie funzionali alla tenuta dell’ordine – ma è opposta la visione del soggetto da 

essa veicolata: autonomo o etero-diretto, padrone di sé o sottoposto al potere altrui.  

È immanente al discorso dei diritti un assunto antropologico, una visione che 

assume il soggetto come momento di autonomia e di affermazione. Pensare un 

soggetto come soggetto di diritti è attribuirgli comunque un ruolo attivo e 

protagonistico, incompatibile con una condizione di passività e di eteronomia, con 

una condizione di mero destinatario di interventi “esterni”.  

Questa valenza è immanente al discorso dei diritti sviluppatosi a partire dal 

paradigma giusnaturalistico, ma si realizza in forme e con intensità molto diverse a 

seconda dei contesti e delle strategie argomentative adottate. Si tratta di un profilo 

essenziale e in qualche modo originario del discorso dei diritti, che nasce come 

momento di quella tematizzazione del soggetto come tale con la quale il 

giusnaturalismo si accredita come il paradigma inaugurale della modernità. 

Valorizzare il protagonismo del soggetto non è però una scelta priva di conseguenze: 

nel momento in cui si muove dal presupposto dell’originaria autonomia e 

incoercibilità del soggetto, le condizioni di possibilità dell’ordine divengono 

altamente problematiche, come Hobbes aveva lucidamente mostrato. 
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È fra questi estremi che il moderno discorso dei diritti deve cercare una difficile 

mediazione: fra la valorizzazione dei soggetti e della loro autonomia e la messa a 

punto di strategie di disciplinamento che garantiscano, con la differenziazione 

potestativa dei soggetti, il mantenimento dell’ordine. 

3. La lotta per i diritti e il governo dei soggetti 

I liberalismi ottocenteschi tentano di rendere compatibile la valorizzazione dei 

soggetti con la tenuta dell’ordine giocando su più tavoli: per un verso presentano i 

diritti (libertà e proprietà) come il perno dell’ordine e valorizzano l’autonomia e il 

protagonismo di un individuo che trova nei diritti la sua principale espressione; per 

un altro verso, insistono sul retroterra etico-antropologico del discorso dei diritti e 

fanno conto su un soggetto razionale, autodisciplinato, proprietario; per un altro 

verso, infine, invocano un intervento governante e disciplinante per i soggetti non 

proprietari in ragione della loro costitutiva pericolosità e lo affidano allo Stato, che 

però vogliono rigorosamente astensionista quando sono in gioco i soggetti autonomi 

e responsabili.  

Una siffatta strategia “classicamente” liberale ha una lunga gestazione sei-

settecentesca, in Inghilterra, e conosce una notevole espansione e affermazione, in 

Inghilterra come sul continente, nel corso dell’Ottocento. Occorre però tener 

presente una peculiare manifestazione del discorso dei diritti che condivide aspetti 

caratteristici della strategia prima ricordata, ma presenta anche un’originale tessitura 

retorica. È un discorso dei diritti che si annuncia nel “Settecento riformatore” (e in 

qualche misura anche nel Seicento inglese, durante la guerra civile), trionfa con la 

Rivoluzione francese e continua a svilupparsi, anche se con premesse e prospettive 

diverse, nel corso dell’Ottocento e del Novecento; è un discorso legato ad una 

strategia che vorrei chiamare (trasformando ad hoc un’espressione jheringhiana) la 

“lotta per i diritti”.  

Ad uno sguardo frettoloso, il discorso dei diritti coltivato nella Francia o 

nell’Inghilterra del primo Ottocento non appare molto diverso dal discorso dei diritti 

circolante nelle pagine dei filosofi illuminati del secolo precedente: i valori di 

riferimento sono i medesimi e non è diversa l’enfasi con la quale si indicano nei 

diritti (la libertà e la proprietà) il caposaldo dell’ordine. La radicale differenza del 

contesto storico-politico, però, non resta priva di conseguenze sulla concreta 
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orchestrazione delle rispettive retoriche e le colloca in orizzonti di senso 

profondamente diversi.  

Quando i riformatori settecenteschi parlano dei diritti del soggetto, compiono 

un’operazione piuttosto complessa: per un verso, definiscono le caratteristiche 

essenziali dell’essere umano e delineano un quadro dei suoi diritti fondamentali; per 

un altro verso commisurano l’ideale e il reale, l’essenza e l’esistenza e svolgono una 

critica serrata del presente assetto politico-sociale; per un altro verso, infine, 

invocano l’una o l’altra riforma, immaginano tipi di ordine entro i quali il 

drammatico iato fra l’essenza e l’esistenza, fra il dover essere e l’essere, si riduca o 

scompaia.  

In questo contesto il discorso dei diritti presenta due caratteristiche: in primo 

luogo, ha un forte afflato progettuale, è iscritto nell’orizzonte del futuro; in secondo 

luogo, e di conseguenza si presenta come un’alternativa ai regimi esistenti, inclini al 

governo dei soggetti e refrattari al riconoscimento della loro autonomia e dei loro 

diritti. Mai come in questo caso i diritti individuali e il governo dei soggetti appaiono 

così incompatibili: il discorso dei diritti sprigiona una forte valenza critica, se con 

Foucault intendiamo per “critica” l’arte di «non essere governati in questo modo, in 

nome di questi princìpi, in vista di tali obiettivi e attraverso tali procedimenti».  

Ciò non implica però che la tensione progettuale del discorso dei diritti e la sua 

oggettiva incompatibilità con le preoccupazioni e le pratiche governanti si traducano 

in un’indifferenza al problema dell’ordine o nella sottolineatura di un’anarchistica 

incompatibilità fra libertà e norma. Al contrario, sono i diritti che, per i riformatori 

settecenteschi, devono presiedere all’edificazione dell’ordine nuovo. Non viene 

quindi smentita la valenza ordinante propria del discorso dei diritti: con la differenza 

però che il suo luogo di senso non è il presente ma è il futuro. Il discorso dei diritti, 

quando è uno strumento di lotta, un’arma usata per delegittimare il vigente assetto 

di potere, si declina al futuro, trae senso dalla contrapposizione fra realtà e possibilità 

ed è in questo quadro che l’idea di un governo dei soggetti deperisce, mentre si 

rafforza l’idea di un ordine identificato con la trama dei diritti fondamentali.  

Anche l’ordine annunciato dalla Dichiarazione del 1789 è un ordine dei diritti: è 

un ordine, fondato sulla libertà e sulla proprietà, cui i protagonisti della Rivoluzione 

si accingono a dare esistenza innescando quel processo costituente preconizzato da 

Sieyès alla vigilia della Rivoluzione; non è un ordine già compiuto e consolidato; è 

un ordine che proietta nel futuro la sua completa realizzazione. L’intero processo 

rivoluzionario è inseparabile dall’orizzonte del futuro: la Rivoluzione introduce una 
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nuova scansione della temporalità e intende se stessa situandosi in un presente 

sospeso fra un passato dal quale distaccarsi e un futuro verso il quale protendersi.  

È in questo inedito orizzonte che il discorso dei diritti si sviluppa negli anni della 

rivoluzione. È un discorso che continua a declinarsi al futuro, a proporsi non tanto 

come rappresentazione di un assetto ormai compiuto, quanto come progettazione di 

un ordine a venire; ed è un discorso il cui motore retorico è un principio di 

formidabile suggestione e capacità espansiva: il principio di eguaglianza. In nome 

dell’eguaglianza il discorso rivoluzionario dei diritti si spinge oltre la soglia dei 

diritti civili per indicare nei diritti politici il prossimo, necessario traguardo. Si 

inaugura, nel cuore del processo rivoluzionario, una parabola che continuerà a 

svolgersi nell’Ottocento e in parte del Novecento e che coincide con il lungo e 

contrastato processo di instaurazione della democrazia politica in Europa.  

L’eguaglianza sospinge il discorso dei diritti a superare la soglia dei diritti civili 

perché è l’eguaglianza che induce a dichiarare guerra alle differenze: se non alla 

differenza proprietaria come tale, certo alla differenziazione politica fra i cittadini, 

all’idea degli effetti politicamente abilitanti della proprietà, all’idea che si dessero, 

come dicevano Sieyès e Kant, una cittadinanza attiva ed una passiva, un differenziato 

regime di appartenenza alla civitas.  

L’eguaglianza induce a moltiplicare i diritti e proprio per questo impone di 

rivedere la concezione dei soggetti. Si conferma, nel successivo sviluppo del 

discorso dei diritti, un nesso che lo caratterizzava fin dalle origini: il nesso fra 

l’enunciazione dei diritti e la rappresentazione del soggetto. La lotta per i diritti 

attacca in nome dell’eguaglianza le differenze e colpisce un’idea storicamente 

consolidata di soggetto: l’idea di un soggetto proprietario, maschio e quindi (grazie 

alla sinergia di entrambe queste qualità) padrone di sé, razionale, politicamente 

affidabile. È questo soggetto che la lotta per i diritti politici mette in discussione e, 

con esso, il tradizionale rapporto fra l’individuo e la comunità politica.  

Non è più il proprietario il protagonista e non è più la sua capacità di autocontrollo 

la garanzia di una convivenza non conflittuale: è il soggetto come tale il protagonista 

del nuovo ordine auspicato e progettato, il soggetto nella sua anonima condizione di 

cittadino “eguale” ad ogni altro. È un soggetto “eguale” il soggetto che la lotta per i 

diritti politici evoca ed è proprio questo soggetto eguale ad apparire per lungo tempo, 

alla maggioranza dell’opinione pubblica, un soggetto inaffidabile, irresponsabile, 

privo di quelle qualità che permettano un oculato governo della cosa pubblica ed 

evitino la tirannia della maggioranza. È questo soggetto che Tocqueville vede 
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all’opera in America e riesce a descrivere senza demonizzarne la distruttività: 

sostenendo (con buona pace di Guizot e dei doctrinaires) che anche il soggetto come 

tale, il soggetto privo di qualità, può essere produttivo di ordine; a patto però che 

esistano antidoti all’assolutezza della sua volontà; a patto che egli risponda al 

richiamo della comunità politica, della comunità locale innanzitutto, e poi della 

comunità nazionale. È insomma la virtù civica, l’impegno del soggetto nei confronti 

della comunità, la sua disponibilità oblativa, il collante che rende possibile l’ordine 

quando viene meno il nesso fra proprietà, autocontrollo e diritto di voto.  

Impiegato come arma nella lotta per la democrazia, il discorso dei diritti assume 

dunque una forma particolare: vive sospeso fra il presente e il futuro, funzionando 

come strumento di delegittimazione degli assetti esistenti e come progetto di un 

ordine alternativo; continua a valorizzare il nesso fra diritti e soggetto, ma strappa il 

soggetto ai suoi tradizionali parametri identitari (la proprietà e il genere); continua a 

pensare i diritti in funzione dell’ordine, sia pure alternativo, ma presenta come 

condizione dell’ordine non più l’autocontrollo del soggetto maschio e proprietario 

ma l’eguale dedizione di tutti alla respublica.  

La lotta per i diritti politici modifica l’assetto tradizionale e consolidato del 

discorso dei diritti ma contribuisce anche a mantenerlo vivo e vitale nel corso 

dell’Otto e del Novecento, almeno entro quei movimenti ed orientamenti ideologico-

politici interessati al trionfo della democrazia politica. Se però guardiamo al discorso 

pubblico nel suo complesso, occorre prendere atto che nel secondo Ottocento il 

discorso dei diritti subisce i contraccolpi del forte mutamento cui va incontro la 

rappresentazione del rapporto fra l’individuo e l’ordine.  

Il discorso dei diritti, dalla sua gestazione giusnaturalistica alla Rivoluzione e ai 

primi liberalismi ottocenteschi, aveva mantenuto, pur con tutte le diversità legate ai 

contesti e ai parametri culturali, un forte legame con il protagonismo del soggetto: 

certo, esso non si era limitato a celebrare l’autonomia individuale; aveva espresso 

anche una sua precisa idea di ordine, era sceso a patti con la teoria e la pratica 

governamentale, ma aveva continuato comunque a pensare l’ordine come un ordine 

di soggetti.  

Ora, è appunto questo assunto che diviene il principale bersaglio polemico di 

orientamenti ideologici diversi, ma convergenti nel prendere le distanze da un 

modello condannato in quanto “individualistico”: l’illuminismo e la Rivoluzione 

appaiono i campioni di un individualismo distruttivo, negativo, insofferente di 

legami, insensibile nei confronti del momento unitivo e solidale del vivere politico. 
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È invece sul ruolo centrale dell’ente collettivo e sull’appartenenza dei singoli ad esso 

che ora si vuol far leva liberandosi dell’ingombrante retaggio della Rivoluzione 

francese. 

Certo, le linee lungo le quali avviene il distacco dal presunto individualismo 

illuministico sono profondamente diverse a seconda della cultura nazionale, degli 

idiomi filosofici, delle prospettive politiche e sono diverse volta a volta le 

rappresentazioni dei soggetti e dell’ente collettivo. Per la cultura tedesca di 

ispirazione storicistica l’ente collettivo si incarna nel popolo, in un popolo 

storicamente determinato che si realizza organicamente nello Stato e si contrappone 

alla contrattualistica ed individualistica nazione del “modello francese”. In Francia, 

la comtiana “fisica sociale”, destinata a influenzare a fondo la cultura della Terza 

Repubblica, pone la società al centro e attacca l’individualismo illuministico in nome 

della natura sociale dell’essere umano. Siamo dunque di fronte a orientamenti 

culturali profondamente diversi: l’organicismo e lo storicismo romantico non hanno 

molto a che vedere con la sociologia e con il solidarismo positivistici. E tuttavia in 

entrambi i casi è forte l’esigenza di prendere le distanze dalla tradizione 

illuministico-rivoluzionaria: distruttiva perché legata alla celebrazione del soggetto 

come tale, di contro alla visione di un ordine dove il soggetto è parte integrante di 

un’entità collettiva e i diritti sono un’ombra del dovere, il riflesso di una funzione 

sociale.  

Cambiano i parametri che presiedono alla rappresentazione dell’individuo e 

dell’ordine e cambia quindi la concezione dei diritti individuali e del governo dei 

soggetti. Non si tratta di un mutamento gratuito e immotivato: cambiano le 

coordinate politico-culturali perché le principali nazioni europee si trovano ad 

affrontare un problema riassumibile con un termine ampiamente usato all’epoca: la 

“questione sociale”, che Stein giudicava il dilemma decisivo della sua epoca.  

Questo problema si impone come conseguenza di quella rivoluzione industriale 

che, cominciata in Inghilterra a fine Settecento, si era poi diffusa nel corso 

dell’Ottocento in tutta l’Europa occidentale; una vera rivoluzione, che aveva 

radicalmente mutato il modo di produrre (si era passati da una società agricola e 

artigiana ad una società industriale), aveva introdotto nuove classi sociali (la 

borghesia imprenditoriale, il proletariato di fabbrica), aveva generato massicci 

fenomeni di inurbamento, aveva insomma modificato l’intera società e, con essa, la 

forma e la natura del conflitto sociale: il conflitto non ha ormai più niente in comune 

con le antiche rivolte contadine della società pre-industriale, ma è condotto dal 
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proletariato urbano e da formazioni politiche sempre più organizzate e inclini a 

mettere in questione l’assetto politico esistente.  

Al centro del dibattito viene ora posta la sfera dei bisogni vitali dei soggetti. 

Certo, la definizione del soggetto attraverso i suoi bisogni, la spinta auto-

conservativa dell’individuo faceva parte di quella visione hobbesiana e poi lockiana 

del soggetto che può essere assunta come uno dei momenti fondativi della modernità. 

È intorno al concetto di bisogno e di soddisfazione del bisogno che si era venuto 

costituendo un nuovo sapere, l’economia politica, capace di dare un preciso 

contenuto all’immagine di un ordine basato sulla spontanea dinamica dei soggetti. 

L’ordine dei diritti teorizzato dai liberalismi ottocenteschi è anche un ordine dei 

bisogni; e diritti e bisogni congiuntamente rinviano ad un soggetto la cui autonomia 

si esplica proprio nella capacità di conservare se stesso nel rispetto delle regole.  

Non è quindi la centralità del bisogno come tale la novità dirompente imposta 

dalla rivoluzione industriale: nuova è l’ipotesi, che prende ad essere insistentemente 

prospettata, che fra il soggetto e la sfera dei suoi bisogni vitali non si dia sempre e 

comunque quella sorta di armonia prestabilita predicata dall’ottimismo lockiano e 

smithiano; nuova è l’impressione che la soddisfazione dei bisogni vitali non sia un 

processo socialmente automatico e indolore e che l’elemento di disturbo, la pietra 

dello scandalo, sia la proprietà. Quel diritto di proprietà, che si era proposto, a partire 

da Locke, come la struttura portante dell’ordine e l’espressione della compiutezza 

del soggetto, come la regola grazie alla quale l’interesse del singolo poteva comporsi 

con l’interesse della collettività, viene ora chiamato in causa come responsabile di 

una drammatica frattura sociale: da un lato i proprietari e dall’altro lato i non 

proprietari; e se per questi la soddisfazione dei bisogni vitali non sembra aver niente 

di automatico e garantito, ma è sempre più esposta ai rovesci delle ricorrenti crisi e 

allo spettro della disoccupazione, si pone con inusitata urgenza una domanda che 

coinvolge l’ordine politico-sociale nel suo complesso: che genere di soccorso il 

cittadino in difficoltà può legittimamente pretendere dalla comunità politica? 

Non si tratta di un problema inedito. È un problema in qualche modo presente in 

ogni comunità politica, nella città medievale come nelle monarchie sei-

settecentesche, ed è un problema che era stato affrontato anche negli anni della 

Rivoluzione francese: Sieyès aveva parlato di un diritto al soccorso, affermando che, 

se il cittadino era tenuto a sacrificare la vita per la nazione, questa a sua volta doveva 

sostenere i suoi membri più sfortunati nella soddisfazione dei bisogni vitali; e la 
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costituzione giacobina del ’93 aveva attribuito alla nazione un «debito sacro» nei 

confronti dei cittadini poveri o disoccupati.  

Se il problema è antico, nuovi sono il suo modo di proporsi e la sua portata entro 

una società profondamente trasformata dalla rivoluzione industriale. È in questo 

contesto radicalmente diverso dal passato che le classi dirigenti devono approntare 

una qualche soluzione alla “questione sociale”.  

Continua ad aver fortuna la strategia classicamente liberale, che trova in Spencer 

il difensore più rigoroso e agguerrito: l’individuo è artefice e responsabile della sua 

fortuna e non può chiedere alla comunità politica, allo Stato, un intervento a sostegno 

dei suoi bisogni vitali. La sopravvivenza e l’affermazione di ciascuno sono affidate 

all’iniziativa individuale e alle regole del mercato, al gioco della domanda e 

dell’offerta, mentre lo Stato ha il solo compito di tutelare la libertà individuale e di 

garantire il rispetto delle regole del gioco.  

Si tratta di una risposta nitida e per molto tempo maggioritaria, ma in ultima 

analisi insoddisfacente di fronte a un conflitto tanto esteso e profondo da far apparire 

insufficiente il mero intervento repressivo dello Stato. Prende allora a diffondersi 

una strategia diversa, che continua a vedere nei diritti civili, nella libertà-proprietà, 

il fulcro dell’ordine e della civiltà (contro la “espropriazione degli espropriatori” 

minacciata dai vari socialismi e comunismi), ma attribuisce allo Stato compiti nuovi 

e impegnativi: il compito di mediare il conflitto, di intervenire a sostegno dei soggetti 

deboli, di agire come un potente fattore di integrazione delle classi subalterne; di 

quelle classi che, se tenute troppo ai margini della società, se lasciate prive di 

qualsiasi assistenza e sostegno, rischiano di innescare conflitti pericolosi per la 

stabilità dell’intero sistema.  

È una strategia che, al contempo, presuppone e stimola una revisione della 

concezione tradizionalmente liberale dell’individuo e dell’ordine. La critica 

dell’individualismo, un luogo retorico onnipresente nel discorso pubblico del 

secondo Ottocento, è un punto di attacco privilegiato per prendere le distanze dal 

passato e ripensare l’ordine complessivo proprio perché antropologia, discorso dei 

diritti e visione dell’ordine costituivano, nella visione classicamente liberale, un 

plesso unitario e inscindibile. Attaccare la metafisica dell’individuo significa 

valorizzare, con Comte e con il solidarismo tardo-ottocentesco che ad esso si collega, 

i legami sociali, la dipendenza del soggetto dall’entità collettiva, il primato della 

società, facendo dell’individuo una cellula dell’organismo sociale. Prendere le 

distanze dal protagonismo dell’io significa introdurre un diverso concetto di 
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responsabilità: a dominare la scena non è più il soggetto proprietario, autonomo e 

autodisciplinato e proprio per questo interamente padrone di sé e del proprio destino, 

responsabile dei suoi successi e dei suoi fallimenti; al suo posto emerge un soggetto 

definito dagli innumerevoli rapporti che lo stringono alla società tutta: un soggetto 

debitore (come suggerisce la fortunata metafora di Bourgeois), un soggetto la cui 

posizione sociale è il frutto spesso inconsapevole e involontario degli innumerevoli 

rapporti che egli da sempre intrattiene con gli altri membri della società.  

Se ogni soggetto è debitore e creditore nei confronti di ogni altro per tutto ciò che 

egli è e fa, il centro di imputazione della responsabilità deve essere non più il singolo 

ma la società: è la società che si farà carico dei rovesci di fortuna che colpiscono i 

suoi membri distribuendone il peso fra la collettività tutta. Prendono forma, sulla 

base di questa mutata visione del nesso individuo-società, quei meccanismi 

assicurativi che stanno alla base di quello Stato sociale che comincia a svilupparsi in 

Europa fra Otto e Novecento.  

Su questo sfondo il tradizionale rapporto fra il discorso dei diritti e il governo dei 

soggetti cambia in modo significativo. Quale sia la direzione del mutamento è in 

qualche modo scontato e già scritto nelle premesse: il discorso dei diritti vede 

diminuita la sua incidenza e la sua presa retorica a fronte del fascino crescente 

esercitato dall’intervento governamentale del potere. Conviene però guardare più da 

vicino alle modalità e al senso di questo mutamento.  

Certo, l’insistenza sull’intervento governante del potere non costituisce di per sé 

una novità radicale. Ha ragione Foucault nell’insistere sulla lunga durata del 

momento “governamentale” e nell’evocare al proposito l’assolutismo illuminato. Né 

i liberalismi pre-quarantotteschi espungono in nome dei diritti il momento 

governamentale, che costituisce anche per essi un momento indispensabile nel 

processo di costituzione dell’ordine. Se i diritti sono la faccia visibile della luna, la 

governamentalità ne è la faccia nascosta, ma non meno importante. Anche nel 

modello liberale classico, dunque, retorica dei diritti e governamentalità coesistono 

e si integrano a vicenda. Ciò non toglie però che nel nuovo scenario compaiano non 

trascurabili elementi di novità. 

In primo luogo, non sono più i diritti del soggetto a costituire l’asse portante nella 

rappresentazione dell’ordine; al centro ora si collocano non tanto una solida trama 

di princìpi quanto un viluppo di problemi: il problema della sfera vitale dei soggetti 

e il conflitto che intorno ad essa divampa. L’ordine si afferma se e nella misura in 

cui si riesce a venire a capo dell’uno e dell’altro problema, nella convinzione che 
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solo la soluzione del primo – il problema dei bisogni – riesca a disinnescare la mina 

vagante costituita dall’intensificazione del conflitto.  

In secondo luogo, e di conseguenza, si rovescia l’ordine di visibilità dei soggetti: 

nel modello liberale sono i proprietari autodisciplinati i protagonisti della scena, 

mentre i non proprietari occupano un posto in qualche modo residuale, ricavato per 

sottrazione o negazione del precedente. Nei solidarismi tardo-ottocenteschi la 

centralità del bisogno, la distinzione fra bisogno e diritto, mette in scena (al centro 

della scena e non più ai suoi margini) una folla di “soggetti di bisogni” che occorre 

integrare, includere in un organismo unitario strappandoli alla deriva del conflitto e 

alla sua spinta centrifuga. Certo, in entrambi i casi è l’intervento governante che 

conferisce ai soggetti sui quali si esercita una visibilità socio-politica di cui altrimenti 

sarebbero rimasti privi. Si attenua però fortemente nel secondo modello (almeno sul 

terreno simbolico e retorico) la portata della dicotomia proprietari/non proprietari; la 

distinzione resta, ma tanto i proprietari quanto i non proprietari traggono la loro 

identità dal nesso di appartenenza all’ente collettivo.  

L’ente collettivo è ora concentrato sul suo compito primario – il superamento del 

conflitto e la realizzazione dell’integrazione – e questo compito può essere assolto 

solo attribuendo allo Stato un ruolo attivo e interventista. Anche lo Stato liberale non 

si limitava a contemplare e a sorvegliare dall’esterno il libero gioco degli scambi 

contrattuali: si asteneva da qualsiasi ingerenza di fronte all’azione e all’interazione 

degli individui proprietari e responsabili, ma interveniva come forza governante per 

disciplinare i soggetti pericolosi. L’intervento statale reclamato dalla strategia 

solidaristica è però quantitativamente e qualitativamente diverso: non solo si estende 

e si approfondisce, come mostra la crescita esponenziale della macchina burocratica, 

ma si colloca al centro del processo ordinante.  

L’intervento governante dello Stato (nella monarchia assoluta come nei 

liberalismi o nei solidarismi) è una miscela dove il soccorso ai soggetti deboli si 

unisce con una forte pressione disciplinante, senza escludere peraltro il ricorso ad 

una aperta azione coattiva e repressiva. Se questa è la miscela, cambia però il 

dosaggio dei componenti e quindi il colore e il sapore della miscela stessa. Se nei 

liberalismi il non proprietario evoca immagini di ozio, di indisciplina e di generico 

disadattamento sociale, l’intervento governante mirerà soprattutto ad introdurre 

dall’esterno quella disciplina cui i non proprietari non sanno attingere 

autonomamente: di qui l’aspetto, al contempo, coattivo ed efficientistico del 

Panopticon, che peraltro non può essere separato da una lunga tradizione di coazione 
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al lavoro per i renitenti e per gli oziosi, quella tradizione delle workhouses cui anche 

Locke e Wolff guardavano con favore. Al contrario, il problema delle strategie 

solidaristiche tardo-ottocentesche non è costringere al lavoro gli oziosi, ma 

distogliere i lavoratori dal conflitto. Acquista un’importanza decisiva un intervento 

nella sfera vitale dei soggetti volto a favorire la soddisfazione dei loro bisogni 

primari. L’ipotesi di intervento governante coltivata dalle strategie solidaristiche si 

avvicina allora, più che al duro e oppressivo Panopticon, all’immagine di quel potere 

benevolo e tutorio delineata (ed esecrata) da Tocqueville: un potere che disciplina i 

soggetti in quanto li sostiene nella soddisfazione dei bisogni vitali e per questa via 

dà loro il senso di una comune appartenenza, di una piena inclusione in un’unità 

socio-politica che le differenziazioni economiche non bastano a spezzare.  

Il governo dei soggetti acquista dunque un’inedita centralità divenendo l’asse 

portante dell’ordine. È la nuova importanza attribuita al ruolo dello Stato nel governo 

dei soggetti che stimola una revisione dell’antropologia politica liberale, e, 

simmetricamente, è la nuova visione solidaristica e organicistica del soggetto e 

dell’ordine che facilita la tematizzazione della governamentalità. Solo un soggetto 

assunto come momento interno di un’entità collettiva, come cellula di un organismo, 

come snodo di un sistema “oggettivo”, è un soggetto compiutamente governabile e, 

viceversa, è la concreta, quotidiana azione di governo, la capillare intromissione 

nella sfera vitale dei soggetti che dà il senso della necessaria inclusione del soggetto 

nella totalità.  

Omnes et singulatim, come recita un titolo di Foucault: l’intervento governante 

guarda ad una intera classe di soggetti ma al contempo, nel momento in cui si piega 

sulla sfera dei bisogni vitali, non può ignorare il piano delle differenze e delle 

singolarità. Governare i soggetti è quindi un’azione che per un verso tematizza le 

differenze, ma per un altro verso le ricompone sottolineando la loro dipendenza 

dall’ente collettivo che le include e le amministra.  

Intervenire nella sfera vitale del singolo non significa però abbandonare il punto 

di vista della collettività e porsi dal punto di vista del soggetto: resta, al fondo della 

governamentalità, una caratteristica costante, che la pone in contrasto con l’idea di 

un individuo autonomo e padrone di sé. Governamentalità e diritti restano quindi, 

anche nel nuovo scenario solidaristico, dimensioni incompatibili nella sostanza, 

anche se complementari nella concreta orchestrazione dell’ordine complessivo.  

Certo, i diritti non scompaiono nel quadro dei solidarismi ed organicismi tardo-

ottocenteschi. La strategia da essi perseguita vuol essere, come dicevo, una strategia 
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mediana: diversa dall’intransigente astensionismo spenceriano, ma anche avversa 

all’ipotesi di una radicale sovversione degli equilibri socio-economici esistenti. La 

libertà e la proprietà appaiono ancora componenti indispensabili di un ordine che si 

presenta come il culmine della storia e della civiltà; esse appaiono però ora una 

condizione necessaria ma non sufficiente dell’ordine, che trova il suo punto di 

equilibrio e la sua fonte di legittimazione nella capacità di governare i soggetti e di 

superare il conflitto in nome dell’integrazione.  

Resta quindi in piedi il discorso dei diritti, continua ad essere riconosciuta 

l’importanza dei diritti civili, della libertà e della proprietà; ma il discorso dei diritti 

svolge ora un ruolo, più che fondativo, difensivo: serve a impedire che l’intervento 

governante dell’amministrazione, pur necessariamente incisivo, superi la soglia di 

guardia e comprometta la libertà-proprietà dei soggetti. È in questa prospettiva che 

si affermano, proprio negli anni in cui si intensifica l’interventismo 

dell’amministrazione, la teoria e la pratica dello Stato di diritto, l’idea di 

un’amministrazione sub lege, di un’amministrazione che agisce entro binari 

giuridicamente determinati e controllabili.  

Nelle strategie solidaristiche tardo-ottocentesche, dunque, discorso dei diritti e 

governamentalità continuano a intrecciarsi: entrambi appaiono necessari per il 

funzionamento dell’ordine, anche se muta, rispetto ai modelli liberali, il loro 

rispettivo peso specifico. Discorso dei diritti e governamentalità continuano ad 

essere elementi fra loro complementari e tuttavia al contempo le loro retoriche si 

confermano come reciprocamente incompatibili, dal momento che il discorso dei 

diritti evoca l’immagine di un soggetto autonomo e attivo, laddove la 

governamentalità postula un soggetto etero-diretto, condotto per mano (aiutato, 

controllato, disciplinato) da altri che se ne assumono in qualche modo la 

responsabilità. Certo, occorre evitare di guardare alla governamentalità tardo-

ottocentesca attraverso il filtro dei drammi novecenteschi, commettendo l’errore 

prospettico di imputare allo Stato amministrativo tardo-ottocentesco una forza di 

penetrazione nella sfera individuale che esso non voleva avere e non ha avuto, se 

non altro per il suo ruolo dichiaratamente suppletivo. Ciò non toglie però che, in 

questa aurora tardo-ottocentesca dello Stato sociale, diritti e bisogni, autonomia 

individuale e governo dei soggetti restano elementi, insieme, complementari e 

incompatibili.  

Le strategie solidaristiche e organicistiche tardo-ottocentesche hanno fatto leva, 

dunque, su un regime di precise distinzioni e connessioni fra diritti e bisogni, fra 
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autonomia e eteronomia, fra libertà e governo dei soggetti. In questa precisa 

concertazione delle rispettive competenze, comunque, la sfera dei bisogni vitali 

tendeva a rinviare al momento della governamentalità, mentre la retorica dei diritti 

continuava ad evocare l’autonomia del soggetto. Non sono mancati però, nel corso 

dell’Ottocento, tentativi di gettare un ponte fra il discorso dei diritti e la sfera dei 

bisogni vitali dei soggetti. Un esempio particolarmente precoce e indicativo è offerto 

dal dibattito svoltosi in Francia nell’assemblea costituente del 1848, quando una 

parte dei costituenti reclama l’introduzione del “diritto al lavoro”: il diritto di ogni 

cittadino ad ottenere dallo Stato, in caso di forzata disoccupazione, un nuovo posto 

di lavoro. Un siffatto diritto – sostiene la maggioranza dell’assemblea – è un diritto 

nuovo e incompatibile con i vecchi diritti, con i diritti civili, con la libertà e con la 

proprietà: questi, infatti, postulano una semplice astensione da parte dello Stato, 

mentre il diritto al lavoro esige un intervento attivo da parte dello Stato stesso, 

minaccioso dell’autonomia e della proprietà individuale.  

Può sembrare strana questa forte ostilità, che continua nell’Ottocento e in parte 

del Novecento, a introdurre un tipo di diritti – quei diritti che il Novecento chiamerà 

“sociali” – di cui i costituenti del 1848 denunciano la (pericolosa) novità; può 

sembrare strano il rifiuto di annettere al discorso dei diritti la sfera dei bisogni vitali 

dei soggetti, dal momento che di questi bisogni lo Stato si è costantemente anche se 

variamente occupato, tanto nel Settecento quanto nell’Ottocento: come sappiamo, 

discorso dei diritti e governamentalità hanno scandito la rappresentazione 

dell’ordine lungo la parabola della modernità. Il punto è però che il discorso dei 

diritti evoca l’autonomia e l’attivismo dei soggetti, mentre nello specchio della 

governamentalità i soggetti emergono come destinatari di un intervento ex alto, 

piuttosto che come titolari di pretese non dilazionabili. È appunto questo consolidato 

gioco delle parti che l’introduzione dei diritti sociali verrebbe a scalfire: riconoscere 

i diritti sociali significherebbe attribuire ai soggetti un ruolo attivo nei confronti dello 

Stato; sarebbero i soggetti a vincolare lo Stato alla soddisfazione dei loro bisogni 

essenziali e a sottrarre la loro sfera vitale alla gestione autoritaria dello Stato 

governante.  

I diritti sociali traggono, dal discorso dei diritti, la caratteristica di appellarsi 

all’autonomia e alla capacità decisionale del soggetto, ma al contempo inseguono la 

governamentalità sul suo stesso terreno, sul terreno della sfera vitale dei soggetti, 

entrando inevitabilmente in rotta di collisione con questa. I diritti sociali sembrano 

minacciare, per un verso, i diritti civili, e, per un altro verso, l’attività governante 
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dello Stato. Ed è appunto questa loro aura sovversiva a renderli un’arma ideale per i 

partiti socialisti europei, dalla socialdemocrazia tedesca al partito socialista italiano. 

È attraverso i loro programmi e le loro iniziative politiche che la lotta per i diritti 

include un capitolo nuovo e impegnativo, che investe direttamente la sfera vitale dei 

soggetti; ed è proprio il riferimento ai diritti a differenziare i programmi dei vari 

partiti socialisti dal riformismo di impronta “social-cattedratica” e autoritaria (un 

riformismo che in Germania godeva dell’avallo di Bismarck).  

A complicare il quadro interviene però il peculiare, contraddittorio atteggiamento 

assunto nei confronti del diritto e dei diritti dalla socialdemocrazia: per un verso, 

disposta a fare della rivendicazione dei diritti politici e sociali uno strumento di lotta 

quotidiana (il programma del partito socialista italiano, ad esempio, includeva un 

nutrito e interessante catalogo di diritti sociali), per un altro verso ancora 

condizionata dal liquidatorio giudizio di Marx sul diritto e sui diritti (sulle «fandonie 

giuridiche», per usare una sua espressione) e incline a usare la lotta per i diritti più 

come strumento di delegittimazione dell’assetto esistente che come momento di 

progettazione di un ordine alternativo.  

Emerge quindi, fra le pieghe dei programmi della socialdemocrazia e sull’onda 

di una lotta che attraverso i diritti mira alla realizzazione del “salto” oltre la società 

e l’economia capitalistica, l’ipotesi di una radicale incompatibilità fra diritti e 

governamentalità. In realtà, è soltanto nel corso del Novecento che la forzata 

coesistenza di diritti e governamentalità, che si era sempre riproposta nel corso del 

Settecento e dell’Ottocento, sembra interrompersi bruscamente. L’interruzione 

avviene però entro tipi di ordini opposti: da un lato con il totalitarismo fascista e 

nazionalsocialista, dall’altro con il nuovo costituzionalismo, anticipato da Weimar e 

fiorito nel secondo dopoguerra.  

Guardando al fascismo e soprattutto al nazionalsocialismo, molto più radicale nel 

tagliare i ponti con le tradizioni ottocentesche, il quadro d’insieme sembra molto 

chiaro: il discorso dei diritti si interrompe bruscamente, travolto dalla critica radicale 

della libertà e dell’eguaglianza. Non mancano rivendicazioni di continuità e 

artificiali “rinascite” di autori ottocenteschi, da Fichte a Gierke, all’insegna del 

germanismo, della critica romantica alla Rivoluzione francese, dell’anti-

individualismo. Si tratta però dell’abile impiego di una tradizione, utile per 

rassicurare l’opinione pubblica conservatrice e per dare risonanza e radici nazionali 

ad una visione dell’individuo e dell’ordine sostanzialmente discontinua rispetto al 

passato: una visione che definisce il popolo come comunità di sangue, rifiuta l’idea 
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di un’eguaglianza essenziale degli esseri umani, attacca l’ipotesi di una capacità 

giuridica attribuibile al soggetto come tale e su questa base scatena una vera e propria 

“lotta contro i diritti”: contro il diritto soggettivo, contro l’eguaglianza giuridica, 

contro le garanzie formali.  

Scompaiono i diritti individuali e potremmo quindi concludere, sulla base della 

coppia opposizionale finora analizzata, che domina incontrastato il governo dei 

soggetti: finisce quindi, a esclusivo vantaggio della governamentalità, il doppio 

binario “diritti individuali-governo dei soggetti” caratteristico del recente e del meno 

recente passato. Si tratta di un’affermazione che ha una sua plausibilità. Sarebbe però 

frettoloso affermare che la novità coincide con l’eliminazione del discorso dei diritti, 

mentre sul fronte del governo dei soggetti regna una sostanziale continuità con i 

precedenti ottocenteschi.  

In primo luogo, l’espunzione del discorso dei diritti muta drasticamente la 

rappresentazione complessiva dell’ordine e attribuisce di conseguenza modalità e 

peso diversi al governo dei soggetti. Nei solidarismi ottocenteschi il governo dei 

soggetti svolgeva un ruolo centrale, ma pur sempre funzionale ad un obiettivo 

specifico: superare il conflitto, attenuare gli effetti della dicotomia proprietari/non 

proprietari e rendere possibile l’integrazione delle varie parti sociali. Nella Germania 

nazionalsocialista l’ordine coincide senza residui con il governo dei soggetti e 

l’obiettivo dell’azione governante è globale e onnipervasivo, in più sensi: riguarda 

tutti i soggetti (e non soltanto le ottocentesche “classi pericolose” o i soggetti deboli); 

coinvolge ogni singolo aspetto della vita del soggetto (e non soltanto la sfera dei 

bisogni vitali); si estende a ogni possibile fine dell’azione individuale e collettiva (e 

non mira soltanto al controllo del conflitto e alla realizzazione dell’integrazione); è 

condotta non solo dagli organi amministrativi dello Stato, ma dall’intero apparato 

dello Stato-partito.  

Cambiano drasticamente, di conseguenza, gli strumenti e le modalità dell’azione 

governante. Se nei solidarismi ottocenteschi il governo dei soggetti si affidava 

prevalentemente a un’azione soccorrevole e tutoria confidando nei suoi effetti 

stabilizzanti e disciplinanti, nel totalitarismo nazionalsocialista si continua a 

intervenire sul terreno della sfera vitale dei soggetti ma, al contempo, per un verso 

si impiega, priva di limiti e freni giuridici, la pura forza coattiva del potere, per un 

altro verso si ricorre ai più moderni mezzi della comunicazione di massa per 

conseguire non soltanto l’obbedienza passiva, ma il coinvolgimento attivo e 

incondizionato dei soggetti.  
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Il governo nazionalsocialista dei soggetti non è dunque una “semplice” 

prosecuzione della vecchia governamentalità ottocentesca, in assenza dell’ormai 

sepolto discorso dei diritti, ma si inquadra in una nuova e originale visione 

dell’ordine e del soggetto. È vero però anche che gli elementi, pur prevalenti, di 

discontinuità non devono indurci a trascurare l’esistenza di qualche sotterranea 

continuità. Il primo elemento di continuità è il carattere gerarchico che 

inevitabilmente assume, in entrambi i tipi di ordine, l’intervento governante: un 

intervento che “costituisce” i soggetti come subiecti, come destinatari quiescenti e 

remissivi di un’azione ex alto. Il secondo elemento di continuità è dato dal fatto che 

in entrambi i casi l’azione governante si concentra sulla sfera vitale dei soggetti: la 

soddisfazione dei bisogni primari, la produzione e la riproduzione della vita cessano 

di essere un problema “esclusivo” del soggetto per divenire l’ambito di intervento di 

una precisa politica. È in questo orizzonte che tanto il nazionalsocialismo quanto il 

fascismo non interrompono, ma in parte modificano e in parte proseguono, la 

costruzione otto-novecentesca di uno Stato socialmente interventista. 

La sfera vitale dei soggetti è dunque un terreno di elezione per l’intervento 

governante dello Stato, tanto nei solidarismi ottocenteschi quanto nei totalitarismi 

novecenteschi. Non si dimentichi al proposito la nascita otto-novecentesca 

dell’eugenetica: che è attenzione al benessere della popolazione, lotta contro le 

malattie sociali, diffusione dell’igiene; ma è anche, in nome della lotta contro le 

malattie ereditarie e la degenerazione della popolazione, politica matrimoniale, 

divieto di procreazione per i soggetti “tarati”, senza escludere la possibilità di 

interventi coattivi sul corpo dei “degeneri”.  

È (anche) su questo terreno che si esercita l’azione governante dei totalitarismi; 

e tuttavia anche su questo terreno, pur familiare al discorso pubblico otto-

novecentesco antecedente al nazionalsocialismo, compaiono differenze 

significative. Interviene, in primo luogo, un elemento determinante per la 

caratterizzazione del nazionalsocialismo e del fascismo: la politica di potenza. È un 

obiettivo che qualifica, ad esempio, tutta la politica demografica del fascismo: 

dall’esaltazione della famiglia cattolica e gerarchica alla condanna del controllo delle 

nascite (dell’individualismo malthusiano), dalla penalizzazione dei celibi alla 

politica di sostegno delle famiglie numerose, tutto serve per combattere lo spettro 

del regresso delle nascite e assicurare la potenza della nazione, nella convinzione di 

una proporzione diretta fra la quantità della popolazione e la forza economica e 

militare del paese. 
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In secondo luogo, il ruolo della razza, fondamentale soprattutto per il 

nazionalsocialismo, il carattere razziale del Volk, fa sì che la sfera vitale dei soggetti, 

la produzione e riproduzione della vita, venga posta al centro dell’attenzione (fin dal 

programma delineato nel Mein Kampf) perché da essa dipendono l’identità razziale 

e l’integrità del Volk. È al conseguimento di questo fine decisivo che si indirizza 

l’eugenetica coltivata dal nazionalsocialismo, a partire dalle leggi di Norimberga del 

1935, dal divieto di matrimoni fra ariani ed ebrei fino alla “soluzione finale” per gli 

individui tarati e degeneri.  

In questa prospettiva l’ingerenza nella sfera vitale dei soggetti si trasforma 

agevolmente in una politica di morte. Il passaggio dal potere di vita al potere di morte 

non era però già iscritto nella pratica governamentale fin dalla sua origine: perché 

quel passaggio venga effettivamente compiuto occorre far intervenire una visione 

complessiva del soggetto e dell’ordine; una visione che cancelli l’autonomo valore 

del soggetto come tale e lo assuma come una realtà liberamente manipolabile, come 

la pedina di una massa di manovra perennemente mobilitata. Il sottile ma decisivo 

crinale che separa una politica di vita da una politica di morte postula dunque un atto 

di fede in una dimensione del soggetto indisponibile a qualsiasi intervento 

governante: per l’appunto quell’atto di fede nell’autonomia del soggetto di cui il 

discorso dei diritti era stato per lungo tempo una precisa espressione.  

Se questo è vero, è comprensibile come, nel variegato fronte “anti-totalitario” che 

si viene sviluppando in Europa negli anni Trenta e poi negli anni della guerra, la 

progettazione di un ordine nuovo, successivo alla sconfitta dei totalitarismi, giochi 

tutte le sue carte, per un verso, sulla centralità del soggetto, e, per un altro verso, 

sulla moltiplicazioni dei diritti.  

Si pensi al Grundgesetz tedesco oppure alla costituzione dell’Italia repubblicana: 

una costituzione che (rovesciando l’ordine di priorità del modello weimariano) 

dedica la sua prima parte ai diritti e costruisce il nuovo edificio scegliendo i diritti 

come la sua pietra angolare. E quali siano questi diritti sembra, a La Pira e a Moro 

come a Basso e a Togliatti, in qualche modo acquisito: sono tutti i diritti (dai diritti 

civili ai diritti politici, ai diritti sociali) che si erano venuti faticosamente proponendo 

nel lungo arco della modernità e ora appaiono, tutti congiuntamente, come un 

momento indispensabile dell’appartenenza dell’individuo alla comunità politica. La 

sfera dei bisogni vitali dei soggetti esce dal binario dell’ottocentesca 

governamentalità per essere attratta nell’orbita di un discorso dei diritti che vuole 

improntare di sé l’intero ordine costituzionale.  



146 Storie di concetti: diritti 

 

Si apre uno scenario discontinuo con i modelli ottocenteschi e in qualche misura 

destinato a prolungarsi fino al nostro presente. Mi manca il tempo e la competenza 

per parlarne diffusamente. Mi limito a richiamare alcune caratteristiche singolari e a 

formulare, a guisa di conclusione, alcune domande non retoriche.  

In primo luogo, nella cornice delle costituzioni del secondo dopoguerra, 

sembrano coesistere due profili tradizionalmente diversi del discorso dei diritti: il 

discorso dei diritti riferito a un ordine positivamente esistente e il discorso dei diritti 

proiettato nell’orizzonte del futuro, momento di una lotta che aspira ad un ordine 

alternativo al presente. La costituzione repubblicana si presenta come una sintesi o 

compresenza dei due elementi: l’ordine retto dalla costituzione è un ordine positivo, 

un ordine che viene ad esistere nel momento stesso in cui l’Assemblea costituente lo 

promuove, ma è al contempo un ordine, se mi si passa l’ossimoro, progettuale, un 

ordine che affida al futuro (a futuri interventi legislativi) la sua concreta attuazione. 

La conseguenza è che la lotta per i diritti prende a svolgersi non più fuori e contro 

l’ordine positivamente esistente, ma entro di esso e sulla base delle regole da esso 

stesso dettate: la lotta per i diritti si traduce in una lotta per l’attuazione di diritti 

costituzionalmente previsti; non si lotta contro l’ordine esistente, si lotta, per usare 

l’espressione di Calamandrei, contro la mancata attuazione della costituzione.  

La lotta per i diritti entro la cornice della costituzione è però anche lotta intorno 

ai diritti: è una lotta che si sviluppa entro le maglie di quella fitta rete di diritti che il 

costituente assume come unitaria e omogenea, tramite di un coerente e completo 

sviluppo della persona, ma che in realtà si presenta come un campo di tensioni 

destinate a lasciare il segno nel conflitto politico-parlamentare così come nel 

processo di interpretazione dottrinale e giurisprudenziale della costituzione stessa. 

Nel momento in cui la lotta per i diritti si svolge nella cornice di un ordine positivo 

costituzionalmente fondato, il conflitto politico assume la forma, piuttosto nuova, di 

lotta attraverso i diritti.  

Il discorso dei diritti sembra dunque porsi al centro della rappresentazione 

dell’ordine relegando ai margini l’antica strategia della governamentalità e del 

disciplinamento. Potrebbe però essere interessante chiedersi se quella strategia sia 

stata semplicemente cancellata oppure se essa, respinta dal centro dell’ordine, 

saldamento istituito sulla roccaforte dei diritti, sprofondi come una corrente carsica 

nei meandri della società e torni a produrre qualche effetto dove meno ci si aspetta: 

ad esempio nella celebrazione di un mercato globale che, insofferente di vincoli 
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normativi, riconduce alla ragione i riottosi agitando lo spettro della disoccupazione 

e dell’incertezza. 
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I DIRITTI DELL’UOMO FRA SPAZIALITÀ ‘NEWTONIANA’ 

E ‘TERRITORIALIZZAZIONE’ COLONIALE 

1. Cenni introduttivi 

Intendo prendere sul serio il termine ‘spazio’ (e ‘spazi’) che figura nel titolo del 

convegno, interpretandolo come un invito a ripensare la storia dei diritti e dei discorsi 

che li hanno tematizzati alla luce di una connessione a lungo sottovalutata dalla 

storiografia: la connessione fra la dinamica sociale e culturale e la dimensione 

spaziale (la percezione, la rappresentazione, l’esperienza che ogni società ha del 

proprio radicamento in uno spazio determinato).  

Per sottolineare l’importanza che la messa a fuoco di questa connessione può 

avere nelle strategie cognitive delle scienze umane è stato impiegato il termine, forse 

enfatico ma non improprio, di ‘spatial turn’: una svolta che imponga una nuova 

attenzione al fenomeno dello spazio, così come il celebre ‘linguistic turn’, nei primi 

anni Settanta, aveva fatto nei confronti del linguaggio.  

Certo, l’importanza del nesso fra società e dimensione spaziale non è una scoperta 

‘assoluta’: sono ancora preziose e feconde le riflessioni svolte, fra Otto e Novecento, 

da Durkheim e da Simmel. In particolare Durkheim, in collaborazione con Marcel 

Mauss1 e poi da solo, nel Les formes élémentaire de la vie religieuse2, ha mostrato il 

carattere socialmente e storicamente determinato delle categorie spazio-temporali: 

spazio e tempo sono vere e proprie istituzioni, plasmate dalla società e a loro volta 

capaci di incidere sulla disciplina delle azioni e sulla messa a punto delle 

rappresentazioni culturali. E la voce di Durkheim (e dei durkheimiani, da Maurice 

Halbwachs a Georges Gurvitch) ha avuto echi notevoli, diretti e indiretti, nella 

cultura novecentesca. Nemmeno la storiografia, peraltro, ha omesso di prendere in 

considerazione la dimensione spaziale: basti pensare all’opera di Lucien Febvre e di 

 
1 É. Durkheim, M. Mauss, De quelques formes primitives de classification. Contribution à 

l’étude des représentations collective, in « L’Année sociologique», 6, 1903, pp. 1-72. 
2 É. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en 

Australie (1912), Paris, Les Presses Universitaires de France, 19685. 
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Fernand Braudel e, in generale, ai contributi delle varie generazioni degli storici 

‘annalistes’3.  

È però anche vero che è stata a lungo dominante un’implicita divisione del lavoro: 

dello spazio si occupa sistematicamente il geografo, mentre lo storico è lo specialista 

della temporalità, del mutamento nel tempo, della diacronia. A manifestare qualche 

insofferenza nei confronti di questa troppo facile ripartizione dei compiti è stata la 

geografia, che a partire dagli anni settata-ottanta del Novecento, per un verso, ha 

esortato a problematizzare e insieme a storicizzare la nozione di spazio e, per un altro 

verso, ha sollecitato le scienze umane e, fra queste, la storiografia, a vedere nello 

spazio un tema obbligato del loro armamentario concettuale e delle loro operazioni 

cognitive.  

Essere consapevoli del carattere socialmente e storicamente determinato 

dell’esperienza dello spazio; cogliere i nessi che collegano la dimensione della 

spazialità con la cultura di una determinata società, con la rappresentazione che essa 

offre di se stessa: sono queste le principali componenti di uno ‘spatial turn’ che 

coinvolge discipline diverse traducendosi in strategie euristiche congruenti con le 

peculiarità di ciascuna di esse. Per la storiografia, tradizionalmente concentrata sulla 

diacronia, la ‘scoperta’ dello spazio significa tentare di capire «cosa succede quando 

i processi storici vengono concepiti e descritti anche in quanto processi spaziali e 

locali», significa insomma rispondere a questa domanda: «cosa succede se 

‘pensiamo insieme’ la storia e i suoi luoghi?»4. 

È appunto in questa prospettiva che vorrei riflettere sui diritti dell’Uomo, sulla 

loro genesi sei-settecentesca e sulla loro evoluzione (o meglio implosione) 

ottocentesca. L’ipotesi, tutta da verificare, è che rileggere il discorso dei diritti senza 

perdere di vista la percezione dello spazio da esso implicata permetta di cogliere in 

controluce alcune sue caratteristiche peculiari.  

 
3 Per qualche riflessione sullo ‘spatial turn’ mi permetto di rinviare a P. Costa, A ‘Spatial 

Turn’ for Legal History? A Tentative Assessment, in M. Meccarelli, M. J. Solla Sastre (eds.), 

Spatial and Temporal Dimensions for Legal History. Research Experiences and Itineraries, 

Frankfurt a. M., Max Planck Institute for European Legal History, 2016, pp. 27-62. Una 

recente e approfondita analisi sul rapporto fra la dimensione spaziale e lo sviluppo e la 

teorizzazione delle istituzioni pubbliche è offerta da A. Di Martino, Il territorio: dallo Stato-

nazione alla globalizzazione. Sfide e prospettive dello Stato costituzionale aperto, Milano, 

Giuffrè, 2010. 
4 K. Schlögel, Leggere il tempo nello spazio. Saggi di storia e geopolitica, Milano, Bruno 

Mondadori, 2009, pp. 2-3.  
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2. I diritti dell’Uomo e la dimensione della spazialità 

In prima approssimazione, i diritti dell’Uomo annunciati al mondo 

dall’assemblea rivoluzionaria francese sembrano privi di qualsiasi proiezione 

spaziale. Essi vengono presentati come assoluti, indisponibili, universali. In quanto 

‘universali’, i diritti dell’Uomo sembrano restare estranei alla dimensione della 

spazialità o tuttalpiù intrattenere con essa un rapporto meramente ‘negativo’, 

sottraendosi appunto a qualsiasi confinamento o localizzazione. Il discorso dei diritti 

e l’esperienza dello spazio sembrano appartenere a piani separati. 

Di contro, una cultura plurisecolare (tanto tenace da aver indotto gli storici a 

parlare di un ‘lungo medioevo’) aveva sempre espresso (e continuava a esprimere) 

una sua peculiare percezione e rappresentazione dello spazio. Mi si permetta di 

riassumere l’esperienza pre-moderna della spazialità con le parole di Paul Zumthor: 

«L’uomo di allora – scrive il filologo svizzero – non ha come noi la sensazione che 

esista una ‘materia’, non umana e separata. […] Lo spazio del contadino medievale, 

non meno che quello del cittadino, del signore, del prelato, non aveva niente di ciò 

che è per noi il nostro, tridimensionale, uniforme, divisibile in sequenze misurabili e 

dotato di qualità indipendenti dal suo contenuto materiale. Lo spazio medievale non 

è astratto né omogeneo […] è meno percepito che vissuto»5. Lo spazio si risolve in 

una disseminazione di luoghi; e il luogo è «carico di un senso positivo, stabile e 

ricco: […] è il pezzo di terra in cui si soggiorna […]. In rapporto a esso si ordinano 

così i movimenti dell’essere. Non si può dividere un luogo in parti, perché esso 

totalizza gli elementi e le relazioni che lo costituiscono»6. Lo spazio pre-moderno è 

uno spazio «miniaturizzato»: uno spazio frammentato e disomogeneo, dominato 

dall’oralità e dai rapporti face-to-face; uno spazio che fa tutt’uno con la vita della 

comunità, condiziona e plasma la fenomenologia politico-giuridica7.  

Quando e come viene meno una siffatta percezione dello spazio? Veramente i 

diritti dell’Uomo sono privi di qualsiasi proiezione nello spazio o piuttosto 

suggeriscono una spazialità diversa, ma non meno significativa?  

 
5 P. Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, 

Bologna, il Mulino, 1995, p. 33. 
6 Ivi, p. 49. 
7 A.M. Hespanha, L’espace politique dans l’Ancien régime, in «Boletim da Faculdade de 

Direito, Universidade de Coimbra» (Estudos em homenagem aos Profs. Manuel Paulo Merêa 

e Guilherme Braga da Cruz), LVIII, 1982, pp. 455-51. Cfr. anche L. Mannori, La nozione di 

territorio fra antico e nuovo regime. Qualche appunto per uno studio sui modelli tipologici, 

in M. Cammelli (a cura di), Territorialità e delocalizzazione nel governo locale, Bologna, il 

Mulino, 2008, pp. 44-45. 
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Per suggerire qualche (ipotetica e provvisoria) risposta a queste domande è 

opportuno muovere dal discorso dei diritti elaborato dal giusnaturalismo sei-

settecentesco, che costituisce una delle fondamentali matrici del lessico teorico della 

Rivoluzione francese. Occorre però subito ricordare che, nella riflessione sei-

settecentesca, il tema dei diritti non è racchiuso in un capitolo in sé concluso e 

autosufficiente: i giusnaturalisti, nel momento in cui pensano i diritti, mettono in 

scena, entro una strategia argomentativa strettamente unitaria, da un lato, il soggetto 

(una nuova immagine del soggetto: interessato, auto-conservativo, razionale) e, 

dall’altro lato, il sovrano. Soggetto, diritti e sovrano sono i vertici di un triangolo che 

viene tracciato con un unico gesto ed è destinato a divenire la figura geometrica 

intorno alla quale ridisegnare l’intera fenomenologia politico-giuridica. Il deus ex 

machina è il soggetto, la posta in gioco è la rifondazione dell’ordine e le linee lungo 

le quali il nuovo ordine deve svilupparsi sono, da un lato, il sovrano (creato dai 

soggetti in funzione dei loro bisogni) e, dall’altro lato, i diritti.  

È a questo scopo che il giusnaturalismo compie la sua decisiva ‘mossa’ 

metodologica: prende le distanze dalla concreta fenomenologia socio-politica e 

concentra la sua attenzione sulla condizione ‘originaria’ dell’umanità. Non siamo di 

fronte a una favola ingenua o a una culta reminiscenza di materiali antichi: al 

contrario, i giusnaturalisti compiono una sorta di ‘esperimento mentale’ che permette 

loro di separare l’apparenza dall’essenza e mettere a fuoco i tratti profondi e perenni 

della condizione umana e della convivenza politica.  

Nel momento delle origini, i soggetti, che, consapevoli dei loro bisogni, interessi 

e diritti, si avviano a fondare lo Stato, non sono ectoplasmi privi di una qualsiasi 

proiezione spaziale: presuppongono uno spazio e ne hanno un’implicita visione; lo 

concepiscono come vuoto, uniforme e omogeneo. Niente li precede nel tempo e 

niente esiste nello spazio che si imponga al loro sguardo e preesista alle loro scelte. 

Il momento delle origini allude, per così dire, a un grado zero tanto della temporalità 

quanto della spazialità: lo Stato che si viene costituendo si affaccia su uno spazio 

vuoto, libero e interamente disponibile.  

La tematizzazione giusnaturalistica dei diritti e dello Stato non presuppone uno 

spazio assente: presuppone uno spazio vuoto. È nello spazio che la societas civilis si 

situa, ma esso si presenta come una superficie indifferenziata, priva di previe e 

vincolanti localizzazioni. Se così non fosse, l’esperimento mentale da cui il 

giusnaturalismo dipende sarebbe improponibile. Se nel momento delle origini lo 

spazio fosse corrugato e frammentato, se lo spazio originario fosse una trasposizione 
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o riproduzione dello spazio concretamente esistente, con il suo brulicante intreccio 

dei più diversi ‘luoghi’ e statuti socio-giuridici, diverrebbe impossibile mettere a 

fuoco i tratti costitutivi degli esseri umani (i bisogni, i diritti, la libertà, l’eguaglianza) 

e descrivere il passaggio dallo stato di natura alla società civile.  

Nel momento delle origini, dunque, i soggetti si affacciano su uno spazio vuoto 

e uniforme e in esso si affermano come titolari di diritti e fondatori dello Stato. La 

preoccupazione primaria dei giusnaturalisti è illustrare il processo di fondazione 

contrattuale dello Stato. Il fulcro dell’argomentazione è la società politica come tale, 

colta nella sua genesi e nella sua essenza, mentre la dimensione della spazialità è, sì, 

presupposta, ma non ancora tematizzata. L’esigenza di una più esplicita 

considerazione dello spazio emerge soltanto quando entra in gioco il passaggio dallo 

Stato agli Stati, dall’essenza dello Stato all’esistenza di specifici ordinamenti 

politici. È a questo punto che servono strumenti capaci di dar conto della proiezione 

spaziale della sovranità e di illustrare per questa via il fenomeno della molteplicità 

degli Stati. Il principale fra questi strumenti è il concetto giuridico romano di 

occupatio (già ampiamente rivisitato dalla scolastica e dalla civilistica e canonistica 

medievali).  

Valga come riferimento (pars pro toto) la testimonianza del principiale iniziatore 

del giusnaturalismo moderno: Ugo Grozio. Nel De iure praedae (e successivamente 

nel De Iure belli ac pacis) Grozio, invocando l’autorità di Seneca, Quintiliano e 

Cicerone, indica nella occupatio il termine più appropriato per riferirsi 

all’appropriazione privata dei beni che in origine appartenevano all’intera comunità8. 

È l’apprensione di un bene che rende possibile il sorgere di un diritto; è 

l’occupazione materiale di una porzione di territorio che spezza l’originaria proprietà 

comune e introduce la proprietà individuale. Ciò che vale per il diritto di un singolo 

su una determinata area vale anche per il diritto di una collettività. Nel processo che 

conduce alla frammentazione dell’universale comunione dei beni e alla loro separata 

fruizione nascono contemporaneamente, e con la medesima modalità, tanto la 

proprietà privata quanto la proprietà pubblica. Dei beni originari «alia enim sunt 

publica, hoc est populi propria (quae est genuina istius vocis significatio), alia mere 

privata, hoc est singulorum. Occupatio autem publica eodem modo fit, quo privata»9. 

Questo schema viene confermato nel De Iure, con qualche interessante 

 
8 «Haec est quae dicitur occupatio, voce accommodatissima ad eas res, quae ante in medio 

positae fuerant» (Hugonis Grotii De Iure praedae commentarius, ed. H. G. Hamaker, Hagae 

Comitum apud Martinum Nijhoff, 1868, cap. XII, p. 216).  
9 Ivi, p. 217. 
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puntualizzazione: l’occupazione presuppone l’inesistenza di un precedente 

proprietario, è la modalità originaria e naturale di acquisizione di un bene e infine 

può essere la fonte di due diritti che occorre tenere accuratamente distinti: proprietà 

privata oppure «imperium»10.  

Grozio, se pure sottolinea la diversità qualitativa fra dominium e imperium, fra il 

diritto di proprietà di un singolo e il potere sovrano di un corpo politico, presuppone 

per entrambi la occupatio. Non deve però sfuggire che l’occupatio, se per la proprietà 

è la condizione necessaria e sufficiente della sua legittimità, per quanto riguarda la 

societas civilis svolge un ruolo importante, ma settoriale; dà conto della ripartizione 

delle sovranità (permettendo di collegare un singolo Stato a uno specifica porzione 

di spazio), ma non contribuisce alla soluzione dei problemi (per Grozio e per tutta la 

successiva tradizione giusnaturalistica) principali: la fondazione del potere politico, 

il ruolo dei soggetti, il loro rapporto con il sovrano. La riflessione contrattualistica 

include, sì, un riferimento alla dimensione spaziale, ma interviene su di essa 

lateralmente, senza tematizzarla come una componente qualificante della societas 

civilis. In altri termini, la dimensione spaziale entra a pieno titolo nella riflessione 

giusnaturalistica passando, per così dire, dalla finestra, più che dalla porta principale: 

interviene non nel momento della determinazione dell’essenza dello Stato, ma in una 

fase successiva, quando occorre spiegare il passaggio dall’uno ai molti (rimanendo 

ferma l’originaria vacuità dello spazio) e trova nel vecchio strumento della occupatio 

un importante ausilio.  

Attraverso il concetto di occupatio diviene possibile comprendere come lo Stato, 

rimanendo unico nella sua essenza, possa ripetere se stesso nelle molteplici aree – 

equivalenti ed omogenee – nelle quali lo spazio originario si è progressivamente 

frammentato. È facile intendere come il passaggio dall’unicità dello Stato 

‘originario’ alla pluralità degli Stati sia un episodio di cruciale importanza: basti 

ricordare che da esso dipendono la concettualizzazione di quella che sarà chiamata 

la sovranità ‘esterna’ e l’intero sistema dei rapporti interstatali. Non posso nemmeno 

accennare a questo decisivo sviluppo della riflessione giuspolitica e mi limito a 

richiamare l’attenzione sul rapporto più stringente ed esplicito che viene a formarsi 

fra lo Stato e il suo territorio; e le conseguenze sono interessanti, sia per la 

rappresentazione della sovranità che per il discorso dei diritti. 

 
10 Hugonis Grotii De Iure belli ac pacis Libri Tres …, Amsterdami apud Guilielmum Blaeuw, 

1631, L. II, c. III, pp. 116-17. 
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Muta, almeno in parte, la proiezione spaziale, rispettivamente, del discorso dei 

diritti e della rappresentazione della sovranità: se il primo continua a presupporre, 

come nel momento delle ‘origini’, uno spazio vuoto, omogeneo e indifferenziato, la 

seconda tende a riferirsi ormai a uno spazio delimitato e racchiuso. Al contempo però 

lo spazio sul quale il sovrano esercita il suo potere continua ad essere immaginato 

come ‘vuoto’: come una lavagna liscia e uniforme, sulla quale il sovrano potrà 

imprimere discrezionalmente i suoi segni (si pensi alla visionaria teoria di Hobbes, 

che riconduce l’ordine politico a un rapporto che ha a un estremo il sovrano e all’altro 

estremo una somma di soggetti, senza che nulla si frapponga fra di essi). Tanto i 

soggetti quanto il sovrano presuppongono una spazialità vuota e indifferenziata, 

priva di localizzazioni vincolanti: precisamente un’immagine di spazialità 

potenzialmente eversiva dell’esperienza pre-moderna dello spazio; uno spazio 

affollato di luoghi, differenziato e stratificato, dominato dall’intreccio di corpi, 

poteri, gerarchie.  

Certo, molti giusnaturalisti tendevano ad attenuare la radicalità della loro opzione 

teorica e a renderla compatibile con la concreta fenomenologia politico-sociale. Lo 

stesso ricorso alla formula della ‘condizione originaria’, se, per un verso, favoriva 

l’elaborazione delle più audaci teorie antropologiche e giuspolitiche (l’eguaglianza 

e la libertà; i diritti naturali; il potere dei soggetti di inventare ex nihilo il sovrano in 

funzione dei loro bisogni), per un altro verso consentiva di collocarle in un tempo 

lontano o addirittura di presentarle come una mera ipotesi teorica, in modo da 

lasciare aperta la strada a prudenti mediazioni e transazioni. 

La filosofia del diritto naturale, tuttavia, per quanto disponibile a scendere a patti 

con l’ordine esistente, ospitava un nucleo tematico difficilmente compatibile con 

esso e con l’esperienza di uno spazio plurale, frammentato e disomogeneo. Anche 

sul terreno della prassi e delle istituzioni, peraltro, segni del mutamento sono 

ravvisabili negli sforzi centralizzatori delle grandi monarchie ‘amministrative’. 

L’obiettivo (tenacemente perseguito, ancorché inevitabilmente asintotico) è il 

governo di un territorio perfettamente omogeneo: non più un territorio coincidente 

con un intrico di ‘luoghi’ differenziati e tendenzialmente autonomi, ma un territorio 

inteso come uno spazio uniforme e ‘vuoto’, disponibile ad essere disegnato e 

strutturato secondo la razionalità governamentale del sovrano.  

È una nuova visione dello spazio che prende gradualmente a incidere sulla 

rappresentazione e sull’esperienza del territorio: l’idea dello spazio come un 
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oggettivo contenitore11 dei più diversi oggetti, un mero substrato indifferente e 

dovunque identico a se stesso12, che si sostituisce alla percezione di uno spazio 

affollato di luoghi che si intrecciano e si sovrappongono. È una visione che sembra 

evocare la prospettiva che, sul piano cosmologico, veniva messa a punto da Newton 

nella sua Philosophiae naturalis principia mathematica, pubblicata nel 168713. È 

questo l’orizzonte entro il quale si sviluppa una cartografia ‘scientifica’, 

indispensabile perché il centro sovrano possa conoscere capillarmente e disciplinare 

le attività dei soggetti; ed è un orizzonte che apparirà per lungo tempo la cornice 

‘naturale’ del sapere geografico (così come della teoria giuridica). E come una 

sovranità rinnovata e rafforzata richiede il contenimento e, in prospettiva, 

l’azzeramento dei poteri socialmente dispersi e centrifughi, così il discorso dei diritti, 

a sua volta, non può che reclamare, in nome dell’eguale libertà dei soggetti, una 

drastica semplificazione della geografia socio-politica.  

Nel corso del Sei-Settecento, dunque, tanto la costruzione amministrativa di un 

centro sovrano quanto la dominante filosofia giusnaturalistica e contrattualistica, pur 

muovendosi su piani diversi, presuppongono una nuova visione – una visione, per 

così dire, newtoniana – dello spazio. Certo, il discorso dei diritti e la 

rappresentazione della sovranità, pur implicandosi a vicenda e condividendo la loro 

implicita presupposizione di uno spazio vuoto e uniforme, presentano anche una 

divaricazione non trascurabile: se infatti il discorso dei diritti continua a guardare 

allo spazio ‘originario’, antecedente alle progressive ‘occupazioni’ che i vari Stati 

vanno facendo di porzioni di esso, la teoria della sovranità è sempre più interessata 

al fenomeno della pluralità degli Stati e al problema dei loro (pacifici o più spesso 

conflittuali) rapporti.  

Tanto i diritti quanto gli Stati presuppongono uno spazio ‘vuoto’, ma i primi 

guardano allo spazio ‘originario’ e illimitato, mentre i secondi valorizzano il nesso 

che collega il loro potere a sezioni limitate e ‘confinate’ dello spazio. Siamo già di 

fronte agli estremi di una tensione che, se resta latente finché ci si muove 

nell’atmosfera rarefatta della riflessione giusnaturalistica, esce allo scoperto quando 

 
11 D. Harvey, Spaces of Global Capitalism, London-New York, Verso, 2006, pp. 119 ss. Cfr. 

N. Castree, The Spatio-temporality of Capitalism, in «Time & Society», 18,1, 2009, pp. 26-

61.  
12 G. Di Méo, P. Buléon, L’espace social. Une lecture géographique des sociétés, Paris, 

Armand Colin, 2005. 
13 J.S. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, Bruxelles, Culture et 

civilisation, 1965. 
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si scende dal cielo alla terra, quando si passa dalla teoria alla progettazione politico-

costituzionale, come avviene per l’appunto con le rivoluzioni di fine Settecento. 

Si pensi emblematicamente a Sieyès. Nella sua seminale ri-definizione della 

nazione, Sieyès, una volta identificatala con il Terzo Stato, impiega il collaudato 

schema contrattualistico per attribuire ad essa la piena sovranità: come i soggetti 

eguali nello stato di natura creano l’onnipotente sovrano, così i soggetti 

giuridicamente eguali e come tali membri della nazione, in Francia, sono titolari del 

potere di creare, senza limiti e vincoli, un ordine nuovo. Il contrattualismo mantiene 

la sua originaria struttura, ma produce conseguenze impreviste: alla vigilia della 

rivoluzione serve non tanto a spiegare l’origine dello Stato come tale, quanto a 

fondare la legittimità di un nuovo regime politico-giuridico. Il potere della nazione 

sovrana è un potere che possiamo chiamare, senza forzature anacronistiche, 

costituente.  

La fondazione contrattuale della sovranità, nel tempo delle origini, si trasforma 

nel potere costituente della nazione francese. La societas civilis, lo Stato come tale, 

tende a identificarsi con il nuovo Stato-nazione della Francia rivoluzionaria. Di 

contro, i diritti (che vogliono essere non soltanto i diritti dei francesi, ma anche i 

diritti dell’uomo, annunciati al mondo dalla nazione rivoluzionaria) sembrano 

mantenere intatto il loro originario universalismo. Viene al pettine un nodo che il 

giusnaturalismo sei-settecentesco aveva trascurato: la difficile convivenza fra l’idea 

di un ordine politico ‘nazionalizzato’ e ‘territorializzato’ e un discorso dei diritti che 

si vuole estraneo alla differenziazione degli spazi politici. L’universalismo dei diritti 

si scontra con l’inevitabile ‘particolarismo’ di qualsiasi processo di nation e State 

building. I diritti dell’uomo continuano a presupporre lo spazio vuoto e omogeneo 

cui guardavano i filosofi del diritto naturale, mentre lo Stato tende a presentarsi come 

la forma politico-giuridica di una comunità insediata in una delimitata porzione di 

spazio.  

In realtà, non mancano segnali di convergenza, entro il dibattito rivoluzionario, 

fra la visione dell’ordine politico-giuridico e il discorso dei diritti. Da un lato, infatti, 

il nuovo Stato-nazione trattiene qualcosa del vecchio universalismo giusnaturalistico 

nella misura in cui si fa carico di una missione salvifica, di un compito di liberazione 

dal dispotismo che scavalca qualsiasi delimitazione spaziale. Il pathos soteriologico 

del nuovo regime (fortemente presente anche nel processo costituente nord-

americano, mediato, in quel caso, dall’immaginario biblico) spezza i vincoli della 

localizzazione nazionale e si congiunge con il discorso dei diritti: che continua a 
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presupporre uno spazio omogeneo e uniforme, privo di localizzazioni e 

differenziazioni. Dall’altro lato, però, e per converso, i diritti non possono sottrarsi 

alla forza centripeta esercitata su di essi dalla ‘nazionalizzazione’ dell’ordine 

politico: i diritti dell’uomo, infatti, se, per un verso, guardano al mondo, per un altro 

verso sono anche la pietra angolare sulla quale deve poggiare il nuovo ordine 

giuridico francese.  

Emerge comunque un rapporto di tensione fra un universalismo che presuppone 

una spazialità omogenea e indifferenziata e una ‘localizzazione’ (tanto dei diritti 

quanto dell’ordine politico) indotta, o meglio evidenziata e drammatizzata, dal 

rapporto che si viene instaurando fra la nuova ‘nazione’ e la sovranità. Di questa 

tensione offre una prova eloquente la traiettoria del cosmopolitismo rivoluzionario. 

Nella fase iniziale e ottimistica, le aspettative palingenetiche suscitate dalla 

rivoluzione inducono a svalutare il radicamento nazionale, la localizzazione 

territoriale, dei soggetti sollecitando la massima apertura verso apporti ‘esterni’. Si 

pensi alle audaci proposte di Thomas Paine e di Anacharsis Cloots che mettono in 

questione la distinzione stessa fra cittadino e straniero, sostenendo che gli amici della 

libertà possono essere considerati virtualmente cittadini francesi, quale che sia il loro 

paese d’origine. Ben presto tuttavia il rapporto fra l’esterno e l’interno si rovescia e, 

nell’urgenza di far fronte all’accerchiamento internazionale della Francia, la 

strategia del sospetto induce a contrapporre il cittadino allo straniero e a fare di 

quest’ultimo un potenziale nemico.  

È il segnale di un orientamento che diverrà dominante nel corso dell’Ottocento. I 

diritti sono sempre più attratti nell’orbita dello Stato, che li coinvolge in quel 

processo di nazionalizzazione e territorializzazione dell’ordine politico-giuridico 

che coincide con la sua trionfante affermazione. Immerso nel crogiolo bollente del 

nazionalismo ottocentesco, il territorio perde la sua fredda configurazione 

geografico-politica e viene associato ai miti della stirpe, delle origini etniche, 

dell’identità collettiva, del sangue, della riscossa identitaria. Da questo punto di vista 

(guardando cioè alla forte eticizzazione statual-nazionalistica del territorio) siamo 

lontani dalla cultura della prima modernità. Al contempo, tuttavia, la visione 

ottocentesca degli Stati nazionali non rompe affatto con la spazialità evocata dal 

giusnaturalismo sei-settecentesco, ma la presuppone: continua a coltivare l’idea di 

uno spazio vuoto e omogeneo, virtualmente illimitato, di cui gli Stati vengono 

occupando gradualmente specifiche porzioni.  
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Culmine di uno sviluppo storico-temporale (si pensi emblematicamente a Hegel), 

lo Stato si realizza e si rifrange in quella pluralità di ordinamenti che vanno a 

comporre il quadro, efficacemente illustrato da Carl Schmitt, dello ius publicum 

europaeum; ed è con la sua difficile concordia discors che si misura il sapere 

giuridico internazionalistico, consapevole dell’esistenza di uno spazio geo-politico 

relativamente omogeneo e al contempo segmentato secondo linee ricorrentemente 

messe in questione.  

Spazialità newtoniana e statualità nazionale si integrano perfettamente e 

attraggono nella loro orbita il discorso dei diritti. Certo, resta viva l’aspettativa etico-

storica che i diritti civili (la libertà e la proprietà) vengano presi sul serio nei più 

diversi ordinamenti nazional-statuali. In questo senso, i diritti mantengono un respiro 

che si vuole ‘universalistico’. L’aspettativa di una diffusa realizzazione dei diritti, 

tuttavia, lungi dall’evocare tensioni o conflitto con lo Stato (con gli Stati 

‘nazionalizzati’ e ‘territorializzati’), ne sollecita l’indispensabile mediazione. È lo 

Stato nazionale il culmine della storia e il tramite necessario dei diritti.  

3. La ‘territorializzazione’ coloniale e la dottrina della occupatio 

Nel giusnaturalismo sei-settecentesco i diritti, declinati nell’orizzonte di una 

spazialità omogenea e uniforme, appaiono virtualmente incompatibili con le società 

di antico regime, che evocano uno spazio affollato di differenti e disomogenee 

‘localizzazioni’. La carica destrutturante e delegittimante del discorso dei diritti 

esplode negli anni della Rivoluzione francese, ma proprio in quel contesto prende 

inizio un processo in qualche modo speculare, destinato a trionfare nel corso 

dell’Ottocento: i diritti sono sempre più attratti nell’orbita dello Stato, che li 

coinvolge in quel processo di nazionalizzazione e territorializzazione dell’ordine 

politico-giuridico che coincide con la sua trionfante affermazione.  

Potremmo dire, con una qualche semplificazione, che la rivisitazione groziana 

dell’antica dottrina dell’occupatio trova, nel corso dell’Ottocento, la sua conclusiva 

verifica e conferma: dello spazio originariamente vuoto, illimitato, omogeneo, 

uniforme, gli Stati sono andati a occupare gradualmente specifiche porzioni. Il punto 

è però che lo Stato, per la cultura politico-giuridica ottocentesca, non è un termine 

generale, estensibile a qualsiasi comunità politica, ma è la forma politico-

istituzionale della nazione, l’espressione e il tramite di una civilizzazione che solo in 

Occidente ha raggiunto il suo apice. Gli Stati non coprono allora l’intero spazio 
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disponibile, ma insistono soltanto su una parte relativamente ridotta dell’ecumene: 

al di là degli Stati, oltre lo spazio coperto dal reticolo delle sovranità nazionali 

(ancora lo schmittiano ius publicum europaeum), si estende uno spazio informe, al 

contempo attraente e repulsivo.  

Emerge, in questa prospettiva, una specifica proiezione spaziale della teoria dello 

Stato e del discorso dei diritti sette-ottocenteschi: resta ferma l’immagine di uno 

spazio, per così dire, newtoniano, uno spazio vuoto del quale gli Stati hanno 

occupato e occupano specifiche porzioni; al contempo, però, la rappresentazione 

dello spazio cessa di essere unitaria, per divenire rigidamente dicotomica: da un lato, 

lo spazio-tempo del progresso e della civiltà trionfanti, lo spazio-tempo dello Stato 

(degli Stati) e dei diritti, dal lato opposto lo spazio-tempo della barbarie e 

dell’arretratezza.  

È lungo il binario di questa rigida dicotomia spazio-temporale che scorre 

l’ideologia della ‘colonizzazione’: un fenomeno che plasma la modernità occidentale 

in tutta la sua plurisecolare traiettoria e incide a fondo sulle sue categorie etico-

politiche e sulla stessa percezione della sua identità. Non sorprenderà allora di 

trovare di nuovo, in un contesto entro il quale la dimensione della spazialità 

acquisisce un’evidenza drammatica, un riferimento alla dottrina della occupatio.  

Potremmo attendersi che essa fosse inutilizzabile come strumento di 

legittimazione dell’espansione coloniale. Ricordiamo i requisiti indicati da Grozio 

come essenziali per la sua applicazione: una porzione di spazio, per poter divenire 

un territorio sul quale una comunità politica esercita il suo potere, deve essere, in 

primo luogo, adespota e vuota e, in secondo luogo, deve essere effettivamente presa 

in carico dal suo occupante. Come è possibile considerare ‘vuoti’ territori già abitati, 

popolati dalle più varie forme di insediamenti umani?  

In realtà, già nel giusnaturalismo sei-settecentesco non è l’occupazione – la mera 

presenza fisica di un gruppo di soggetti in una specifica area – il dato di fatto 

necessario e sufficiente per la fondazione della societas civilis: questa dipende 

piuttosto dalla decisione contrattuale dei soggetti, mentre la occupatio interviene 

(come ho già ricordato) soltanto per spiegare come un determinato territorio possa 

legittimamente entrare nell’orbita di una (già costituita) sovranità. E tanto meno la 

occupatio basta a fondare un ordinamento politico quando quest’ultimo viene fatto 

coincidere con lo Stato immaginato e celebrato dalla cultura ottocentesca: lo Stato 

come espressione del popolo-nazione, culmine della storia, volano della civiltà e del 

progresso. Quanto più lo Stato (lo Stato-nazione dell’Europa ottocentesca) si 
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accredita come la forma politica suprema, conclusiva dell’intera storia umana, tanto 

più viene confinata nella barbarie, nella incompiutezza di una non ancora raggiunta 

‘modernità’, qualsiasi diversa forma di convivenza politica.  

L’occupazione, se dunque non basta a fondare un ordinamento politico, serve 

tuttavia a estendere legittimamente l’area territoriale di uno Stato già costituito. La 

dottrina della occupatio continua infatti a essere impiegata a lungo nella letteratura 

gius-coloniale per giustificare la presa di possesso di territori extra-europei da parte 

delle potenze occidentali. Basti ricordare che essa tiene ancora banco nella 

Conferenza di Berlino, del 1884, convocata per individuare qualche linea condivisa 

dalle potenze europee nel cosiddetto scramble for Africa14. 

Uno dei segreti della lunga durata di questo antico concetto risiede proprio nei 

requisiti che Grozio aveva ricordato come essenziali per la sua applicazione: una 

presa di possesso effettiva e conclamata e l’assenza di un previo occupante. Entrambi 

questi requisiti infatti rispondono egregiamente alla logica della colonizzazione, dai 

suoi lontani esordi fino al suo apice otto-novecentesco.  

Per quanto riguarda il primo requisito, basti ricordare che la valenza simbolica 

della occupatio è presa sul serio dai primi scopritori-colonizzatori delle Americhe, 

che ricorrono a gesti religiosamente e giuridicamente pregnanti per annunciare 

l’effettiva presa di possesso del territorio15. Meno appariscente, ma decisivo, è però 

il secondo dei requisiti elencati da Grozio: che cioè i territori, per essere suscettibili 

di appropriazione, siano adespoti e ‘vuoti’. Siamo di fronte a un apparente paradosso. 

Immaginare ‘vuoto’ il mondo extra-europeo sembra un’ipotesi controfattuale: solo 

nel momento delle ‘origini’ lo spazio appare indifferenziato e vuoto. Sappiamo però 

che il paradosso è apparente. Lo spazio extra-europeo è ‘vuoto’ perché in esso non 

sono germinate quelle forme politiche – gli Stati-nazione – che si propongono come 

la misura esclusiva della giuridicità e della civiltà. Sulla base di questo presupposto, 

è proprio il nesso fra occupatio e spazio ‘vuoto’ a conferire alla dottrina della 

occupatio tutta la sua potenza rappresentativa e legittimante. Attraverso quella 

dottrina resta in vita l’idea di uno spazio vuoto: vuoto perché ignaro della ‘forma-

Stato’; vuoto e quindi liberamente appropriabile dagli unici Stati esistenti, appunti 

gli Stati europei.  

 
14 Cfr. M. Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International 

Law 1870-1960, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 121 ss.  
15 Cfr. A.A. Cassi, Ius commune tra Vecchio e Nuovo Mondo. Mari, terre, oro nel diritto 

della Conquista (1492-1680), Milano, Giuffrè, 2004; L. Nuzzo, Il linguaggio giuridico della 

Conquista. Strategie di controllo nelle Indie Spagnole, Napoli, Jovene, 2004. 
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L’immagine di una spazialità vuota e uniforme, dove chi primo arriva possa 

liberamente imprimere tracce e confini, lungi dall’essere relegata al momento delle 

‘origini’, diviene l’orizzonte di una colonizzazione destinata a raggiungere il suo 

punto culminante fra Otto e Novecento. La dottrina dell’occupatio produce, per così 

dire, l’effetto performativo di ‘rendere vuoti’ spazi fecondati dalle più diverse forme 

di civiltà. Certo, essa non basta da sola a raggiungere questo risultato. Si pensi al 

ruolo esercitato in questa direzione dalla filosofia del progresso: che vede nella storia 

un percorso ascendente e lineare che da un’arcaica barbarie culmina nella civiltà del 

moderno Occidente e in questo modo getta indietro nel tempo, nella nebbia di una 

più o meno accentuata arretratezza, le più diverse civiltà extra-europee. Anche l’asse 

temporale è dunque un potente strumento di differenziazione e di gerarchizzazione. 

E altrettanto efficace nel contrapporre l’Occidente al resto del mondo e nel sancire 

la sua vocazione al dominio è l’immagine dello spazio ‘vuoto’: vuoto e quindi 

liberamente appropriabile.  

La rappresentazione di una spazialità, per così dire, newtoniana diviene, insieme, 

il quadro di riferimento della territorializzazione coloniale e un suo efficace 

dispositivo retorico. Lo spazio non è ‘realmente’ vuoto, ma conviene procedere 

‘come se’ lo fosse per dare voce e forza a una colonizzazione, il cui obiettivo, 

perseguito nei più diversi angoli del globo, è il controllo di esseri umani, risorse, 

forme politiche, culture. Lo spazio non è vuoto, ma immaginarlo e dichiararlo tale 

permette di considerare i mondi extra-europei, tutti, senza distinzione, come 

potenzialmente privi di ‘luoghi’, di concrezioni stabili e autonome, di forme di vita 

capaci di resistere alla territorializzazione colonizzatrice.  

Certo, far leva sull’idea di uno spazio vuoto e liberamente occupabile non 

impedisce resistenze e ibridazioni: lungi dall’essere un’inarrestabile marcia 

trionfale, la territorializzazione coloniale si risolve in un complicatissimo intreccio 

fra culture diverse e antagonistiche, che, nella sua effettiva dinamica, finisce per 

essere l’esatto contrario di quanto suggerito dall’idea di uno spazio privo di luoghi e 

di linee già tracciate. Postulare uno spazio vuoto e omogeneo non è però il frutto di 

un delirio di onnipotenza: è semplicemente una modalità argomentativa congruente 

con una strategia di assoggettamento che, pur costretta a fare i conti con uno spazio 

frammentato e vissuto, vuole avere la mano libera nella scelta delle tecniche più 

idonee al controllo e al governo dei soggetti (siano queste l’‘assimilazione’ oppure 

l’‘autonomia’ dei colonizzati, tanto per star fermi a una ‘classica’ distinzione). 
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4. La ‘territorializzazione’ coloniale e i diritti 

Che ne è dei diritti quando entra in gioco il processo di colonizzazione? In che 

modo l’idea di uno spazio ‘vuoto’ e liberamente occupabile entra in rapporto (di 

sinergia o di tensione) con il discorso dei diritti sette-ottocentesco?  

Nella condizione originaria dell’umanità, ipotizzata dai filosofi del diritto 

naturale, il discorso dei diritti condivide con l’invenzione contrattualistica della 

sovranità la presupposizione di uno spazio aperto e vuoto. Insofferenti di 

localizzazioni e di differenziazioni, i diritti dell’uomo sembrerebbero estranei a (o 

addirittura incompatibili con) la logica del dominio coloniale: non un suo possibile 

supporto, ma un ostacolo da neutralizzare. In realtà, la situazione è più sfumata e 

complicata. 

La Rivoluzione francese si offre, ancora una volta, come un drammatico banco 

di prova tanto delle risorse quanto delle ambiguità del discorso dei diritti. Nel corso 

della rivoluzione viene insistentemente al pettine l’antichissimo nodo della schiavitù 

e potremmo attenderci che i diritti dell’uomo fosse la spada che lo recide senza 

sforzo. Il nodo si rivela invece quanto mai resistente e solo dopo sfibranti dibattiti, 

quasi al termine della parabola rivoluzionaria, nel momento del trionfante 

radicalismo giacobino, viene decisa dalla Convenzione, il 4 febbraio 1794, l’epocale, 

anche se effimera, abolizione della schiavitù. Per spiegare la travagliata genesi di 

questa decisione occorre ovviamente tener conto di precisi e agguerriti interessi: gli 

interessi dei coloni francesi nelle Antille, i planteurs, che (riuniti nel club Massiac) 

frenano lo slancio abolizionista di Condorcet e dei membri della Société des Amis 

des Noirs. È in nome dei diritti che Condorcet (riprendendo e sviluppando argomenti 

già maturati nel corso del Settecento) intende far piazza pulita dell’antica istituzione 

della schiavitù. E tuttavia questo istituto manterrà ancora la sua vitalità, in 

quell’Ottocento che con buone ragioni è stato presentato come l’«età dei diritti». 

La relativa debolezza del discorso dei diritti non deve però sorprendere. 

Sappiamo che già nel contesto della rivoluzione il discorso dei diritti non esiste per 

se stesso, ma si intreccia strettamente con la teoria della nazione sovrana: è al 

sovrano che, in nome dei diritti dell’uomo, spetta il compito di tracciare la nuova 

geografia politico-sociale del paese. Se poi ci lasciamo alle spalle la stagione 

rivoluzionaria e guardiamo all’Europa ottocentesca, l’attrazione esercitata sui diritti 

dalla nazionalizzazione e dalla territorializzazione degli Stati europei è tale da 

relegare al passato le tensioni, ancora presenti nel contesto della rivoluzione, fra 
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l’universalismo dei diritti e il particolarismo di una nazione necessariamente 

‘localizzata’. I diritti sono un’espressione della civiltà moderna solo in quanto 

mediati e realizzati dallo Stato e finiscono quindi per muoversi all’interno di un’area 

precisamente delimitata divenendo una componente dello ius publicum europaeum. 

Momento costitutivo dello spazio europeo e occidentale, i diritti, quando entra in 

gioco l’espansione coloniale, possono essere tranquillamente impiegati nel governo 

e nel controllo del territorio. Nelle più varie esperienze di colonizzazione ricorre (pur 

nella diversità degli strumenti politico-giuridici impiegati) l’esigenza di governare 

soggetti che sono e devono restare differenti: la loro differenziazione può essere più 

o meno accentuata e rigida, ma è data comunque per strutturale e indispensabile. 

Variano gli status giuridici e le gerarchie, ma resta ferma l’incolmabile frattura fra 

la variopinta massa dei colonizzati e l’omogenea classe dei bianchi colonizzatori, 

titolari di quei diritti fondamentali (proprietà, libertà, partecipazione politica) che 

stanno affermandosi (sia pure faticosamente) negli Stati europei (insieme allo Stato 

di diritto e al complesso di garanzie che esso comporta, non a caso considerati un 

lusso metropolitano non esportabile negli arroventati climi delle colonie)16. I diritti 

si offrono quindi come i binari lungo i quali procede la territorializzazione coloniale: 

lungi dal mettere in questione le differenze, le consolidano proponendosi come 

contrassegno e privilegio dei cittadini colonizzatori.  

Dobbiamo allora concludere che il discorso dei diritti, attratto nel vortice 

dell’espansionismo occidentale, funzioni solo come volano della territorializzazione 

coloniale? Una siffatta conclusione sarebbe, credo, riduttiva e parziale. Non 

mancano episodi importanti, fra Sette e Ottocento, che testimoniano l’esistenza di 

un uso, per così dire, alternativo, del discorso dei diritti.  

Pensiamo alla vicenda, di grande complessità e importanza, che condurrà, a fine 

Ottocento, all’abolizione, almeno formale, della schiavitù. Non entro nel difficile 

problema, intensamente dibattuto dalla storiografia, delle motivazioni profonde che 

hanno determinato la vittoria del movimento abolizionista17. Certo è però che del suo 

armamentario retorico hanno fatto parte, insieme al radicalismo evangelico di alcune 

 
16 Si pensi ad esempio alla figura del governatore, sostanzialmente sottratta al principio della 

divisione dei poteri, e al frequente ricorso alle giurisdizioni speciali. Cfr. L. Martone, 

Giustizia coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età giolittiana al 

fascismo, Napoli, Jovene, 2002; Id., Diritto d’oltremare. Legge e ordine per le Colonie del 

Regno d’Italia, Milano, Giuffrè, 2008. Mi permetto di rinviare anche a P. Costa, ‘Classi 

pericolose’ e ‘razze inferiori’: la sovranità e le sue strategie di assoggettamento, in F. 

Benigno, L. Scuccimarra (a cura di), Il governo dell’emergenza. Poteri straordinari in 

Europa tra XVI e XX secolo, Roma, Viella, 2007, pp. 239-257. 
17 Per una recente e brillante riflessione cfr. M. Fioravanti, L’Atlantico nero. Diritto, schiavitù 

ed emancipazione, in «ParoleChiave», 55, 2016, pp. 89-101. 
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Chiese riformate, l’egualitarismo universalistico dei diritti dell’uomo. Nel medesimo 

contesto storico, il discorso dei diritti si presta a due impieghi perfettamente opposti: 

da un lato, i diritti come pedine della territorializzazione coloniale, steccato 

protettivo di una classe di soggetti – i colonizzatori – e strumento di 

un’insormontabile differenziazione dei soggetti; dall’altro lato, i diritti come 

strumento di denuncia dell’illegittimità della schiavitù, come un formidabile rasoio 

capace di tagliare alla radice antiche e resistenti discriminazioni.  

Siamo di fronte a due contrapposte retoriche dei diritti e per ciascuna di esse è 

possibile cogliere una specifica proiezione spaziale. Nel primo caso, i diritti 

subiscono gli effetti, per così dire, di una duplice territorializzazione, prima attratti 

nell’orbita dello Stato-nazione e poi impiegati nell’organizzazione dello spazio 

coloniale. Legati al carro della sovranità statuale, coinvolti nell’occupazione degli 

spazi extra-europei, i diritti non si affacciano più, come i diritti naturali dell’origine, 

su uno spazio vuoto, ma si muovono all’interno di uno spazio già ‘riempito’ dalle 

strategie adottate dalla territorializzazione coloniale. Nel secondo caso, invece, il 

discorso dei diritti ricupera la sua originaria presupposizione spaziale: i diritti 

tornano a presupporre uno spazio vuoto e impregiudicato e ad accreditarsi come 

l’unico strumento legittimato a imprimere segni e tracce su di esso.  

Nella lunga lotta degli abolizionisti emerge un profilo del discorso dei diritti già 

sperimentato da alcuni philosophes nella loro critica radicale dell’ancien régime: i 

diritti come un dispositivo retorico efficace nel denunciare l’illegittimità 

dell’esistente e nello stimolare l’immaginazione di alternative. Questa duplice 

funzione continua ad essere svolta dal discorso dei diritti in numerosi conflitti 

politico-sociali otto-novecenteschi. Ne è un’efficace illustrazione il concetto 

milliano di moral rights (l’idea di diritti che non sono ancora positivizzati, realizzati, 

ma dovrebbero esserlo). Ed è questa la strategia adottata dagli abolizionisti quando 

si appellano ai diritti dell’Uomo per mettere al bando la schiavitù e cancellare la più 

antica e la più flagrante delle discriminazioni. Liberato dalle forche caudine dello 

Stato nazionale e della territorializzazione coloniale, il discorso dei diritti può 

ricongiungersi con le sue origini e immaginare-auspicare uno spazio omogeneo 

popolato di soggetti giuridicamente eguali. 

L’impiego dei diritti dell’uomo da parte del movimento abolizionistico è solo un 

esempio di un loro possibile uso ‘alternativo’. E anche nel fronte della lotta ‘anti-

schiavistica’ il ricorso al medesimo armamentario retorico può assumere valenze 

sensibilmente diverse. Valga il riferimento a un episodio di cui, in tempi 
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relativamente recenti, si è finalmente compreso tutta l’importanza: la rivolta degli 

schiavi a Santo Domingo, guidata da Toussaint Louverture18. 

Ciò che distingue questa rivolta da una qualsiasi insurrezione anti-padronale è il 

fatto che essa si traduce in parole e simboli, comprende e presenta se stessa attraverso 

un discorso, si fa discorso; un discorso che è per l’appunto costruito intorno ai diritti 

dell’uomo. La situazione è paradossale: gli schiavi di Santo Domingo attaccano in 

nome dei diritti dell’uomo lo Stato-nazione francese che proprio sui diritti dell’uomo 

fa leva per esaltare se stesso come un novus ordo di liberi ed eguali. Il paradosso 

però è apparente, per i motivi prima indicati: i diritti dell’uomo invocati da Toussaint 

Louverture presuppongono uno spazio vuoto e libero – lo spazio delle origini – di 

contro allo spazio occupato dai luoghi, dalle differenze, dai vincoli prodotti dalla 

territorializzazione coloniale.  

Potremmo dire che gli schiavi di Haiti impiegano il discorso dei diritti nella stessa 

direzione in cui lo applicano e continueranno ad applicarlo gli abolizionisti attivi in 

Occidente. Esiste però una differenza radicale: gli schiavi di Santo Domingo 

impiegano il discorso dei diritti per parlare non di altri, ma di loro stessi. Il discorso 

dei diritti diviene lo specchio, rovesciato, della loro condizione. Gli schiavi in rivolta 

sono collocati nel cuore di una differenza decisiva e dal suo interno reclamano 

l’azzeramento della discriminazione. Abitano un luogo chiave della 

territorializzazione coloniale ed è a partire da quel luogo che evocano uno spazio 

non ancora occupato dalle potenze europee.  

Sembrano allora emergere, in sintesi, almeno tre modalità di esistenza dei diritti 

dell’uomo, dalla loro prefigurazione giusnaturalistica alla loro evoluzione sette-

ottocentesca: i diritti come funzione dello Stato-nazione e della sua occupazione 

degli spazi ‘altri’; i diritti come strumento di una retorica politica che invoca il 

superamento delle differenze nell’orizzonte di uno spazio vuoto e omogeneo; i diritti 

come lo specchio di un preciso ‘luogo’ sociale e territoriale e come uno strumento 

di resistenza in un conflitto frontale e irriducibile. 

5. Epilogo 

È possibile individuare continuità e discontinuità fra la parabola sette-

ottocentesca dei diritti e il nostro presente? È possibile, in altri termini, rintracciare 

 
18 Cfr. C. L. R. James, The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the San Domingo 

Revolution, New York, Vintage Books, 1989; M. W. Ghachem, The Old Regime and the 

Haitian Revolution, Cambridge University Press, Cambridge (Mass.), 2012. 
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in essa (nel rapporto fra i diritti e il loro orizzonte spaziale) momenti di una 

‘genealogia’ capace di investire l’odierno discorso dei diritti umani?  

Rispondere a questa domanda richiederebbe un’apposita e impegnativa 

riflessione che non mi è possibile svolgere. Posso solo accennare, a guisa di 

conclusione, ad alcuni nuclei tematici che forse meriterebbero di essere approfonditi 

e discussi. 

Occorre innanzitutto premere sul pedale della discontinuità ed evitare di narrare 

la storia del discorso dei diritti come il viaggio di un convoglio che parte alla stazione 

di Francisco de Vitoria e prosegue pervenendo, con qualche vagone in più ma senza 

troppe scosse, fino alla sua destinazione finale, la Dichiarazione del ’48. Fra le tante 

discontinuità che conviene tener presente, una riguarda proprio il rapporto fra i diritti 

umani e lo Stato. Nel clima (che amo chiamare ‘giusnaturalistico in senso lato’) del 

secondo dopoguerra questo rapporto subisce una radicale inversione rispetto alla 

cultura dominante nell’Otto-Novecento: i diritti umani, lungi dall’essere una 

variabile dipendente dello Stato (degli Stati), vengono assunti come criteri di 

legittimazione di qualsivoglia ordinamento politico-giuridico.  

I diritti subiscono una brusca e netta ‘deterritorializzazione’ e 

‘denazionalizzazione’, ma non per questo tornano a condividere la proiezione 

spaziale dei proto-moderni diritti naturali. Non è uno spazio vuoto, ‘newtoniano’, 

che si distende di fronte al nuovo discorso dei diritti; è piuttosto uno spazio affollato 

di ‘luoghi’ e ordinamenti, uno spazio-mondo giuridicamente strutturato e come tale 

capace di offrire al discorso dei diritti un nuovo e più favorevole ambiente (né 

interessa qui valutare quanto ‘ottativa’ o ‘realistica’ sia questa aspettativa).  

Lo spazio evocato dal discorso dei diritti umani nel secondo dopoguerra non è 

vuoto; e ancor meno appare vuoto nel secondo Novecento e agli esordi del terzo 

Millennio. Lo spazio è ormai (come si usa dire) post-moderno proprio perché è ‘post-

newtoniano’: uno spazio percepito non come vuoto e omogeneo, ma come 

frammentato e affollato di ‘luoghi’ che si intrecciano, si intersecano, si 

sovrappongono. Questa percezione ormai largamente condivisa della spazialità 

potrebbe essere addirittura utilizzata dagli incauti che amano divertirsi con le 

analogie fra ‘pre-modernità’ e ‘post-modernità’ (la frammentazione dello spazio, 

caratteristica dell’ancien régime, dopo essere stata cancellata dal rullo compressore 

della modernità, tornerebbe ad essere l’orizzonte obbligato della post-modernità, pur 

nella radicale diversità delle forme di vita, delle relazioni socio-politiche, dei 

‘luoghi’ oggi esistenti). A mio avviso conviene diffidare, nella ricognizione 
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storiografica, di queste troppo facili analogie. Ciò che in ogni caso è indubbio è il 

tramonto di quella spazialità ‘newtoniana’ presupposta dalla prima 

(giusnaturalistica) formulazione dei diritti dell’essere umano come tale e confermata 

dalla cultura politico-giuridica ottocentesca.  

Possiamo dire allora che è ormai scomparsa qualsiasi presupposizione di uno 

spazio vuoto, omogeneo e liberamente percorribile? Mi limito a esprimere 

un’impressione: l’impressione che un’immagine di spazialità ‘newtoniana’, vuota e 

uniforme sia ancora presupposta quando entrano in gioco le pratiche del mercato 

globale (con tutte le sue specificazioni dottrinarie e le sue sofisticate orchestrazioni 

giuridiche). Non sono più gli Stati, ma le grandi imprese multinazionali a postulare 

uno spazio ‘newtoniano’: con la differenza che, se per uno Stato ottocentesco si 

profilava una distinzione fra l’‘interno’ (lo spazio nazional-territoriale) e l’‘esterno’ 

(le res nullius disponibili secondo la dottrina della occupatio), per un’odierna 

impresa multinazionale la distinzione fra l’interno e l’esterno sfuma nella misura in 

cui essa, proiettandosi nello spazio nella sua interezza e globalità, sembra sfuggire a 

precise localizzazioni. 

Se così fosse, potrebbero aprirsi, per il discorso dei diritti, due diverse modalità 

di manifestazione. Il discorso dei diritti, quanto più si rapporta a una spazialità 

‘newtoniana’, indifferente alla pluralità e alle peculiarità dei luoghi, tanto più rischia 

di essere lo strumento di una onnipervasiva logica mercantile. Al contrario, 

assumendo come proprio orizzonte uno spazio densamente abitato da molteplici e 

autonome forme di vita, il discorso dei diritti può divenire uno strumento 

retoricamente efficace nelle mani di chi si rifiuta di immaginare l’universo mondo 

come una res nullius, esposta senza limiti a una nuova, post-politica ed 

economicistica, occupatio.  



 

P. Costa, La retorica dei diritti: conflitti e progetti in una rivoluzione di fine Settecento, in 

Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di concetti: diritti, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 169-188. 

Orig. in Jesús Vallejo, Sebastián Martín (a cura di), En Antidora. Homenaje a Bartolomé 

Clavero, Thomson Reuters Aranzadi, Cizur Menor (Navarra) 2019, pp. 281-300. 

LA RETORICA DEI DIRITTI: 

CONFLITTI E PROGETTI IN UNA RIVOLUZIONE DI FINE SETTECENTO 

1. I diritti dell’Uomo a fine Settecento e le loro pretese ‘universalistiche’ 

Mi sia concesso di esprimere soddisfazione e gratitudine per essere stato 

coinvolto in un’iniziativa che vede riuniti un gruppo di studiosi che nel corso del 

tempo si sono confrontati con gli scritti, le parole, la personalità di Bartolomé 

Clavero.  

Sarebbe troppo lungo presentare le occasioni che nel corso di vari lustri mi hanno 

permesso di ascoltare le parole di Bartolomé Clavero, leggere i suoi scritti, far tesoro 

delle sue provocazioni intellettuali, insomma, scoprire in lui, ogni volta di più, 

quell’intreccio straordinario fra slancio creativo, impaziente anticonformismo, 

volontà di sapere, passione civile che rende inconfondibile la sua personalità 

scientifica. Vorrei però ricordare almeno due momenti nei quali il mio dialogo con 

Bartolomé Clavero è stato, non dico più intenso, ma certamente più scoperto, più 

visibile, fornito, per così dire, di precisi riscontri.  

Il primo di questi momenti coincide con il decennio della mia direzione dei 

«Quaderni Fiorentini»: nel momento in cui la rivista si affacciava sul mondo del 

diritto internazionale e del diritto coloniale, la costante presenza di Bartolomé 

Clavero nella rivista si rivelava (come sempre, ma, vorrei dire, più di sempre) 

preziosa e vivificante. Il secondo di questi momenti coincide con il dono di una 

prefazione che Bartolomé Clavero accettò di scrivere per una ristampa di un mio 

vecchio libro. È una prefazione straordinaria perché non ha niente di una stanca e 

convenzionale laudatio ed è piuttosto una franca e vivace messa in discussione delle 

premesse storico-ermeneutiche che egli riteneva di individuare nel mio scritto.  

Quella prefazione è, a mio avviso, un modello di dialogo: capace, come è, di 

prendere sul serio l’interlocutore e al contempo tener fermo il proprio, diverso, 

angolo visuale. Se non sbaglio, è questo il modello che gli amici che hanno 

organizzato questo incontro ci invitano a seguire nel discutere i temi centrali della 

riflessione di Bartolomé Clavero. Ed è in questa prospettiva che vorrei proporre 

qualche considerazione sul tema dei diritti. Devo però dichiarare subito una 
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difficoltà. Per discutere occorre stabilire una qualche distanza con l’interlocutore, 

ma gli scritti di Bartolomé Clavero tendono a produrre in me l’effetto opposto: quello 

di farmi sentire particolarmente vicino all’autore e solidale con le sue tesi di fondo.  

Una di queste tesi (un’acquisizione di grande importanza e uno dei tanti nostri 

debiti nei confronti della storiografia claveriana) è il nesso, che Bartolomé Clavero 

è venuto instancabilmente mostrando e illustrando, fra i diritti umani e 

l’espansionismo coloniale delle potenze europee. La storiografia (non solo giuridica) 

ha per troppo tempo sottovalutato il fenomeno della colonizzazione. considerandolo 

una vicenda politicamente ed economicamente interessante, ma sostanzialmente 

ininfluente sulla coscienza europea (tanto per usare l’espressione di Paul Hazard), 

irrilevante per la genesi e il senso delle grandi categorie del pensiero giuspolitico 

europeo. Al contrario, Bartolomé Clavero ci ha insegnato (da questo punto di vista 

in sintonia con i Postcolonial studies) che la colonizzazione non è un episodio fra i 

tanti della storia dell’Europa moderna, ma è il suo imprescindibile orizzonte.  

In Bartolomé Clavero questa convinzione si è tradotta in due distinte ma 

complementari linee di indagine: da un lato, sottoporre a una critica spietata le 

pretese egemoniche della cultura occidentale e, più in generale, della modernità (dato 

il nesso biunivoco correntemente instaurato fra modernità e Occidente); e, dall’altro 

lato, liberare le culture subalterne dal cono d’ombra gettato su di esse 

dall’eurocentrismo coloniale e valorizzarle in tutta la loro originale e ‘alternativa’ 

realtà.  

È in questa prospettiva euristica che Bartolomé Clavero il dialogo a distanza che 

egli ha instaurato, in un saggio recente, con Samuel Moyn1.  

Come per Moyn2, anche per Clavero la storia dei diritti umani, in senso proprio, 

è una storia breve: i diritti umani rinviano all’ordinamento internazionale del 

secondo dopoguerra e devono essere tenuti nettamente distinti dai diritti dell’uomo 

delle settecentesche Dichiarazioni dei diritti. Di nuovo, non posso che sottoscrivere 

questa tesi. I diritti umani che hanno dominato il discorso pubblico internazionale 

negli ultimi decenni sono impensabili senza la cesura della Seconda guerra mondiale, 

la filosofia della guerra antifascista e le nuove democrazie costituzionali. Non so se 

convenga spostare ulteriormente in avanti il punto di origine dei diritti umani, come 

 
1 Bartolomé Clavero, ¿Se debe a derechos humano la abolición de la esclavitud? (A propósito 

de los Usos de la Historia de Samuel Moyn y de sus críticos), in «Quaderni Fiorentini», 44 

(2015), pp. 1075-1109.  
2 Cfr. Samuel Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History, Cambridge (Mass.)-London, 

Harvard University Press, 2010; Id., Human Rights and the Uses of History, London-New 

York, Verso, 2014.  
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sostiene Samuel Moyn, ma resta fermo anche per me il radicamento dei diritti umani 

nel secondo Novecento. E in ogni caso, quale che sia il rapporto che vogliamo 

instaurare fra il Settecento e il Novecento, fra i diritti dell’Uomo e i diritti umani, 

occorre capire le caratteristiche assunte dai due rispettivi ‘discorsi dei diritti’ in 

ciascuno di questi diversi contesti.  

Che cosa, dunque, hanno significato i diritti dell’Uomo nella cultura di fine 

Settecento? Nel suo recente confronto con Moyn, Clavero sembra consentire con il 

suo interlocutore nel ridurre tanto l’incidenza pratica quanto la valenza 

emancipatrice dei diritti nella world history di fine Settecento mettendo in questione 

la loro pretesa più ambiziosa: l’universalismo. L’universalismo dei diritti nelle loro 

enunciazioni settecentesche appare illusorio almeno da tre punti di vista. In primo 

luogo, i diritti si presentano come diritti dell’uomo, ma agiscono in realtà all’interno 

di processi di creazione di assetti statuali. L’universalismo dei diritti copre il 

particolarismo degli Stati nazionali3. In secondo luogo, i diritti dell’uomo non sono 

affatto i diritti di ognuno, ma sono sempre i diritti di qualcuno contro qualcun altro: 

dell’uomo e non della donna, del proprietario e non del nullatenente, del bianco e 

non del nero4. In terzo luogo – ed è forse questo l’affondo decisivo – i diritti sono un 

momento delle pretese egemoniche dell’occidente (del suo «supremacismo», per 

usare un’espressione favorita da Bartolomé Clavero). Ricostruirne la storia 

all’interno della cultura occidentale implica restare prigionieri della ‘falsa coscienza’ 

dell’Occidente. Per uscirne dovremmo guardare il mondo attraverso le parole, i 

linguaggi, le prospettive delle culture altre, dei popoli colonizzati, degli esseri umani 

ridotti in schiavitù. Senza questa radicale dislocazione, la storiografia è condannata 

a farsi involontaria complice del «supremacismo» occidentale5.  

Vorrei discutere queste tesi, ma devo subito dichiarare che lo spazio di 

discussione che riuscirò a ritagliarmi sarà esiguo. Non posso non riconoscere infatti 

che quelle tesi sono vere. Mi chiedo soltanto se esse dicano ‘tutta’ la verità. Sento 

insomma l’esigenza di relativizzarle e complicarle; di assumerle non come 

affermazioni conclusive e autosufficienti, ma come asserzioni in tensione dialettica 

con il loro contrario.  

E dunque: che cosa hanno significato e quali effetti hanno prodotto i diritti 

dell’Uomo nel momento della loro enunciazione tardo-settecentesca? Il loro 

‘universalismo’ era soltanto la facciata di un palazzo occupato da insuperabili 

 
3 Clavero, ¿Se debe a derechos humano la abolición de la esclavitud?, p. 1086. 
4 Ivi, pp. 1089-90. 
5 Ivi, pp. 1104 ss. 
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‘particolarismi’? Oppure il rapporto fra i principî e gli interessi, fra il potere e la 

resistenza, fra i dominanti e i dominati, era più complesso e contraddittorio? 

2. La rivoluzione haitiana come case study 

Tenterò di esplicitare il senso di queste domande (senza pretendere di dare ad 

esse risposte perentorie) assumendo come case study una decisione epocale: 

l’abolizione della schiavitù decretata in Francia dalla Convenzione, il 4 febbraio 

1794, in nome dei diritti dell’Uomo.  

Il decreto del 1794 ha il fascino di una dirompente rottura: un istituto millenario 

– la schiavitù – viene abrogato con un tratto di penna. Agli esordi della rivoluzione, 

nella famosa notte del 4 agosto 1789, era stata travolta l’organizzazione cetuale della 

società. Nella fase (che si sarebbe rivelata) conclusiva della rivoluzione, era 

un’ancora più antica e diffusa realtà ad essere dichiarata incompatibile con i diritti 

dell’Uomo. Sembra difficile minimizzare un evento di tale portata. E tuttavia la 

decisione ‘abolizionista’ della Convenzione, da un lato, ha stentato a trovare un’eco 

paragonabile all’abolizione del feudo, e, dall’altro lato, ha avuto alle spalle, più che 

uno slancio progettuale condiviso, una lunga stagione di conflitti il cui esito 

‘abolizionistico’ era ben lungi dall’essere scontato.  

Molti sono gli elementi che rendono complesso e tortuoso il processo che 

conduce al decreto del 1794, ma uno fra essi è determinante: quel decreto presuppone 

lo svolgimento non di una, ma di due rivoluzioni, che si intersecano in più punti, ma 

mantengono caratteristiche irriducibili e si svolgono, l’una, in Francia, l’altra, nei 

Caraibi, nella zona francese di Santo Domingo.  

A dire il vero, che le rivoluzioni siano due e non una è un’acquisizione 

storiograficamente recente. Opere celeberrime dedicate alla Rivoluzione francese 

riserbavano, ancora negli anni Ottanta del Novecento, un’attenzione scarsa o 

addirittura nulla alla drammatica rivoluzione che nell’arco di un decennio avrebbe 

condotto alla creazione dello Stato di Haiti e alla fine della schiavitù6. Opere 

pionieristiche (si pensi e James7 e a Césaire8) avevano colto l’eccezionale significato 

 
6 Non si parla di schiavitù e di colonialismo ad esempio in François Furet, Mona Ozouf, 

Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1989.  
7 Cyril Lionel Robert James, The Black Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San 

Domingo Revolution (London, Secker & Warburg, 1938), New York, Vintage Book, 19892. 
8 Aimé Césaire, Toussain Louverture. La Révolution française et le problème colonial, Paris, 

Présence Africaine, 1960.  
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di questa rivoluzione ‘atlantica’ e ‘nera’, ma non erano riuscite a spezzare il cerchio 

eurocentrico entro il quale la storiografia dominante continuava a muoversi.  

Certo, le cose sono nettamente cambiate nell’ultimo ventennio. Disponiamo 

ormai di una nutrita e spesso pregevole produzione storiografica che nel suo 

complesso offre prove eloquenti di un’affermazione di Blackburn, secondo il quale 

«the revolutions – American, French, Haitian and Spanish American – should be 

seen as interconnected, with each helping to radicalize the next»9.  

Non una rivoluzione, dunque, ma più rivoluzioni si intrecciano e da questo 

intreccio scaturisce l’abolizione della schiavitù, per la prima volta nella storia. 

L’abolizione è un fatto che può apparire semplice ed elementare. Esso però cessa di 

apparire tale se lo si guarda in controluce e ci si interroga, da un lato, sui conflitti, 

gli interessi, le strategie, le aspettative, le paure che lo hanno generato e, dall’altro 

lato, sulle parole che lo hanno reso pensabile, comunicabile, insomma, socialmente 

esistente. Fra queste parole, la libertà (la libertà come pretesa originaria e 

irrinunciabile) occupa un posto centrale. Il nostro problema in fondo è capire se e in 

che modo l’azione (il gesto che spezza una forma di dominio) e la parola (la libertà 

come diritto dell’uomo) si connettano e producano effetti storicamente apprezzabili. 

In questa prospettiva, la catena di eventi e conflitti che conducono all’abolizione 

 
9 Robin Blackburn, The American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Rights, 

London-New York, Verso, 2013, p. 222. È d’obbligo il riferimento anche a precedenti opere 

dello stesso autore: Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery 1776-1848, 

London-New York, Verso, 1988; Id., The making of New World Slavery: from the Baroque 

to the Modern 1492-1800, London-New York, Verso, 1997. Un’analisi di grande respiro è 

offerta anche da Gabriele Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione 

dall’età moderna a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2012 (su Haiti pp. 188 ss.). Un importante 

contributo sulla schiavitù nelle Antille francesi dopo la rivoluzione è offerto da Marco 

Fioravanti, Il pregiudizio del colore. Diritto e giustizia nelle Antille francesi durante la 

Restaurazione, Roma, Carocci, 2012 (su Saint-Domingue e la sua rivoluzione, pp. 90 ss.). 

Fra i tanti contributi storiografici tematicamente dedicati alla rivoluzione haitiana cfr. James, 

The Black Jacobins; Eugene D. Genovese, From Rebellion to Revolution. Afro-American 

Slave Revolts in the Making of the Modern World, Baton Rouge, Louisiana State University 

Press, 1979; Carolyn E. Fick, The Making of Haiti: The Saint Domingue Revolution from 

Below, Knoxville, University of Tennessee Press, 1990; Laurent Dubois, Avengers of the 

New World. The Story of the Haitian revolution, Cambridge (Mass.), Harvard University 

Press, 2004; Sybille Fischer, Modernity Disavowed. Haiti and the Cultures of Slavery in the 

Age or Revolution, Durham-London, Duke University Press, 2004; Franklin W. Knight, The 

Haitian Revolution and the Notion of Human Rights, in «Journal of the Historical Society», 

3 (2005), pp. 391-416; Laurent Dubois, John D. Garrigus, Slave Revolution in the Caribbean 

1789-1804: A Brief History with Documents, Boston (Mass.)-New York, Bedford-St. 

Martin’s, 2006; Nick Nesbitt, Universal Emancipation. The Haitian Revolution and the 

Radical Enlightenment, Charlottesville-London, University of Virginia Press, 2008; David 

Patrick Geggus, Norman Fiering (eds.), The World of the Haitian Revolution, Bloomington, 

Indiana University Press, 2009; Ashli White, Encountering revolution. Haiti and the Making 

of the Early Republic, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2010; Anthony Bogues, 

Prassi e pensiero politico radicale nero. La rivoluzione haitiana “Legba” e il pensiero 

politico di Toussaint L’Ouverture, in «Filosofia politica», 17 (2017), 3, pp. 393-411. 
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della schiavitù nel 1794 si presenta come un osservatorio privilegiato per interrogarsi 

sul ruolo e sulla rilevanza del discorso dei diritti entro un conflitto politico-sociale 

che metteva radicalmente in gioco un ordine consolidato.  

La vicenda è intricata e il mio resoconto sarà inevitabilmente schematico e 

riassuntivo. Fermiamo un punto: il problema della schiavitù non è al centro 

dell’agenda rivoluzionaria fino dal 1789. Certo, la schiavitù aveva ormai perduto 

qualcosa della sua plurisecolare intangibilità, nel mondo anglosassone soprattutto 

grazie alle iniziative dei quaccheri (che fondano nel 1783 una società che si propone 

l’abolizione della schiavitù) e, in Francia, per gli interventi di qualche philosophe: 

da Montesquieu a Diderot, a Raynal, a Condorcet, a Grégoire10. Non si sviluppa però, 

sulla schiavitù, una battaglia paragonabile, per intensità ed estensione, a quella 

ingaggiata dai riformatori settecenteschi, ad esempio, contro la censura o in difesa 

della tolleranza. E infatti non sono mancati (nel quadro di un post-moderno – post-

adorniano o post-lacaniano – attacco all’immagine di un illuminismo votato alla 

causa dell’emancipazione umana) interventi di una storiografia ‘revisionistica’ tesi 

a dimostrare la contraddittorietà, la debolezza o semplicemente l’inesistenza di un 

abolizionismo illuministico11. Sembra comunque difficile negare che le pagine degli 

illuministi, quali che siano le loro reticenze e cautele, abbiano contribuito a 

trasformare la schiavitù da un fatto socialmente indiscutibile a un istituto la cui 

legittimità non poteva più essere data per scontata. Avviene (per intenderci con 

un’analogia) qualcosa di simile a quanto accade nel campo dell’abolizionismo 

penale: buona parte dei riformatori settecenteschi (e dell’opinione pubblica otto-

novecentesca) resta favorevole alla pena di morte, ma nessuno dopo Beccaria può 

fingere che la pena capitale sia un atto pacifico e non un problema, una pratica 

scontata e non una scelta inquietante.  

La tesi della dubbia legittimazione della schiavitù circola dunque nell’opinione 

pubblica già agli esordi della rivoluzione. All’incirca un decimo dei cahiers de 

doléances giunti fino a noi affrontavano il problema della schiavitù12 e nel 1788 si 

 
10 Sull’importante (ma discusso) impegno abolizionistico di Grégoire cfr. Yves Benot, 

Marcel Dorigny (dir.), Grégoire et la cause des Noirs (1789-1831). Combats et projets, Paris, 

Publications de la Société française d’histoire d’Outre-mer et de l’Association pour l’étude 

de la colonisation européenne, 2000.  
11 Cfr. ad esempio Louis Sala-Molins, Le Code noir ou le Calvaire de Canaan, Paris, Presses 

universitaires de France, 1987; Louis Sala-Molins, Les Misères des Lumières. Sous la raison, 

l’outrage, Paris, Robert Laffont, 1992. 
12 David Geggus, Racial Equality, Slavery, and Colonial Secession during the Constituent 

Assembly, in «American Historical Review», 2003, pp. 1292-93. Cfr. anche Jean Ehrard, 

Lumières et esclavage. L’esclavage coloniale et l’opinion publique en France au XVIIIe 

siècle, Paris, André Versailles, 2008. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Presses_universitaires_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Presses_universitaires_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Laffont
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era formata la società degli Amis des Noirs, che avrebbe svolto un ruolo non 

trascurabile nei dibattiti rivoluzionari13. Certo, prevaleva un abolizionismo moderato 

e ‘gradualista’, che temeva gli effetti socialmente dirompenti di un’emancipazione 

immediata. Non si può dire comunque che il problema della schiavitù fosse ignorato. 

Ciò però non basta a dare concretezza e urgenza all’ipotesi di una sua abolizione. La 

schiavitù è infatti l’istituzione portante dell’organizzazione socio-economica di 

Saint-Domingue (e in genere delle colonie francesi nei Caraibi). La sua abolizione 

provocherebbe un vero e proprio terremoto, nella colonia, innanzitutto, ma anche, di 

riflesso, nella società metropolitana, dove le città costiere (si pensi a Bordeaux) e il 

ceto mercantile traggono redditi importanti dal commercio con Saint-Domingue. 

Sono dunque potenti interessi a frapporsi fra le parole d’ordine della rivoluzione e 

l’abolizione della schiavitù. 

In questo scenario, le colonie fanno, sì, sentire la loro voce nel processo 

rivoluzionario, ma in una direzione che, lungi dal mettere in questione la schiavitù, 

la presuppongono. Sono i planteurs, i bianchi proprietari delle piantagioni a Saint-

Domingue, che battono alla porta dell’assemblea rivoluzionaria per essere ammessi 

come rappresentanti. Nel dibattito che ne consegue (il 27 giugno e il 3 luglio 1789) 

non mancano interventi (di Mirabeau e di La Rochefoucauld) che assumono toni 

‘abolizionistici’. Non bastano però alcuni passaggi oratori a fare dell’abolizionismo 

un obiettivo del progetto rivoluzionario, data la rilevanza socio-economica della 

schiavitù.  

Ciò che preme ai planteurs è conquistare spazi di autonomia nel governo di Saint-

Domingue e al contempo formare un gruppo di pressione, il club Massiac, che si 

contrapponga alla Société des Amis des Noirs e ne neutralizzi le velleità ‘egualitarie’. 

Certo, l’eguaglianza non può essere messa da parte, in un processo politico-

costituzionale che la assume, insieme alla libertà, fra i suoi fondamenti. E infatti 

puntualmente, nel dibattito che investe l’assetto delle colonie, l’eguaglianza e la 

libertà vengono a svolgere un grande ruolo. Esse però vengono invocate non tanto 

per mettere in questione la legittimità della schiavitù, quanto per denunciare le 

discriminazioni che affliggono non gli schiavi ma una diversa classe di soggetti: gli 

uomini di colore liberi, privati dei diritti politici, pur occupando spesso posizioni di 

rilievo nell’economia dell’isola14.  

 
13 Cfr. Daniel P. Resnick, The Société des Amis des noirs and the Abolition of Slavery, in 

«French Historical Studies», 7 (1972), pp. 558-69. 
14 Cfr. Yves Benot, La Révolution française et la fin des colonies 1789-1794, Paris, La 

Découverte, 20042, pp. 72 ss.; Id., Les lumières, l’esclavage, la colonisations, Paris, La 
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È il conflitto fra i grand blancs, i proprietari delle piantagioni, e i liberi di colore 

a impegnare il dibattito rivoluzionario, fra l’89 e il ’92. Già il 22 ottobre del 1789 i 

mulatti avanzano le loro rivendicazioni alla costituente. Il decreto del 28 marzo del 

1790 dichiara (pur senza menzionare esplicitamente i liberi di colore) che anche nelle 

colonie saranno elettori i soggetti che in Francia godrebbero dello status di cittadini 

attivi. Peraltro, il conflitto non si esaurisce nella dialettica assembleare, ma dà luogo, 

nelle colonie, a scontri armati e ad atti di dura repressione (uno dei leader dei liberi 

di colore, Vincent Ogé, viene arrestato e sottoposto al supplizio della ruota). 

Sull’onda di questi eventi riprende il dibattito nella metropoli. Il 15 maggio del 1791 

vengono ammessi al voto, se nelle condizioni di poter essere considerati “cittadini 

attivi”, i liberi di colore nati da padre e da madre liberi. Questo decreto però viene 

abrogato il 24 settembre e occorre arrivare al 4 aprile del 1792 perché sia varata una 

legge che attribuisce ai liberi di colore i pieni diritti politici. Continua però la 

resistenza dei bianchi, che si rifiutano di applicare la legge, finché non intervengono, 

nel settembre del 1792, i commissari inviati dal governo centrale15.  

Il gruppo dei tradizionali ‘padroni’ dell’isola – i bianchi proprietari delle grandi 

piantagioni – tenta dunque con tutti i mezzi di conservare il monopolio dell’iniziativa 

politica, mentre il gruppo antagonista si sforza di acquisire potere e influenza. In 

questo conflitto, che va avanti senza esclusione di colpi, i diritti sono lo strumento e 

la posta in gioco. Sono uno strumento perché è in nome della libertà e 

dell’eguaglianza che i liberi di colore avanzano le loro pretese: il lessico dei diritti è 

indispensabile per dare un ‘nome’ alla ‘cosa’, per rendere pensabile e comunicabile 

il loro bisogno di cambiare la loro condizione socio-politica. Strumento del conflitto, 

i diritti ne sono anche la posta in gioco perché assunti, da entrambe le parti 

contendenti, come il mezzo indispensabile per acquisire una visibilità sociale e una 

capacità politica altrimenti irraggiungibili.  

Un conflitto interno allo schieramento rivoluzionario trova la sua espressione 

discorsiva, retorica, in contrastanti interpretazioni del principio di eguaglianza: se da 

alcuni l’eguaglianza viene assunta come uno strumento capace di delegittimare e 

abbattere qualsiasi discriminazione, da altri essa viene, sì, valorizzata come principio 

irrinunciabile, ma viene anche contenuta, sottoposta a limiti dati per invalicabili e 

quindi frenata nella sua portata ‘destabilizzante’. 

 
Découverte, 2005, pp. 199 ss. Sulla genesi e il ruolo sociale dei liberi di colore cfr. Fioravanti, 

Il pregiudizio del colore, pp. 9 ss. (ivi bibl.).  
15 Cfr. Dubois, Avengers of the New World, pp. 80 ss. 
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Regna l’accordo sul principio che tutti sono portatori di eguali diritti. La domanda 

è però: chi sono i ‘tutti’ di cui predicare l’eguaglianza? L’eguaglianza azzera ogni 

differenza oppure alcune differenze sono invalicabili e l’eguaglianza vale soltanto 

entro classi di soggetti che condividano alcune precise condizioni antropologiche? 

È questa domanda che, proprio nel ’91-’92, dà luogo a un celebre conflitto entro 

lo schieramento rivoluzionario. Tutti hanno eguali diritti. Tutti a prescindere dal loro 

status economico-sociale? A questa domanda Sieyès rispondeva distinguendo fra la 

cittadinanza passiva (spettante a tutti i cittadini) e la cittadinanza attiva, l’insieme dei 

diritti politici, attribuibile solo ai soggetti pienamente indipendenti, mentre 

Robespierre attaccava qualsiasi discriminazione fra i cittadini e reclamava il 

suffragio universale. Il pomo della discordia è se l’eguaglianza debba arrestarsi di 

fronte ad alcune differenze fra soggetti o possa travolgerle. È facile rilevare come è 

esattamente questa la materia del contendere nel conflitto fra liberi di colore e 

planteurs. Ciò che cambia è la natura della differenza che si vuole insuperabile. Nel 

conflitto fra Robespierre e i difensori della costituzione del ’91 la differenza 

insormontabile rinvia, in sostanza, alla proprietà (e alla sua consolidata valenza 

etico-politica, antropologica). Non è però questa la ‘differenza’ che può essere 

invocata dai proprietari bianchi a difesa della loro posizione dominante, dal 

momento che anche molti dei loro antagonisti disponevano di beni di fortuna. 

L’unico argomento su cui far leva per tenere lontano dal voto i mulatti era di carattere 

‘etnico’: il colore della pelle. 

Emerge nitidamente, portata alla luce dalle dure necessità del conflitto, una 

convinzione antropologica, secondo la quale non solo esistono razze differenti, ma 

queste si dispongono anche in una precisa scala gerarchica, il cui gradino più basso 

è occupato dai neri. È dunque una conseguenza inevitabile della natura umana che 

una classe di soggetti, razzialmente inferiore, subisca una deminutio giuridica. Come 

il genere, così la razza si staglia come un insuperabile limite all’eguaglianza. Questa 

convinzione è tanto radicata quanto potente, se su di essa può far leva, non senza 

successo, la retorica politica dei planteurs. Contro il pre-giudizio antropologico-

razziale il migliore argomento che i liberi di colore possono utilizzare è 

un’enunciazione dei diritti che ne sottolinei l’universalismo riconducendoli 

all’essere umano come tale.  

È in effetti sull’universalismo dei diritti che insistono i mulatti nel loro conflitto 

con i planteurs. La retorica dell’eguaglianza è però tanto potente quanto insidiosa, 

proprio a causa della sua radicalità. Se un gruppo sociale fa leva sull’universalismo 
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dei diritti per abbattere le discriminazioni che lo colpiscono, come evitare che altri 

gruppi discriminati adottino la medesima strategia, con il risultato di sconvolgere la 

stratificazione socio-politica esistente e provocare il collasso dell’ordine? 

È questa l’obiezione più forte nei confronti delle rivendicazioni dei liberi di 

colore. Concedere loro i diritti politici significa entrare in un piano inclinato – 

diranno i planteurs – che conduce alla fine del lavoro servile e del sistema produttivo 

che ne dipende. È una tesi lineare, cui i liberi di colore reagiscono negando di 

perseguire obiettivi abolizionistici. In effetti, tanto i grands blancs quanto i mulatti 

(o almeno molti fra essi), pur se frontalmente contrapposti, traggono vantaggi 

decisivi dalla permanenza dell’ordinamento schiavistico. Gli stessi Amis des noirs – 

quali Grégoire o Brissot – sembrano oscillare fra due strategie diverse, da un lato, 

sostenendo che l’attribuzione dei diritti politici ai liberi di colore avrebbe scongiurato 

l’ipotesi di una sollevazione degli schiavi (quella sollevazione già prefigurata in 

alcune famosi passaggi dell’Histoire des deux Indes di Raynal), dall’altro lato, 

affermando che l’emancipazione politica dei mulatti sarebbe stato il primo passo 

verso l’abolizione della schiavitù; un’abolizione che richiedeva gradualità, tempo e 

un’adeguata preparazione. Non è dunque l’eliminazione della schiavitù la materia 

del contendere nel conflitto fra liberi di colore e proprietari bianchi; e tuttavia sembra 

legittima l’impressione che sul conflitto fra i planteurs e i mulatti gettino ombre 

inquietanti le incertezze sul presente e sul futuro della schiavitù a Saint-Domingue 

(dove, a fronte di circa 30000 liberi di colore e 40000 bianchi, la popolazione di 

schiavi oscillava fra i 500000 e i 600000 individui).  

In effetti, il conflitto fra bianchi e liberi di colore sembra una piccola tempesta a 

fronte delle rivolte degli schiavi che a Saint-Domingue prendono a diffondersi a 

partire dall’ottobre del 1789. Certo, gli atti collettivi di resistenza all’oppressione 

schiavistica, lungi dal presentarsi come insoliti, devono essere considerati endemici 

e diffusi in tutta l’area. E proprio per questo essi potevano apparire, almeno 

all’inizio, un pericolo reale, ma noto e contenibile. A Saint-Domingue però le rivolte 

assumono tratti particolari: non solo per la loro portata quantitativamente rilevante 

(fino dall’inizio sono migliaia le persone coinvolte), ma anche per alcune 

caratteristiche peculiari. Sono rivolte che dispongono di una qualche organizzazione, 

per quanto embrionale, si avvalgono di leader carismatici e sono sostenute da un 

collante culturale che permette di dare un senso alle azioni di resistenza, di renderle 

comunicabili e quindi di potenziarle e favorirne la diffusione.  
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Pur nella difficoltà di ricostruire dall’interno il mondo di vita degli schiavi e la 

loro cultura, sembra plausibile parlare di un intreccio di influssi diversi, che 

confluiscono nella legittimazione della rivolta16. Le culture africane continuano ad 

esercitare un peso rilevante, in particolare sugli schiavi recentemente deportati a 

Saint-Domingue (più della metà di loro, presenti sull’isola negli anni della 

rivoluzione, erano nati in Africa e molti di loro provenivano dal Congo). Le credenze 

e i riti rafforzavano il senso di una comune identità (uno dei primi leader della rivolta, 

Boukman, era innanzitutto un capo religioso), ma convinzioni religiose e visioni 

politiche si intrecciavano. Era caratteristico delle culture dei paesi di origine (e in 

particolare del Congo) un forte senso della regalità, pur se variamente interpretato: 

proprio in Congo, fra Seicento e Settecento, avevano avuto luogo sanguinosi conflitti 

dove le rivalità personali e collettive si cumulavano con visioni contrapposte del 

potere regio, che alcuni volevano autocratico e ‘assoluto’ e altri temperato e 

moderato17. È comprensibile dunque che, all’inizio, gli schiavi ribelli si 

richiamassero al re francese come a un loro immaginario ‘difensore’. 

Per quanto riguarda la leadership della rivolta, un ruolo importante viene 

esercitato dai commandants d’atelier, direttori mulatti delle piantagioni, che si 

contrappongono ai supervisori e ai proprietari bianchi, ma non per questo vogliono 

far saltare il sistema complessivo delle piantagioni. Essi però, se pure abituati al 

comando, mancano di esperienza militare, di cui invece danno prova gli schiavi. 

Molti di essi, infatti, prima di essere stati ridotti in schiavitù nel corso dei conflitti 

che avevano devastato il Congo, avevano combattuto nella loro terra d’origine 

familiarizzandosi con tecniche di guerra (o meglio di guerriglia) che tornano ad 

applicare a Saint-Domingue. Ed è in questo contesto che le parole d’ordine della 

Rivoluzione francese prendono a circolare nell’isola e finiscono per divenire una 

componente della rivolta anti-schiavista.  

Comincia a prender forma una vera e propria ‘rivoluzione haitiana’ e non a caso 

anche nella metropoli le tesi abolizionistiche acquisiscono un nuovo slancio. Alcuni 

giornali (in particolare «Les Révolutions de Paris», a partire da un articolo comparso 

il 5 novembre 1791, e poi anche «L’ami du peuple», diretto da Marat) manifestano 

la loro solidarietà ai ribelli. È in questo clima che viene emanata, il 4 aprile 1792, la 

legge che attribuisce i diritti politici ai liberi di colore. Per garantirne l’applicazione 

 
16 Cfr. Dubois, Avengers of the New World, pp. 104 ss.; Nick Nisbet, Universal 

Emancipation. The Haitian Revolution and the Radical Enlightenment, Charlottesville and 

London, University of Virginia Press, 2007, pp. 42 ss. 
17 Cfr. John K. Thornton, “I Am the Subject of the King of Congo”: African Political Ideology 

and the Haitian Revolution, in «Journal of World History», 4 (1993), 2, pp. 181-214. 
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vengono inviati come commissari sull’isola Léger Félicité Sonthonax18 e Etienne 

Polverel, sostenuti da Jacques Brissot de Warville. Ai commissari spetta il difficile 

compito di garantire i diritti dei liberi di colore (contro l’ostruzionismo dei bianchi), 

ma al contempo di assicurare ai planteurs che l’applicazione della legge del ’92 non 

conduce all’abolizione della schiavitù. La situazione però si complica ulteriormente: 

con la fine della monarchia e la radicalizzazione del processo rivoluzionario la 

Francia subisce l’attacco delle potenze europee e anche nei Caraibi tanto la Spagna 

quanto la Gran Bretagna guardano a Saint-Domingue come a una ghiotta preda.  

In una situazione che rischia di precipitare a danno della Francia, Sonthonax il 21 

giugno annuncia l’emancipazione degli schiavi disposti a combattere per la 

repubblica nella zona del Cap e infine, il 29 agosto 1793, decreta l’incondizionata 

abolizione della schiavitù per tutto il settentrione, mentre Polverel adotta il 

medesimo provvedimento, il 21 settembre 1793, per l’area meridionale dell’isola. 

Gli effetti sperati dai commissari non sono però immediati. Anche fra le fila dei liberi 

di colore, se alcuni difendono la repubblica, altri solidarizzano (in nome dei comuni 

interessi proprietari) con i planteurs. Nel gennaio del ’94 i commissari riescono 

fortunosamente a tornare a Parigi e a investire il Comitato di salute e pubblica e la 

Convenzione del problema di Saint-Domingue.  

Alla Convenzione, uno dei deputati arrivati dall’isola, Louis-Pierre Dufay, è 

incaricato di esporre il quadro della situazione. La logica del suo discorso è chiara19. 

In un’isola dove le sorti della Francia repubblicana erano in seria difficoltà per 

l’azione congiunta dei planteurs e dei loro alleati spagnoli e inglesi, i neri si sono 

fatti avanti e hanno offerto ai francesi la loro collaborazione armata in cambio della 

libertà20. La scelta è obbligata: occorre sancire l’alleanza fra i neri di Saint-

 
18 Sulla figura di Sonthonax e sul suo ruolo nella rivoluzione haitiana cfr. Marcel Dorigny 

(dir.), Léger-Félicité Sonthonax. La première abolition de l’esclavage. La Révolution 

française et la Révolution de Saint-Domingue, textes réunis avec la collaboration de Yves 

Benot, Paris, Société française d’histoire d’Outre-Mer et Association pour l’étude de la 

colonisation européenne, 2005. 
19 Cfr. Florence Gauthier, The role of the Saint-Domingue Deputation in the Abolition of 

Slavery, in Marcel Dorigny (ed.), The Abolitions of Slavery. From L. F. Sonthonax to Victor 

Schoelcher, 1793, 1794, 1848, Oxford-Paris, Berghahn Books- UNESCO Publishing, 2003, 

pp. 167-179. Yves Benot, Comment la Convention a-t-elle voté l’abolition de l’esclavage en 

l’an II? (1993), ora in Id., Les lumières, l’esclavage, la colonisation, Paris, Editions La 

Découverte, 2005, pp. 252-263. Sul problema dell’abolizionismo nei dibattiti rivoluzionari, 

in generale, cfr. Florence Gauthier, Triomphe et mort de la révolution des droit de l’homme 

et du citoyen, Paris, Presses Universitaires de France, 1992; Jean-Daniel Piquet, 

L’émancipation des noirs dans la révolution française, Paris, Karthala, 2002. 
20 «…nous allons combattre pour la France : mais pour récompense nous demandons la 

liberté. » Ils ajoutèrent même : les Droits de l’Homme. Si on les avait refusés, ils auraient pu 

accepter les propositions des Espagnols, qui les sollicitaient depuis longtemps, et qui avaient 

déjà gagné quelques principaux chefs» (Archives parlementaires, vol. 84 , pp. 276-85).  
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Domingue e il popolo francese contro l’accerchiamento internazionale. Né peraltro 

«les habitants de nos villes de commerce» devono temere di perdere le loro sostanze: 

«les noirs travailleront à les rembourser, et d’autant plus volontiers qu’ils auront un 

salaire raisonnable à espérer pour leur travail». 

Seguono pochi interventi, fra cui spicca quello di Danton che ricorda «le vertueux 

Las Casas», inneggia alla libertà e non manca di collegarne il trionfo con la disfatta 

del nemico: «Nous travaillons pour les générations futures, lançons la liberté dans 

les colonies; c’est aujourd’hui que l’Anglais est mort». Segue, su proposta di 

Lacroix, il decreto che viene adottato: «La Convention nationale déclare aboli 

l’esclavage des nègres dans toutes les colonies; en conséquence, elle décrète que tous 

les hommes, sans distinction de couleur, domiciliés dans les colonies, sont citoyens 

français, et jouiront de tous les droits assurés par la constitution»21. Il Comitato di 

salute pubblica avrebbe dovuto provvedere a stabilirne le modalità di applicazione. 

Non mancano echi nell’opinione pubblica e nella stampa. Ancora il giornale «Les 

Révolutions de Paris» esalta la decisione, pur insistendo (sulla scia di Danton) sui 

suoi effetti nei confronti del nemico inglese22.  

Toussaint Louverture non aveva atteso il decreto del 4 febbraio per mettere 

definitivamente a punto la sua strategia. In azione fino dall’autunno del ’91, egli 

tuttavia, per un verso, si era mosso all’interno dell’esercito organizzato dai coloni 

spagnoli e, per un altro verso, aveva condiviso con i ribelli un’immagine positiva e 

‘salvifica’ della regalità. In Francia però si era affermata la repubblica e nell’agosto 

del 1793 era ormai chiaro per lui che l’obiettivo non poteva essere che 

l’emancipazione degli schiavi conquistata in battaglia, salvo la perdurante incertezza 

sui possibili alleati. Era d’altronde ormai impossibile illudersi che gli spagnoli, 

nonostante le loro iniziali assicurazioni, avessero realmente intenzione di sradicare 

la schiavitù. Sul fronte opposto, Sonthonax ne aveva unilateralmente decretato la 

fine. Interviene poi, a conferma, il famoso decreto emanato dalla Convenzione 

Nazionale e diviene (provvisoriamente) unitaria la battaglia contro i nemici della 

république e contro i fautori della schiavitù23
.  

All’effettiva abolizione si perviene con la costituzione del 1801, promossa da 

Toussaint Louverture. Se l’art. 1 conferma l’appartenenza di Saint-Domingue 

 
21 Ibidem. 
22 Benot, La Révolution française, p. 185. 
23 Madison Smartt Bell, Toussaint Louverture: A Biography, Pantheon Book, New York 

2007, pp. 86 ss. Un’edizione di scritti di Toussaint Louverture, corredata da un’ottima 

Introduzione, è offerta da Sandro Chignola: François Dominique Toussaint Louverture, La 

libertà del popolo nero. Scritti politici, a cura di Sandro Chignola, Bologna, La Rosa, 1997.  
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all’impero francese, l’art. 3 dichiara che «il ne peut exister d’esclaves sur ce 

territoire, la servitude y est à jamais abolie. Tous les hommes y naissent, vivent et 

meurent libres et Français» e l’art. 4 afferma che «tout homme, quelle que soit sa 

couleur, y est admissible à tous les emplois»24. Falliti i tentativi napoleonici di 

restaurazione, a confermare l’abolizione della schiavitù e a sancire l’indipendenza 

dell’isola dalla Francia interverrà la costituzione del 1805, voluta da Jean-Jacques 

Dessalines, che all’art. 1 recita che «le peuple habitant l’île ci-devant appelée Saint-

Domingue, convient ici de se former en État libre, souverain et indépendant de toute 

autre puissance de l’univers, sous le nom d’Empire d’Haïti», all’art. 2 ribadisce che 

«l’esclavage est à jamais aboli» e all’art. 14 specifica che «toute acception de couleur 

parmi les enfants d’une seule et même famille, dont le chef de l’État est le père, 

devant nécessairement cesser, les Haïtiens ne seront désormais connus que sous la 

dénomination génériques de noirs»25. 

In una realtà ‘atlantica’ ancora dominata dall’esperienza della colonizzazione e 

della schiavitù, Haiti è l’unico paese che spezza l’antica dipendenza coloniale (a 

partire dal rifiuto del nome imposto dai suoi ‘scopritori’), trasforma gli schiavi in 

cittadini e resta a lungo un’anomalia inquietante per i principali Stati schiavisti 

dell’epoca (quali gli Stati Uniti d’America, il Brasile e Cuba), tanto che i grandi 

organi di stampa preferiscono stendere un prudente velo di silenzio sulla sua 

perturbante rivoluzione.  

3. I diritti dell’Uomo fra conflitti politico-sociali e istanze di ‘riconoscimento’ 

Se questi sono, in sintesi, i profili della rivoluzione haitiana, quale lezione trarne 

per comprendere il senso del discorso dei diritti di fine Settecento e valutare le loro 

pretese universalistiche? Mi sembra che le vicende haitiane offrano una conferma 

efficace dell’inopportunità di intendere la formulazione universalistica dei diritti 

come l’assunzione di un principio nel cielo delle verità condivise e indiscusse. Al 

contrario, il senso dell’universalismo dei diritti nel contesto delle rivoluzioni 

settecentesche è non tanto l’enunciazione di una verità dal significato concluso e 

univoco, quanto la messa in moto di un conflitto, l’inaugurazione di una dialettica in 

qualche misura inesauribile: lo scontro fra uno slancio egualitario che sposta sempre 

 
24 Les constitutions d’Haïti (1801-1885), a cura di Louis Joseph Janvier, Paris, Marpon et 

Flammarion, 1886, p. 8. Un’interessante analisi delle «postrevolutionary constitutions» di 

Haiti in Fischer, Modernity Disavowed, pp. 227 ss. 
25 Ivi, pp. 31-32. 
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più avanti l’attacco alle discriminazioni e un’ostinata difesa di differenze che si 

vogliono radicate nella natura dei soggetti e vengono quindi date per insormontabili.  

È innanzitutto la proprietà (in tutta la sua portata non solo economica, ma anche 

etico-politica e, appunto, antropologica) a porre un argine al rullo compressore 

dell’eguaglianza e ad annunciarsi come l’epicentro di conflitti destinati a 

confermarsi decisivi. Un altro punto di resistenza alle pretese universalistiche dei 

diritti dell’uomo è l’elemento del genere (sono ancora poche e isolate le voci che 

denunciano l’illegittimità della deminutio iuris delle donne). Emerge infine 

l’elemento della razza, il ‘pregiudizio del colore’26: tutti i soggetti sono eguali, ma 

fino a che punto i neri sono (compiutamente) soggetti?  

In ciascuno di questi casi l’enunciazione universalistica dei diritti ha la precisa 

valenza di rendere pensabile, esprimibile, comunicabile un conflitto. Potremmo 

trarre da questa constatazione una prima conseguenza: il linguaggio dei diritti, negli 

anni della rivoluzione, non ha niente di accademico e di astratto; al contrario, dà 

senso al (e trae senso dal) conflitto fra gruppi di individui che agiscono come 

portatori di decisive istanze di riconoscimento. Conviene tenere presente, sullo 

sfondo, il nesso fra pretese e conflitto, fra diritti e conflitto, sottolineato da alcuni 

filosofi del diritto, che hanno messo in luce il tema del claiming, l’azione del 

pretendere, inseparabile dall’enunciazione di un diritto27. 

La formulazione universalistica dei diritti apre un campo di conflitti nel quale e 

grazie al quale emergono le azioni e le pretese di riconoscimento di soggetti che 

attraverso il linguaggio dei diritti tentano di acquisire una nuova e più forte visibilità 

e rilevanza sociale e politica. E, viceversa, là dove non esistano gruppi di soggetti in 

grado di avanzare pretese contrastanti con l’esistente stratificazione socio-politica, il 

linguaggio dei diritti resta ai margini del discorso pubblico. Certo, che il colore della 

pelle fosse un arbitrario criterio di esclusione era una tesi già enunciata da Diderot e 

da Raynal e confermata dagli Amis des Noirs agli esordi della rivoluzione. Il nodo 

viene al pettine però quando un preciso gruppo di soggetti – i liberi di colore – 

riescono a cavalcare l’onda della rivoluzione. Se i bianchi proprietari chiedono e 

ottengono voce, rappresentanza, diritti, perché ciò non dovrebbe valere per i meticci 

(molti dei quali a loro volta proprietari)? È a partire da questa essenziale domanda, 

dall’elementare bisogno di essere visibile e riconosciuto come soggetto, che 

 
26 Uso l’espressione che dà il titolo al libro, già ricordato, di Marco Fioravanti. 
27 Joel Feinberg, The Nature and Value of Rights, in «Journal of Value Inquiry», 4 (1970), 

pp. 243-57; Joel Feinberg, Social Philosophy, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1973. Cfr. 

anche le osservazioni di Luca Baccelli, I diritti dei popoli. Universalismo e differenze 

culturali, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 99 ss. 
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l’universalismo dei diritti cessa di essere un principio astratto per divenire un 

momento qualificante del conflitto politico-sociale.  

Mi sembra che in questa chiave possa essere decifrato anche il tormentato 

percorso dell’abolizionismo. Stupirsi e scandalizzarsi per le difficoltà che esso 

incontra nella Francia rivoluzionaria sarebbe cadere nella nobile ingenuità di chi, 

prima, si immagina che enunciare la libertà universale comporti un automatico 

azzeramento di tutte le discriminazioni e poi, constatato che le cose non vanno 

proprio così, denuncia il carattere illusorio e declamatorio del discorso dei diritti. In 

realtà, nella Francia di fine secolo, l’ipotesi di un’abolizione, sic et simpliciter, della 

schiavitù era incompatibile non soltanto (come ricordavo) con gli interessi di 

influenti gruppi sociali (dai proprietari delle piantagioni ai ceti mercantili delle città 

costiere), ma anche, in generale, con l’intera politica coloniale francese: era diffusa 

la sensazione che la cancellazione della schiavitù ne avrebbe decretato la fine e si 

aveva buon gioco nel denunciare l’abolizionismo come ‘anti-patriottico’ (mentre 

erano rari e incerti i tentativi di immaginare una colonizzazione capace di fare a 

meno della manodopera servile).  

L’universalismo egualitario dei principi di libertà è dunque tenuto in ostaggio da 

vitali interessi socio-economici. Le cose cominciano a cambiare soltanto nel 

momento in cui una precisa classe di soggetti (i liberi di colore) cercano visibilità e 

riconoscimento e danno inizio a una vera e propria ‘lotta per i diritti’. Si apre allora 

la dialettica che ho già ricordato: si invoca, da una parte, il carattere universale dei 

diritti, mentre, dalla parte opposta, si conferma, sì, che i diritti fondamentali spettano 

a tutti, a patto però che i soggetti condividano alcune caratteristiche 

antropologicamente decisive (il colore della pelle, in questo caso).  

I liberi di colore agitano la bandiera dell’universalismo, ma questa bandiera è 

comunque inseparabile dalle loro pretese, dalla loro precisa identità sociale. Proprio 

per questo l’abolizione della schiavitù resta sullo sfondo e stenta a collocarsi al 

centro dell’agenda rivoluzionaria. È vero che nella variegata, contraddittoria, plurale 

cultura, prima, del riformismo illuministico e, poi, della rivoluzione in atto, non 

mancano spunti che rendono pensabile l’abolizione della schiavitù. Perché però 

queste astratte possibilità irrompano nella politica, ispirino leggi e decreti, divengano 

un programma di governo, occorre che una classe di soggetti se ne appropri, le 

trasformi in un proprio, esistenziale, ‘orizzonte di aspettative’. È quanto avviene con 

la progressiva dilatazione e radicalizzazione delle rivolte dei neri schiavi a Saint-

Domingue.  
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Con la diffusione delle rivolte, cambia ancora una volta lo scenario. Possiamo 

però dire che gli schiavi che vogliono la libertà reclamano i diritti dell’uomo? Proprio 

i diritti dell’uomo enunciati in quel lontano paese la cui prosperità dipende anche 

dall’assoggettamento coloniale della loro isola e dallo sfruttamento del loro lavoro 

servile? 

Emerge a questo punto il tema, tanto difficile quanto affascinante, del rapporto 

che, nel corso della rivoluzione, si viene instaurando tra due mondi lontanissimi: la 

metropoli e la colonia, la cultura dell’Occidente e la cultura o le culture africane, la 

Rivoluzione francese e la rivoluzione haitiana. È un problema che conviene 

impostare, a mio avviso, evitando troppo semplici dicotomie.  

Da un lato, sarebbe grottesco vedere nei neri ribelli un’umanità amorfa che 

comincia a coltivare il sogno della libertà solo perché raggiunto dalle promesse 

dell’Occidente. Certo, resta ancora molto da fare per ricostruire dall’interno il mondo 

di vita e le aspettative dei ceti subalterni (e le difficoltà di reperire un’adeguata 

documentazione sono elevate). Disponiamo comunque già di informazioni 

sufficienti per capire qualcosa della cultura, delle aspettative, dei simboli e del 

linguaggio condivisi dai neri in rivolta. Di particolare interesse è, ad esempio, il 

riferimento alla convinzione del valore assoluto di ogni essere umano, rispecchiata 

in un motto haitiano («tout moun se moun», che, in lingua creola, significa «ogni 

persona è una persona»). Alcuni hanno creduto di poter cogliere in queste parole le 

tracce di una campagna condotta nel XIII secolo da un sovrano del Mali, Soundiata 

Keita, contro i mercanti arabi di schiavi e tradotta nella cosiddetta Carta della 

nazione Mandé: essa, se pure è divenuta, in senso proprio, una ‘Carta’ in quanto edita 

in tempi recenti, tuttavia ha circolato per secoli, in varie versioni, grazie a una 

tradizione orale vasta e ramificata e ha contribuito a diffondere il senso di un 

originario diritto di ogni essere umano alla libertà e al rispetto28.  

Il mondo dei neri schiavi è una complessa forma di vita e come tale dispone di 

una sua specifica cultura. Al contempo, tuttavia, sembra innegabile il singolare 

intreccio che si è venuto a stringere fra la cultura dei ribelli e le parole d’ordine 

circolanti nella metropoli. Pur nella difficoltà di ricostruzioni puntuali, sembra 

accertato che fossero numerosi i canali capaci di trasmettere le formule della 

rivoluzione. Le navi e i porti erano luoghi dove i soggetti più diversi entravano in 

qualche modo in contatto e persino nelle piantagioni e nella casa padronale le notizie 

degli eventi e dei proclami francesi circolavano. Benot riferisce che il mulatto Dodo-

 
28 Nisbet, Universal Emancipation, p. 45. 
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Laplaine era stato condannato per aver letto a un gruppo di schiavi la Dichiarazione 

dei diritti29. In generale, sembra che il testo inaugurale della rivoluzione fosse 

conosciuto da centinaia di migliaia di schiavi30. Il barone de Wimpffen offre una 

testimonianza della vivacità del dibattito fra le loro fila31. Se poi guardiamo a molti 

dei capi della rivolta, il rapporto con la cultura metropolitana appare assai più forte: 

Toussaint Louverture in particolare risulta pienamente informato delle vicende e dei 

progetti francesi e capace di fare un uso efficace della retorica della libertà32. 

Peraltro, nessuna cultura è un mondo autosufficiente e impermeabile, ma è un 

crocevia di influssi variamente accolti e metabolizzati. La cultura degli schiavi 

haitiani non fa eccezione e le parole d’ordine della rivoluzione non restano chiuse 

nella ristretta cerchia dei ‘padroni’ (bianchi o di colore), ma circolano per mille rivoli 

coinvolgendo l’intera popolazione dell’isola. Certo, resta difficile soppesare, nella 

complessa dinamica del processo rivoluzionario, quanto abbia inciso la cultura 

‘originaria’ e quanto la formulazione rivoluzionaria dei ‘diritti dell’uomo’. È 

comprensibile quindi che la storiografia oscilli fra due estremi: da un lato, il timore 

di sottovalutare la cultura (le culture) africane ‘occidentalizzando’ indebitamente la 

rivoluzione haitiana e, dall’altro lato, la convinzione che il peculiare carattere di 

quest’ultima derivi dalla capacità dei rivoluzionari haitiani di far proprio il lessico 

della rivoluzione. In ogni caso, quale che sia il parere sul ‘dosaggio’ delle diverse 

componenti della rivoluzione haitiana, sembra difficile comprenderla senza tener 

conto del ruolo svolto in essa dalla retorica dei diritti e dalla sua valenza 

universalistica, dalla sua capacità di funzionare come un potente strumento di 

delegittimazione di discriminazioni date per insuperabili.  

Ammettiamo dunque che la formulazione universalistica dei diritti svolga un 

importante ruolo retorico e progettuale nella rivoluzione haitiana. E nella madre 

patria? Dobbiamo ritenere che l’universalismo dei diritti produca effetti di rilievo 

soltanto nelle mani dei neri rivoluzionari e si riduca a una vuota formula nella 

metropoli? 

Su questo delicato problema la storiografia continua a dividersi. Se per alcuni la 

rivoluzione in Francia abbraccia la causa abolizionistica solo tardivamente e per 

necessità, per altri essa porta a compimento un progetto di emancipazione già 

raccomandato da alcuni illuministi; allo stesso modo, se per alcuni i neri ribelli non 

 
29 Benot, La Révolution française, p. 139. 
30 Nesbitt, Universal Emancipation, p. 77. 
31 James, The Black Jacobins, p. 18. 
32 Ivi, pp. 57-58.  
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hanno alcun bisogno dei diritti dell’uomo per liberarsi dalle loro catene, per altri essi 

trovano nelle parole d’ordine della rivoluzione uno strumento indispensabile.  

Non mancano argomenti a supporto della prima tesi: l’abolizione della schiavitù 

stenta a porsi al centro dei dibattiti rivoluzionari; è ritenuta incompatibile con gli 

interessi della nazione colonizzatrice; viene varata dalla Convenzione soltanto 

sull’onda della dilagante rivolta nell’isola; e infine viene decisa quando appare 

funzionale a impellenti necessità strategiche (respingere gli attacchi inglesi e 

spagnoli), tanto che nello stesso (breve) dibattito assembleare che la promuove viene 

collegata con la resistenza che bianchi e neri oppongono al nemico in nome della 

libertà.  

Tutto ciò è vero. E tuttavia non dobbiamo correre il rischio – nel quale incorrono, 

a mio avviso, Sala-Molins e alcuni esponenti dei Post-colonial studies – di vedere 

nell’illuminismo e poi nel dibattito rivoluzionario semplicemente la maschera 

pseudo-umanitaria della volontà di potenza dell’Occidente. La mia impressione è 

che per questa via si finisca per offrire una rappresentazione semplificata 

dell’illuminismo e della Rivoluzione francese senza tener conto che essi sono in 

realtà un crocevia di istanze contraddittorie e un campo aperto di conflitti politici, 

sociali e culturali.  

Come il mondo dei subalterni (nel nostro caso, il mondo dei neri africani) non è 

un universo impermeabile e autosufficiente, così la modernità occidentale non è una 

fortezza priva di crepe e di spaccature. Essa non è un universo, ma è un ‘multiverso’, 

per usare l’espressione di William James, una pluralità di prospettive, di gruppi, di 

interessi, di linguaggi che si accavallano e si scontrano. È appunto nello spazio degli 

irriducibili conflitti che la attraversano che si radica la possibilità 

dell’emancipazione.  

Di questo gioco intrinsecamente conflittuale, i diritti dell’uomo enunciati nelle 

rivoluzioni settecentesche sono un ottimo esempio. Quali caratteristiche possiamo 

allora attribuire a essi, a partire dal case study haitiano? Quale è, per così dire, il loro 

statuto di esistenza? 

I diritti dell’uomo sono parole e hanno, come tutte le parole, una lunga storia che 

ne muta continuamente il senso e le implicazioni. Nel contesto delle rivoluzioni di 

fine Settecento, la loro enunciazione ‘universalistica’ – l’asserzione che essi sono 

riconducibili all’essere umano come tale – non serve a indicare una volta per tutte 

un’essenza, uno statuto ontologico eguale sempre e comunque, non serve a garantire 

la loro sottrazione al tempo e allo spazio. Essa trova piuttosto il suo senso 
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storicamente specifico entro una partita tremendamente seria: una partita nella quale 

alcuni individui vogliono mettere in questione la legittimità di una ‘differenza’ che 

li relega ai margini, li rende invisibili, li ‘de-soggettivizza’, mentre i loro antagonisti 

proprio su quella ‘differenza’ fanno leva per porre limiti alla deriva egualitaria cui 

la formulazione universalistica dei diritti è esposta.  

Che cosa erano dunque i diritti dell’uomo nelle rivoluzioni di fine Settecento? 

Non erano l’espressione di un universalismo realizzato e trionfante. Erano parole 

continuamente ridefinite nel vivo di un conflitto che senza di esse non avrebbe 

trovato forma ed espressione. I diritti dell’uomo erano soltanto parole; e proprio per 

questo erano indispensabili per esprimere istanze di riconoscimento altrimenti 

condannate al silenzio, per drammatizzare la distanza fra ciò che è e ciò che dovrebbe 

essere e per sollecitare l’immaginazione di un futuro diverso. 



 

P. Costa, Oltre le frontiere: ipotesi per una ‘entangled history’ del discorso dei diritti nel 

secondo Settecento, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di 

concetti: diritti, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 189-213. 

Orig. in Las Fronteras de la ilustración. itinerarios entre historia y derecho, a cura di 

Giacomo Demarchi, Francesco Di Chiara Elisabetta Fiocchi Malaspina, Belinda Rodríguez 

Arrocha, Djkinson, Madrid 2021, pp. 17-47. 

OLTRE LE FRONTIERE: 

IPOTESI PER UNA ‘ENTANGLED HISTORY’ DEL DISCORSO DEI DIRITTI 

NEL SECONDO SETTECENTO 

1. L’illuminismo e le sue ‘frontiere’ 

“Frontiere dell’illuminismo” – il titolo del libro cui questo saggio è destinato – è 

un’espressione ingannevolmente chiara e sottilmente provocatoria. In prima 

approssimazione, appare intuitivo che l’illuminismo, come ogni fenomeno storico, 

si svolga in un tempo e in uno spazio determinati e che quindi le sue delimitazioni 

(le sue ‘frontiere’) spazio-temporali si offrano spontaneamente come affidabili guide 

dei nostri tentativi di individuarlo, definirlo, comprenderlo. In seconda 

approssimazione, però, è facile accorgersi che le frontiere spaziali e temporali di un 

fenomeno storicamente complesso non hanno affatto la perentoria evidenza che 

sembra attribuibile alle mura o ai reticolati che, oggi come ieri, intendono delimitare 

e separare territori di città o di Stati confinanti, ma sono esse stesse un problema, 

tanto che la definizione delle frontiere del fenomeno sta e cade con la determinazione 

dei contenuti del fenomeno stesso.  

Per quanto riguarda le frontiere temporali, si pone l’esigenza di individuare, per 

ogni fenomeno storicamente rilevante, da un lato, il suo punto di emersione e, 

dall’altro lato, il momento del suo esaurimento ed emerge il problema (centrale per 

la storiografia) del suo rapporto di continuità/discontinuità con le realtà precedenti e 

susseguenti. Nemmeno la ricostruzione storiografica dell’illuminismo si è sottratta a 

queste forche caudine, dividendosi soprattutto sul punto di origine della filosofia dei 

lumi (spostata all’indietro nel Seicento oppure racchiusa tutta in un ‘breve’ 

Settecento), ma per lo più assumendo come sicuro momento di conclusione la fine 

della parabola rivoluzionaria in Francia e il rapido mutamento dei paradigmi culturali 

intervenuto in tutta Europa nel primo Ottocento. 

Quest’ultima delimitazione temporale appare intuitivamente netta e rilevante per 

la delimitazione (e per la determinazione sostantiva) del fenomeno ‘illuminismo’. 

Conviene però chiedersi fino a che punto questa frontiera sia un muro invalicabile. 
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Tale non è stato nemmeno per la storiografia ‘tradizionale’, che non poteva non 

interrogarsi sui lasciti dell’illuminismo alla storia otto-novecentesca. In questa 

prospettiva, la frontiera restava in piedi, ma era pur sempre una frontiera porosa, che 

lasciava passare fra i suoi interstizi frammenti di un’esperienza conclusa. In tempi 

recenti però una radicale demolizione di questa frontiera è stata suggerita nella 

prospettiva di una global history forse ancora alla ricerca di un suo preciso statuto 

metodologico, ma in ogni caso convinta di dover mettere in questione le barriere 

spazio-temporali date per acquisite dalla storiografia ‘tradizionale’. 

Sebastian Conrad, ad esempio, ha tracciato un lucido e avvincente programma 

euristico1 che intende non soltanto superare le delimitazioni geografiche nelle quali 

l’illuminismo era tradizionalmente confinato, ma anche revocare in dubbio la 

convinzione secondo la quale «Enlightenment substantially came to an end around 

1800»2, sostenendo il carattere ‘eurocentrico’ di questo confine cronologico, che 

impedisce di chiedere che cosa società e culture, lontane dai luoghi e tempi 

‘canonici’, abbiano fatto ‘con’ l’illuminismo. Il che a sua volta presuppone la 

rinuncia a vedere nell’illuminismo una sorta di ‘entità’ omogenea e definita una volta 

per tutte e l’intenzione di pensarlo piuttosto come una formazione discorsiva aperta, 

una rete di parole, aspettative, inclinazioni disponibili a varie formulazioni.  

Sembra dunque possibile, e anche auspicabile, forzare le barriere temporali 

dell’illuminismo. E altrettanto possibile e opportuno sembra il superamento di quella 

delimitazione spaziale che faceva dell’illuminismo un fenomeno essenzialmente 

europeo. Anzi, se la dilatazione temporale del fenomeno è ancora una strada 

relativamente meno battuta, il problema della sua collocazione spaziale è da tempo 

al centro del dibattito, intrecciandosi con l’accusa – corrente nel settore dei 

Postcolonial studies – del carattere eurocentrico di un illuminismo assunto come 

emblema e progetto (il cosiddetto Enlightenment project) della modernità 

occidentale. 

È sul problema delle frontiere spaziali dell’illuminismo che tenterò di svolgere 

qualche considerazione, prima riflettendo, in termini generali, sulle modalità di una 

global history dell’illuminismo e poi assumendo il ‘discorso dei diritti’ come un case 

study, come un’occasione di verifica e di concretizzazione di una possibile traiettoria 

euristica.  

 
1 Sebastian Conrad, Enlightenment in Global History: A Historiographical Critique, in «The 

American Historical Review», 117, 4, 2012, pp. 999-1027. 
2 Ivi, p. 1025. 
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2. L’illuminismo fra approcci ‘contestualistici’ e analisi ‘transfrontaliere’ 

La sollecitazione ad andare oltre le frontiere è essa stessa una parola d’ordine 

‘transfrontaliera’, adottata da molteplici storiografie ‘nazionali’ e ormai presentata, 

dopo le tante ‘svolte’ annunciate e celebrate (dal lontano linguistic turn al più recente 

spatial turn), come un vero e proprio transnational turn3. È intuitiva la connessione 

fra il fenomeno della ‘globalizzazione’ (che ha trovato un terreno privilegiato nella 

pratica e nella teoria economica) e lo sviluppo di una storiografia che esprime 

l’esigenza di studiare i fenomeni nella rete delle loro interconnessioni spazio-

temporali.  

Questa esigenza è ormai largamente sentita, pur nella varietà dei programmi 

formulati per soddisfarla e della terminologia adottata per esprimerli. Potremmo 

parlare di global history o di world history (mettendo in parentesi le sfumature che 

pure distinguono i due approcci)4 per indicare una storiografia che tenta di cogliere 

la dimensione tendenzialmente globale dei fenomeni analizzati5. Potremmo parlare 

di transnational history per alludere a una storiografia che, senza proporsi di 

ricostruire lo svolgimento ‘globale’ di un fenomeno, intende comunque mettere in 

questione delimitazioni spaziali date per vincolanti. In questa accezione, una 

storiografia ‘transnazionale’ ha, rispetto a una prospettiva ‘globale’, un raggio 

d’azione tendenzialmente più ristretto: «transnational history may also be 

differentiated from global history in that it deals with forces and themes that may not 

necessarily be global but still cross-national […]»6. Di una siffatta definizione 

stipulativa di storia ‘transnazionale’ vorrei sottolineare il carattere metastoriografico 

e ‘programmatico’: l’invito al superamento di consolidate frontiere, quali che siano 

le modalità del superamento stesso.  

Per perseguire questo obiettivo è possibile far leva su un approccio 

comparatistico, nella convinzione che la comprensione di un fenomeno venga 

potenziata e arricchita da un’analisi che ne ricostruisca la dinamica in diversi contesti 

storici. Per spiegarmi con un esempio: fenomeni quali l’industrializzazione o la 

 
3 Akira Iriye, The Transnational Turn, in «Diplomatic History», 31, 3, 2007, pp. 372-376.  
4 Cfr. Laura Di Fiore e Marco Meriggi, World History. Le nuove rotte della storia Laterza, 

Roma-Bari 2011; Eric Vanhaute, Introduzione alla World History, Il Mulino, Bologna 2015 

(World History. An Introduction, Routledge, London-New York 2013); Sebastian Conrad, 

Storia globale. Un’introduzione, Carocci, Roma 2015 (Globalgeschichte. Eine Einführung, 

Verlag C.H. Beck, München 2013); R. Drayton, D. Motadel, The futures of global history, 

in «Journal of Global History», 13, 2018, pp. 1-21. 
5 Un esempio è offerto da Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global 

History of the Nineteenth Century, Princeton University Press, Princeton 2014. 
6 Akira Iriye, The Transnational Turn, cit., p. 375. 
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creazione dei codici non si svolgono nelle stesse forme e negli stessi tempi in 

Francia, in Italia o in Giappone. Posso studiare il fenomeno all’interno di un singolo 

paese. Posso però adottare una strategia diversa: muovere da un concetto previo, da 

un ‘idealtipo’ (l’‘industrializzazione’, il ‘codice’, la ‘burocrazia’) e procedere alla 

ricognizione delle sue effettive realizzazioni in contesti diversi. L’attenzione non si 

concentra sugli eventuali passaggi del fenomeno da un paese all’altro. La condizione 

di possibilità dell’analisi è la messa a punto di un idealtipo che permette di 

individuare un fenomeno e coglierne le analogie e le diversità di svolgimento in 

contesti diversi.  

Al contrario, è possibile fare proprio del passaggio delle esperienze da un paese 

all’altro l’oggetto di una ricerca storica ‘transnazionale’. In questa prospettiva, la 

storia transnazionale «involves the analysis of phenomena that transcend nations and 

nation-states; that span territorial borders and boundaries. Transnational history thus 

seeks to examine interconnections and transfers across borders, as well as the 

circulatory regimes that might result from them»7. 

Le società nazionali non sono monadi autosufficienti e le loro frontiere sono 

porose, tanto da rendere opportuna un’analisi dei continui passaggi, bidirezionali, 

che le mettono in contatto: di contro al modello, per lungo tempo dominante, delle 

storiografie nazionali, si apre un panorama euristico transnazionale che denuncia 

l’insufficienza e l’unilateralità del punto di riferimento ‘statual-nazionale’.  

Ciò che semmai di un siffatto approccio sembra più infelice è il termine 

‘transnazionale’, che sembra vincolare l’analisi a una fenomenologia politica 

organizzata intorno allo Stato-nazione: una fenomenologia indubbiamente centrale 

per l’Ottocento europeo e occidentale, ma difficilmente rintracciabile in altri tempi 

e in altri luoghi. Se dunque volessimo continuare a parlare di una storiografia 

‘transnazionale’, converrebbe comunque precisare che le frontiere da mettere in 

questione non sono necessariamente i confini stabiliti dagli Stati nazionali 

ottocenteschi, ma sono, in generale, gli elementi divisori che hanno distinto le 

comunità politiche nel tempo e nello spazio, quali che fossero le forme istituzionali 

e le culture socio-politiche che le caratterizzavano: «I would propose that when using 

the term transnational we are trying to emphasize an approach to history which 

underlines the ideological, cultural, economic and social entanglements between 

different people belonging to or located in different imagined communities in the 

 
7 Kiran Klaus Patel, An Emperor without Clothes? The Debate about Transnational History 

Twenty-five Years on, in «Histoire@Politique», 26, 2015, p. 2. 
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widest and original sense of the term, that is, a set of people who perceived 

themselves as pertaining to the same community»8. 

Dalle frontiere ai loro attraversamenti, ai movimenti che le scavalcano o le 

aggirano dando origini a esperienze originali: quale che sia la terminologia adottata, 

fenomeni nuovi (o nuovi aspetti di fenomeni noti) emergono all’attenzione di una 

storiografia che da qualche decennio con crescente intensità si interroga sulle 

miscelazioni più che sulle identità. Transnational history, oppure intercultural 

history, oppure entangled history oppure ancora histoire croisée sono nomi diversi9 

per programmi euristici che, pur differenziandosi fra loro, anche in rapporto 

all’oggetto volta a volta analizzato, condividono lo spatial turn, la riscoperta del 

ruolo ‘strutturante’ (e non già meramente inerte) dello spazio10, tengono conto della 

demolizione postcolonial dell’eurocentrismo che (esplicitamente o implicitamente) 

affliggeva la storiografia ‘tradizionale’ e convergono nell’analisi degli scambi 

interculturali e delle reciproche ‘ibridazioni’11.  

Certo, la condivisione di un rilevante obiettivo programmatico (il superamento 

delle tradizionali frontiere) non si traduce automaticamente in una condivisa e 

unitaria strategia euristica, anche perché le metodologie di indagine (e la rilevazione 

e l’interpretazione della miscelazione delle esperienze) cambiano a seconda dei 

fenomeni studiati: è verosimile ipotizzare che il movimento transfrontaliero di esseri 

 
8 Bartolomé Yun Casalilla, Transnational history. What Lies behind the Label? Some 

Reflections from the Early Modernist’s Point of View, in «Culture & History Digital Journal», 

3, 2, 2014, p. 3.  
9 Cfr. Michael Werner, Bénédicte Zimmermann (eds.), De la comparaison à l’histoire 

croisée, Seuil. Paris 2004; PatrickFinney, Introduction: What is International History?, in P. 

Finney (ed.), Palgrave Advances in International History, Palgrave Macmillan, Houndmills 

2005, pp. 1-35; Gunilla Budde, Sebastian Conrad, Oliver Janz (eds), Transnationale 

Geschichte: Themen, Tendenzen und Theorien, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2006; 

M. Werner, B. Zimmermann, Beyond Comparison. Histoire Croisée and the Challenge of 

Reflexivity, in «History and Theory», 45, 2006, pp. 30-50; Michael G. Müller, Cornelius 

Torp, Conceptualizing Transnational Spaces in History, in «European Review of 

History/Revue Européenne d’Histoire», 16, 5, 2009, pp. 609-617; Ian Tyrrell, Reflections on 

the Transnational Turn in United States History: Theory and Practice, in «Journal of Global 

History», 4, 2009, pp. 453-474; H.G. Haupt, J. Kocka (eds.), Comparison and Transnational 

History: Central European Approaches and New Perspectives, Berghahn, New York-Oxford 

2012; Pierre-Yves Saunier, Transnational History, Palgrave Macmillan, Houndmills 2013; 

Giuliano Garavini, Storia internazionale e storia globale: differenze e contaminazioni, in 

«Ricerche di Storia Politica», 3, 2016, pp. 285-94; 
10 Mi permetto di rinviare a Pietro Costa, A ‘Spatial Turn for Legal History? A Tentative 

Assessment, in Massimo Meccarelli, Maria Julia Solla Sastre (eds.), Spatial and Temporal 

Dimensions for Legal History. Research Experiences and Itineraries, Max Planck Institute 

for European Legal History, Frankfurt a. M. 2016, pp. 27-62. 
11 Cfr. Thomas Duve, Entanglements in Legal History. Introductory Remarks, in Thomas 

Duve (ed.), Entanglements in Legal History: Conceptual Approaches, Max Planck Institute 

for European Legal History, Frankfurt am Main-Berlin 2014, pp. 3-25. L’intera raccolta di 

studi è un eccellente esempio delle potenzialità di una entangled history.  
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umani, virus, pamphlets, codici, cibi, pratiche economiche (e così via enumerando) 

richieda strumenti di analisi capaci di tener conto delle macroscopiche differenze fra 

gli ‘oggetti’ volta a volta presi in considerazione.  

È comprensibile quindi che quando gli ‘oggetti’ studiati sono teorie, simboli, 

immagini, l’analisi dei loro passaggi transfrontalieri sollevi problemi e richieda 

approcci specifici. Apparentemente, la intellectual history (la storia dei concetti, 

delle dottrine, delle idee) sembra essere stata meno interessata a reagire agli stimoli 

dello spatial turn e a ripensare a fondo le proprie metodologie, come se essa, abituata 

a trattare oggetti volatili come le ‘idee’, fosse costitutivamente insensibile alle 

differenziazioni spaziali12. In realtà, refrattaria alla tematizzazione dei confini era 

stata soprattutto quel tipo di ‘storia delle idee’ che aveva trovato la sua più celebre 

espressione nell’opera di Lovejoy13, incline ad attribuire ai concetti una sorta di 

autonoma vis generativa e trasformativa. Non segue certo questo modello la 

storiografia novecentesca sull’illuminismo, nelle sue più rilevanti espressioni: basti 

pensare alla gigantesca e ‘classica’ opera di Franco Venturi14 per comprendere come 

sia stata presa sul serio, anche in tempi non recenti, la doppia esigenza di storicizzare 

il proprio oggetto (e quindi, inevitabilmente, di ‘chiuderlo’ entro precise coordinate 

spazio-temporali), ma anche di studiarne il movimento, la circolazione, quindi 

l’attraversamento dei confini. 

Certo, ciò non deve indurre a ritenere che gli storici dell’illuminismo, seguendo 

l’esempio di monsieur Jordain, abbiano praticato da sempre la entangled history 

senza saperlo. Il dibattito più recente ha fatto emergere prospettive che sollecitano 

l’apertura di nuovi territori di indagine e l’approntamento di nuove metodologie, in 

un momento in cui è il concetto stesso di illuminismo ad essere investito da tensioni 

e contrapposizioni significative.  

Da un lato, sembra ancora reggere un’idea densamente filosofica 

dell’illuminismo (un’idea che aveva trovato una ‘classica’ espressione nella 

Filosofia dell’illuminismo, pubblicata da Cassirer nel 193215): l’illuminismo come 

una ‘dottrina’ coerente e conclusa, riconducibile essenzialmente ai philosophes e a 

Kant, capace di esprimere l’essenza stessa della modernità; l’illuminismo come un 

 
12 Samuel Moyn, Andrew Sartori, Approaches to Global Intellectual History, in Samuel 

Moyn, Andrew Sartori (eds.), Global Intellectual History, Columbia University Press, New 

York 2013, p. 3. 
13 Arthur Lovejoy, La grande catena dell’essere, Feltrinelli, Milano 1966 (The Great Chain 

of Being, Harper Thorchbooks, New York 1936).  
14 Franco Venturi, Settecento riformatore, voll. I-V, Einaudi, Torino 1969-1990. 
15 Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklärung, Mohr, Tübingen 1932 (La filosofia 

dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1936).  
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progetto – come scrive Habermas ancora negli anni Ottanta del Novecento – 

articolato ma essenzialmente unitario16; e l’illuminismo come un fenomeno 

sostanzialmente europeo. Le frontiere dell’illuminismo coincidevano con le frontiere 

dell’Europa e dell’Occidente. Dall’altro lato, però, nell’ultimo quarantennio, 

sull’onda della diffusione delle prospettive legate ai Postcolonial studies, prende 

campo una visione dell’illuminismo che, curiosamente, in parte rovescia, ma in parte 

conferma l’idea di un Enlightenment project17.  

Nell’ottica postcolonial18, la modernità occidentale è comprensibile soltanto se 

proiettata nell’orizzonte della strategia espansionistica e colonizzatrice che plasma 

la sua intera traiettoria. È la lunga ombra che la colonizzazione proietta sull’intera 

cultura occidentale a rendere derisorie e mistificanti le movenze universalistiche e le 

promesse di emancipazione caratteristiche della letteratura riformatrice 

settecentesca. Mentre Habermas teneva ferma una (sia pur cauta e sorvegliata) 

apertura di credito nei confronti del ‘progetto illuminismo’ valorizzandone il 

messaggio ‘liberatorio’, i Postcolonial studies rovesciano questa valutazione 

indicando nell’universalismo illuministico la maschera dell’imperialismo 

dell’Occidente.  

La visione postcolonial però, se pure si contrappone alla recevied view 

novecentesca nella valutazione etico-storica dell’illuminismo, ne condivide (senza 

discuterle) due tesi di fondo: che l’illuminismo è un monolite dottrinario capace di 

racchiudere la direzione di senso della modernità; e che esso è un fenomeno 

globalmente europeo, la cui unitarietà non è messa in questione dalle frontiere che 

attraversano l’Europa. Entrambe le prospettive tendono a minimizzare la rilevanza 

 
16 Jürgen Habermas, Modernity: an unfinished project, in Maurizio Passerin d’Entreves, 

Seyla Benhabib (eds.), Habermas and the Unfinished Project of Modernity: Critical Essays 

on The Philosophical Discourse of Modernity, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1997, pp. 

38-55. Cfr. anche Jürgen Habermas, The philosophical Discourse of Modernity: Twelve 

Lectures, Polity Press, Cambridge 1987. 
17 Cfr. le acute considerazioni svolte da James Schmidt, Introduction. What Is 

Enlightenment? A Question, Its Context, and Some Consequences, in James Schmidt (ed.), 

What Is Enlightenment? Eighteenth-Century Answers and Twentieth-Century Questions, 

University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1996, pp. 1-44; James 

Schmidt, What Enlightenment Project, in «Political Theory», 28, 6, 2000, pp. 734-757; James 

Schmidt, Misunderstanding the Question: ‘What is Enlightenment?’: Venturi, Habermas, 

and Foucault, in «History of European Ideas», 37, 2011, pp. 43-52; James Schmidt, 

Enlightenment as Concept and Context, in «Journal of the History of Ideas», 75, 4 2014, pp. 

677-85. 
18 Cfr. Keith Michael Baker, Peter Hanns Reill (eds.), What’s Left of Enlightenment? A 

Postmodern Question, Stanford University Press, Stanford 2001; David Scott, Conscripts of 

Modernity. The Tragedy of Colonial Enlightenment, Duke University Press, Durham-London 

2004; Daniel Carey, Lynn Festa (eds.), The Postcolonial Enlightenment. Eighteenth-Century 

Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford University Press, Oxford-New York 2009. 
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delle frontiere intra-europee, ma si dividono nettamente sulla rappresentazione della 

frontiera che separa l’Europa dei lumi dal resto del mondo: una frontiera data per 

ovvia e ultimativa, per una storiografia tradizionalmente ‘eurocentrica’, e invece 

ridotta in polvere, nella prospettiva postcolonial, dalle pratiche e dalle teorie 

espansionistiche dell’Occidente.  

È facile intendere come, su questo sfondo, il problema delle frontiere (spaziali) 

dell’illuminismo acquisisca una nuova valenza e un inedito spessore e stimoli a 

interrogarsi sull’efficacia denotativa della parola ‘illuminismo’. Davvero tiene l’idea 

di un Enlightenment project, di una solida e unitaria dottrina etichettabile come 

l’illuminismo? Possiamo servirci del singolare o piuttosto conviene ricorrere al 

plurale, alludendo a una pluralità di situazioni difficilmente riconducibili a una rigida 

unitarietà dottrinaria? In particolare, John Pocock ha recisamente negato l’esistenza 

di un fenomeno unitariamente identificabile come «the Enlightenment» e ha 

sottolineato la necessità di cogliere le profonde diversità legate ai molteplici contesti 

storici: Parigi, Londra, Madrid, Napoli, Halle, Utrecht, Lisbona sono luoghi 

raggiunti dalla filosofia dei Lumi e tuttavia in ciascuno di essi il dibattito intellettuale 

assume peculiarità tali da rendere difficile una loro meccanica riduzione a unità19.  

Certo, la migliore storiografia novecentesca non aveva né sottovalutato la 

necessità di una precisa differenziazione, e quindi storicizzazione, delle varie 

modalità di manifestazione dell’illuminismo né trascurato l’esigenza di instaurare 

collegamenti fra i diversi contesti, tenendo ferma l’unità di fondo del movimento dei 

lumi. In Italia in particolare la forte e duratura impronta dello storicismo crociano (e 

anche, con diverse conseguenze, dello storicismo marxista) aveva mantenuta desta 

l’attenzione alla determinatezza e alla specificità dei contesti storici. È però anche 

vero che le tradizionali preoccupazioni storicistiche vengono riformulate, 

circostanziate e potenziate (in un ambiente, come quello inglese, piuttosto refrattario 

agli ‘storicismi’) dal ‘contestualismo’ skinneriano20 e dall’austiniano21 invito a far 

coincidere ‘ciò che un testo dice’ con ‘ciò che il testo fa’.  

 
19 John Greville Agard Pocock, Historiography and Enlightenment: A View of their History, 

in «Modern Intellectual History», 5, 1, 2008, pp. 83-96. Cfr. anche Id., Barbarism and 

Religion, vol. 2, Narratives of Civil Government, Cambridge University Press, Cambridge 

1999.  
20 Cfr. James Tully (ed.), Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Polity Press, 

Cambridge 1988. Cfr. anche Quentin Skinner, The Rise of, Challenge to and Prospects for a 

Collingwoodian Approach to the History of Political Thought, in Dario Castiglione, Iain 

Hampsher-Monk (eds.), The History of Political Thought in National Context, Cambridge 

University Press, Cambridge 2001, pp. 175-88. 
21 John Langshaw Austin, How to do things with words (1955), Oxford University Press, 

London 19762. 
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Gli effetti performativi di un testo a Londra non sono gli stessi prodotti dal 

medesimo testo a Parigi o a Berlino. La comprensione storica di un fenomeno, la sua 

storicizzazione, impone una puntigliosa attenzione ai contesti, alle differenze, 

dunque alle frontiere. È in questa direzione che si sta muovendo la storiografia. E 

anche quando si tenga ferma l’esigenza di una caratterizzazione complessiva del 

secolo dei lumi, come avviene nel grande affresco tracciato da Israel22, non per 

questo resta in piedi l’immagine di una ‘dottrina’ coerente e unitaria attribuibile 

all’illuminismo come tale, ma viene piuttosto sottolineata l’esistenza di molti 

‘illuminismi’, difficilmente compatibili fra loro: basti pensare alla contrapposizione 

fra gli illuministi moderati (e gli adepti del cosiddetto dispotismo illuminato) e gli 

illuministi che Israel chiama ‘radicali’ (gli autori che Voltaire polemicamente 

chiamava ‘materialisti’ o ‘spinozisti’). 

Si moltiplicano gli illuminismi e si prendono sul serio le frontiere, ma si manifesta 

anche un’esigenza apparentemente contraria, ma in realtà complementare: l’esigenza 

di instaurare confronti, gettare ponti fra microcosmi diversi, ma variamente collegati, 

studiare i passaggi, le traslazioni, i movimenti. Le ‘idee’ sono mobili e volatili, si 

dice: in realtà, le idee non sono entità autosufficienti e autopoietiche. Ciò che passa 

rapidamente da un luogo all’altro sono parole, discorsi, da un lato, incorporati in 

manufatti – libri, pamphlets – in continuo movimento23 e, dall’altro lato, circolanti 

in spazi di socialità (la république des lettres24 e i ‘salotti’25 come snodi essenziali di 

una conversazione ininterrotta) caratterizzati da una spontanea dimensione 

‘transfrontaliera’.  

 
22 Cfr. Jonathan Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 

1650-1750, 

Oxford University Press, 2001; Id., Enlightenment Contested: Philosophy, Modernity, and 

the Emancipation of Man 1670-1752, Oxford University Press, Oxford 2006; Id., A 

Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Modern 

Democracy, Princeton University Press New Jersey, 2009; Id., Democratic Enlightenment: 

Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford: Oxford University Press, 

2013. 
23 Cfr. ad es. Jeffrey Freedman, Books Without Borders in Enlightenment Europe: French 

Cosmopolitanism and German Literary Markets, University of Pennsylvania Press, 

Philadelphia 2012. 
24 Cfr. François Waquet, Qu’est-ce que la République des Lettres. Essai de sémantique 

historique, in «Bibliothèque de l’École des chartes», 147, 1989, pp. 473-502; Dena 

Goodman, The Republic of Letters: A Cultural History of the French Enlightenment, Cornell 

University Press, Ithaca-London 1994; Pascale Casanova, The World Republic of Letters, 

Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2004; Marc Fumaroli, La République des 

Lettres, Gallimard, Paris 2015. 
25 Cfr. ad es. Steven Kale, French Salons: High Society and Political Sociability from the 

Old Regime to the Revolution of 1848, John Hopkins University Press, Baltimore-London 

2004; Benedetta Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano 2001. 
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Sono ormai numerosissime le ricerche dedicate a sondare questi diversi (e fra loro 

intrecciati) fenomeni. La loro importanza non può essere sottovalutata, dal momento 

che dal loro buon esito dipende la possibilità, da un lato, di prendere sul serio la 

varietà dei contesti (e la molteplicità delle proposte riformatrici) e, dall’altro lato, di 

capire il processo comunicativo che sta alla base di quella sorta di ‘aria di famiglia’ 

che è difficile non ravvisare in tanta letteratura riformatrice settecentesca: che non 

formula una ‘dottrina’ unitaria, ma inaugura uno spazio condiviso, e transfrontaliero, 

di dibattito e sviluppa un discorso che trova il suo punto di convergenza più nella 

formulazione dei problemi che non nella prospettazione di soluzioni concordi26.  

Contestualizzazione degli illuminismi (al plurale) e analisi dei movimenti e degli 

scambi transfrontalieri si sorreggono a vicenda e convergono nell’allargare la 

tradizionale ‘geografia’ dell’illuminismo. Le frontiere che occorre attraversare non 

sono infatti soltanto le frontiere intra-europee: la loro porosità era in qualche misura 

già evidente anche per la storiografia ‘tradizionale’, in molti casi incline a valorizzare 

l’unità ideale o spirituale dell’Europa (o meglio di alcune sue aree). Restava però in 

piedi una ben più salda muraglia: la muraglia che separava l’Europa (e l’Occidente) 

dal resto del mondo. Al contrario, è proprio con l’attraversamento di una siffatta 

frontiera che una storiografia interessata ai movimenti e alle ibridazioni può 

contribuire al superamento delle ipoteche eurocentriche e alla ‘provincializzazione’ 

dell’Europa (non a una sua moralistica e astorica demonizzazione, ma al suo 

inserimento in un circuito comunicativo tendenzialmente globale).  

La ricostruzione del movimento degli esseri umani, delle merci, dei libri (e la 

complessa avventura delle loro traduzioni) è dunque un’indispensabile componente 

di una entangled history dell’illuminismo. Conviene però anche porsi una domanda 

ulteriore: chiedersi se e come sia possibile un’analisi di scambi e interazioni fra 

contesti diversi che riguardi non tanto o non soltanto i mezzi o i ‘luoghi’ dello 

scambio, dell’intreccio transfrontaliero, quanto i suoi contenuti: non tanto il medium, 

insomma, quanto il messaggio.  

Attraverso i media, i messaggi circolano e attraversano le più diverse frontiere. 

Nel passaggio da un contesto all’altro l’oggetto-libro resta eguale a se stesso (almeno 

se non dà luogo a traduzioni o a riscritture), ma il suo messaggio cambia, dal 

momento che il significato di un testo non è un dato oggettivo e univoco, un tesoro 

sepolto, sempre eguale a se stesso, identico e inalterabile quali che siano i suoi 

 
26 Mi permetto di rinviare alle considerazioni svolte nella relazione al III Encontro Luso-

Espanhol de Historiadores de Direito (Lisbona 17 giugno 2019) (L’illuminismo giuridico: 

strategia di dominio o progetto di emancipazione?).  
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scopritori: il testo è un’opera aperta, è un intreccio di discorsi suscettibile di essere 

percorso in varie direzioni, di dare risposte diverse a diverse domande. E peraltro 

parlare di un testo, al singolare, è ovviamente soltanto un’astrazione: a varcare i 

confini sono numerosissimi testi, che vengono a comporre un magma discorsivo 

disponibile alle sollecitazioni di lettori coinvolti in un processo di lettura-

decodificazione che non è recezione passiva, ma è fruizione creativa e ‘interessata’. 

Come intendere il movimento dei ‘messaggi’ nel loro cangiante, camaleontico 

riproporsi nei più diversi contesti? Ci troviamo di fronte a una fitta, inestricabile 

foresta discorsiva che dobbiamo percorrere aprendosi di volta in volta la strada con 

l’indispensabile strumento della ‘tematizzazione’. Un discorso infatti funziona in 

quanto tutte le sue parti si organizzano coerentemente intorno a un nucleo centrale, 

intorno a un tema: il tema è ciò di cui parla un discorso, è il suo punto di gravitazione. 

Il discorso quindi, se pure ha una sua ‘oggettiva’ strutturazione, al contempo 

permette di essere percorso dal lettore in lungo e in largo, permette di essere 

scomposto e ricomposto lungo una delle sue numerose linee tematiche. Ciascuna di 

esse presuppone l’intervento attivo di un lettore che mette a fuoco il tema sulla base 

di una domanda previa. È difficile venire a capo del discorso transfrontaliero 

settecentesco nella sua totalità: conviene lavorare su unità minori; su ‘campi 

discorsivi’ specifici unificati da un ‘tema’. Sono questi ‘campi discorsivi’ le unità 

che possiamo seguire nelle loro migrazioni spaziali tentando di cogliere per ciascuno 

di essi le loro mutevoli modalità di funzionamento.  

Uno di questi campi discorsivi può essere individuato assumendo come elemento 

tematizzante la nozione di ‘diritto’ in senso soggettivo: l’insieme delle prerogative 

che vengono attribuite o dovrebbero essere attribuite a un individuo. I diritti, in 

generale, possono essere studiati da diversi punti di vista: come nervature di una 

specifica comunità politica, che attraverso di essi attribuisce una serie di prerogative 

all’una o all’altra classe di soggetti (o a ‘tutti’ i soggetti) che ne fanno parte, ma 

anche come momenti di un discorso che esprime, comunica, ‘mette in forma’ le 

rappresentazioni, le convinzioni, le aspettative dell’uno o dell’altro gruppo sociale. 

In questo secondo senso, i diritti, nel secondo Settecento, assumono un ruolo 

importante nel discorso pubblico riconducibile alla ‘filosofia dei lumi’ e alle sue 

molteplici istanze di revisione e di trasformazione dell’ordine esistente. 

Possiamo chiamare ‘discorso dei diritti’ un siffatto campo discorsivo e 

interrogarsi sulla possibilità e sul senso di una sua entangled history: di una 
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ricostruzione cioè che colga la sua morfologia e le sue trasformazioni in uno spazio 

tendenzialmente globale.  

3. Il discorso dei diritti come case study: un campo discorsivo nell’Europa dei 

Lumi 

Nella prospettiva di una entangled history della cultura illuministica il discorso 

dei diritti nel secondo Settecento promette di essere un interessante case study: esso 

infatti, per un verso, gode di un’altissima capacità di circolazione, di una fluidità che 

lo rende riproponibile nei più diversi contesti, ma, per un altro verso, dà luogo a 

riformulazioni e a impieghi differenti, a riprova della problematicità di un presunto 

Enlightenment project intrinsecamente unitario.  

Non è ovviamente questa la sede per l’analisi di un campo discorsivo talmente 

complesso e vario da richiedere il ricorso ad accurate e dettagliate ricerche sul 

campo. Mi limiterò a svolgere alcune considerazioni erratiche che servano soltanto 

a dare una qualche concretezza alla prospettiva euristica ipotizzata.  

In prima approssimazione, il campo discorsivo organizzato intorno al tema dei 

diritti del soggetto sembra mostrare una forte omogeneità e una peculiare attitudine 

a ripresentarsi dovunque secondo caratteristiche e movenze simili. Il problema delle 

frontiere sembra essere risolto prima ancora di essere impostato: la ragione 

illuministica risplende dovunque della medesima luce e trae dalla matrice 

giusnaturalistica alimento per sfociare nell’enunciazione dei diritti dell’uomo e 

presiedere al loro trionfo tardo-settecentesco. Il discorso dei diritti sembrerebbe 

confermare l’esistenza di un Enlightenment project: un progetto indifferente alle 

frontiere interne all’Europa e al contempo dotato di una forza espansiva che lo porta 

a rompere le frontiere esterne all’Europa (in quanto funzione e maschera del 

processo di colonizzazione oppure – in una prospettiva eguale e contraria – in quanto 

momento di un’emancipazione umana di cui l’Occidente si è fatto tramite).  

In realtà, una siffatta ricostruzione del discorso dei diritti appare dubbia non 

appena ci si apra a un’analisi che restituisca ai contesti e alle loro frontiere tutta la 

loro importanza e al contempo si disponga a studiare il movimento transfrontaliero 

dei testi nell’Europa dei lumi e le diverse modalità della loro recezione. Da questo 

punto di vista, un testo esemplare potrebbe essere il Secondo trattato sul governo di 

John Locke: un testo basilare per la cultura politico-giuridica settecentesca, 

capillarmente diffuso di qua e di là dall’Oceano e assumibile come una delle matrici 
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di un campo discorsivo transfrontaliero organizzato intorno al tema dei diritti 

dell’individuo.  

Con particolare chiarezza compaiono in quel testo enunciazioni che offrono 

un’interpretazione del paradigma giusnaturalistico destinata a raccogliere notevoli 

consensi. Ricordiamole schematicamente: il nesso diretto (originario, immutabile) 

fra il soggetto e i diritti (la libertà e la proprietà); il rapporto fra i diritti e i bisogni 

del soggetto; i diritti come il fondamento della convivenza e non già come 

l’espressione e la derivazione di un rapporto di appartenenza a un ordine socio-

politico già dato; il carattere universalistico del discorso dei diritti, attribuibili a 

‘tutti’ i soggetti (ma al contempo la possibilità di offrire del soggetto definizioni 

previe, capaci di estendere o restringere la classe dei soggetti); l’identificazione dei 

diritti con la libertà-proprietà, con l’attività di un soggetto che, per conservare se 

stesso, è chiamato ad agire ‘razionalmente’ appropriandosi degli oggetti, 

investendoli con la propria energia, trasformandoli e per questa via rendendoli parte 

integrante della propria sfera individuale; i diritti come il fondamento di un’azione 

individuale che, procedendo nella forma della proprietà, trova nella legge (prima 

naturale e poi civile) la tutela e il binario del suo svolgimento.  

Sarebbe agevole constatare la ricorrenza di questi elementi semici nella 

formazione discorsiva strutturata intorno ai diritti dell’individuo, a Parigi come a 

Napoli, a Londra come a Milano, e poi nei processi costituenti nel Nord-America e 

in Francia. Certo, occorrerebbe tener conto della pluralità degli idiomi teorici, non 

tutti riconducibili al paradigma giusnaturalistico, e della varietà delle soggiacenti 

antropologie filosofico-politiche. Sarebbe però verosimile supporre che gli elementi 

semici ricordati venissero a formare una sorta di communis opinio, un punto di 

incontro di opzioni filosofiche, per molti aspetti, divergenti.  

A complicare il quadro e a rendere, non dico inesatta, ma insufficiente, la 

rilevazione delle convergenze dovrebbe intervenire però il ragionevole dubbio che 

quella sorta di lingua comune organizzata intorno a ‘diritti-libertà-proprietà’ abbia 

contenuti semantici e regole di funzionamento variabili, che producono nel concreto 

impiego della lingua differenze non meno rilevanti delle convergenze. La pluralità 

degli idiomi teorici, delle scelte etico-politiche, degli orientamenti politico-

costituzionali non deve essere sottovalutata e già di per sé impedisce di vedere nel 

discorso pubblico settecentesco un ‘sistema’ semplice e omogeneo. Credo tuttavia 

che le differenze più rilevanti emergano quando si guardi alla concreta morfologia 

del discorso dei diritti nei diversi contesti.  
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Se prendessimo in considerazione il ‘funzionamento’ del Secondo Trattato nella 

sua terra d’origine, dovremmo subito fare i conti con una complicazione 

caratteristica di quel contesto: la presenza, nel lungo e tormentato processo di 

trasformazione costituzionale (e socio-economica) che coinvolge la Gran Bretagna 

fra Sei e Settecento, di due diverse e sostanzialmente parallele formazioni discorsive, 

l’una legata alla tradizione di Common Law e l’altra a quel paradigma 

giusnaturalistico di cui per l’appunto il Secondo Trattato è tramite ed espressione. È 

però anche vero che le due tradizioni, pur se reciprocamente indipendenti, finiscono 

per collaborare, ciascuna a suo modo, all’instaurazione di un nuovo regime politico-

costituzionale e alla preparazione di una (futura) rivoluzione socio-economica.  

È plausibile dunque ipotizzare che il discorso dei diritti, nel secondo Settecento 

inglese, riesca a combinare due tradizioni per lungo tempo parallele: legge naturale 

e legge positiva, Coke e Hale, da una parte, e Locke, dall’altra, i diritti degli esseri 

umani come tali e i diritti degli inglesi. Anzi, è proprio della ritrovata armonia fra 

diritto naturale e diritto positivo che si alimenta in Gran Bretagna un discorso dei 

diritti che contribuisce in modo rilevante alla legittimazione del complessivo assetto 

politico-sociale. I Commentaries di William Blackstone potrebbero essere assunti 

come l’emblema di questa ormai compiuta sintesi e l’espressione più lineare di un 

discorso dei diritti che si è lasciato alle spalle ogni tensione fra ‘essere’ e ‘dover 

essere’. Il self-love, la ricerca della felicità cui ogni individuo aspira, è un dettame 

della natura stessa che trova nelle leggi positive non un ostacolo, ma un 

indispensabile tramite. Vige quindi una raggiunta armonia fra ordine naturale e 

ordine positivo che, per un verso, si esprime in una happy constitution che 

Blackstone continua a iscrivere nella augusta tradizione del mixed government e, per 

un altro verso, trova il suo epicentro in un sistema di diritti organizzato intorno a 

‘libertà e proprietà’. Il nesso lockiano fra labour e property (con il suo dinamismo 

potenzialmente destabilizzante) viene lasciato cadere a vantaggio della 

rappresentazione di un sistema di cui si sottolinea la solidità e il collaudato 

funzionamento. Viene confermato, da un lato, il carattere assoluto di una libertà-

proprietà imposta dalla legge naturale e, dall’altro lato, la sua spontanea 

composizione con l’ordine giuridico positivo27.  

La libertà-proprietà lockiana è accolta, ma viene al contempo depurata da alcune 

sue originarie caratteristiche e diviene la chiave di volta di un sistema celebrato per 

 
27 Cfr. William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Clarendon Press, Oxford 

1765, vol. I., pp. 41 ss.; pp. 119 ss. 
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la sua capacità di comporre armoniosamente i bisogni essenziali del soggetto e i suoi 

diritti naturali con l’ordine giuridico positivo. L’ordine giuridico positivo è 

esattamente ciò che deve essere e il discorso dei diritti si fa veicolo privilegiato della 

dimostrazione di questa perfetta armonia.  

Sembra plausibile ipotizzare per la Gran Bretagna la diffusione di un discorso che 

tende a far coincidere i diritti naturali con le strutture portanti di un assetto socio-

giuridico effettivamente esistente, riducendo al minimo (o azzerando del tutto) la 

possibile tensione fra ciò che la legge naturale prescrive per una razionale 

organizzazione della convivenza e le regole di funzionamento dell’ordine giuridico 

effettivo. I diritti degli inglesi – dei quali essenzialmente si era preoccupata la 

tradizione di Common Law – tendono a coincidere con quei diritti degli esseri umani 

come tali teorizzati dai giusnaturalisti; o, se si preferisce, i diritti naturali dei soggetti 

vengono celebrati nel momento in cui viene sottolineato che essi trovano nella happy 

constitution l’ambiente più favorevole alla loro realizzazione.  

È a questo ambiente che guardano, da diversi angoli visuali ma con lo stesso 

favore, il montesquieuviano Esprit des lois o le voltairiane Lettres sur les Anglais: 

che per il pubblico inglese potrebbero suonare come la conferma della felice 

coincidenza fra pubblica e privata felicità in corso di realizzazione (si pensi 

emblematicamente allo «Spectator» di Addison, ben noto a Voltaire), mentre 

assumono il valore, per i lettori francesi, di un’implicita denuncia e di un vero e 

proprio manifesto; una denuncia e un manifesto che trovano nei diritti naturali un 

formidabile atout.  

Certo, il discorso dei diritti in Francia (come peraltro nei vari contesti coevi) è 

complicato e diversificato e le sue numerosissime varianti rendono difficile e audace 

l’individuazione di un carattere dominante. È però presumibile che la diversità 

profonda degli assetti costituzionali e della dinamica socio-economica incidano a 

fondo anche sul discorso dei diritti imprimendo a enunciati formalmente analoghi un 

senso peculiare, non rintracciabile in altri contesti. Le frontiere contano e 

l’attraversamento della Manica non è indolore. Lo «Spectator» dei lettori londinesi 

non è lo stesso «Spectator» che, assorbito e metabolizzato nelle Lettres sur les 

Anglais, raggiunge per questa via i lettori francesi. La libertà-proprietà è al centro 

del discorso dei diritti di qua e di là dalla Manica, ma il suo accento è diverso: il 

discorso dei diritti, se in Inghilterra celebra la raggiunta armonia fra i diritti e l’ordine 

(politico e socio-giuridico) effettivo, in Francia assume un’inflessione rovesciata e 
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si risolve nella denuncia della flagrante contraddizione fra ciò che dovrebbe essere e 

ciò che è.  

È in questa prospettiva che potrebbe essere istruttivo leggere Diderot, e in 

particolare la sua più tarda produzione. Attraverso i suoi scritti potremmo trarre 

conferma della diffusione capillare e della presenza ubiquitaria di un campo 

discorsivo organizzato intorno ai diritti del soggetto, ma al contempo ci 

accorgeremmo delle diverse valenze critiche e comunicative che quel discorso 

assume nella Francia degli ‘Enciclopedisti’.  

Proprio nell’articolo Droit naturel, redatto per l’Encyclopédie, Diderot si 

interroga sulle modalità di individuazione (e di fondazione) dei diritti: occorre 

guardare – scrive Diderot – al comportamento delle «nations policées» così come 

dei «peuples sauvages et barbares», occorre considerare (diremmo) lo ius gentium e 

le sue regole, ma infine dobbiamo rintracciare le radici ultime dei diritti 

«nell’indignazione e nel risentimento, queste due passioni che la natura sembra aver 

poste fin negli animali per supplire alla mancanza delle leggi sociali e della vendetta 

pubblica»28. 

Opportunamente Girolamo Imbruglia richiama Spinoza (e Locke) a proposito 

dell’indignazione nei confronti del potere tirannico: un’indignazione che anche 

Diderot torna a evocare quando i legami sociali si sfaldano e il potere inclina al 

dispotismo29. L’indignazione non è per Diderot un sentimento privato e 

improduttivo, ma è direttamente collegata con la formazione di ciò che ormai può 

dirsi, senza forzature, una vera e propria ‘opinione pubblica’: è al tribunale di questa 

opinione che deve rispondere una deriva dispotica del sistema politico30.  

Proprio in Inghilterra si era precocemente manifestata un’‘opinione pubblica’ (di 

cui lo «Spectator» era stato una delle prime e più ascoltate voci) che aveva 

annoverato, fra i suoi punti di riferimento, i diritti e il sistema (etico-politico e 

giuridico-costituzionale) della libertà-proprietà. E anche in Francia alla formazione 

di un’analoga opinione pubblica si indirizzava la vivace produzione intellettuale dei 

philosophes. Anche in Francia l’opinione ‘illuminata’ esaltava il ruolo dei diritti e 

 
28 [Diderot], Diritto naturale, in Denis Diderot, Scritti politici, con le “voci” politiche 

dell’Encyclopedie, a cura di Furio Diaz, UTET, Torino 1967, p. 565. Cfr. Girolamo 

Imbruglia, Indignation et droits de l’homme chez le dernier Diderot. De l’Encyclopédie à 

l’Histoire des deux Indes, in Gianluigi Goggi, Didier Kahn (dir.), L’édition du dernier 

Diderot. Pour un Diderot électronique, Hermann, Paris 2007, pp. 125-7. 
29 [Diderot], Cittadino, in D. Diderot, Scritti politici, cit, pp. 515 ss.  
30 Cfr. Girolamo Imbruglia, Nella crisi della Società: maggioranza e opinione pubblica in 

Diderot, in Laura Barletta, Giuseppe Galasso (a cura di), Crisi e tramonto dello Stato 

moderno, Scuola Superiore di Studi Storici dell’Università degli Studi della Repubblica di 

San Marino, 2010, pp. 105-128. 
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della libertà-proprietà. In Francia però la celebrazione dei diritti era difficilmente 

separabile da un atteggiamento di fondo destinato ad accentuare nel corso del tempo 

la sua inclinazione anti-assolutistica e anti-dispotica. Per Diderot, i diritti non si 

presentavano come un ideale punto di incontro fra i dettami dell’ordine naturale e il 

regime politico-giuridico esistente (come suggeriva Blackstone), ma al contrario 

erano sostenuti dall’indignazione provocata dal divario fra il dover essere e l’essere: 

l’enunciazione dei diritti è inseparabile dalla denuncia della loro incompiuta 

realizzazione. Lungi dal celebrare una raggiunta conciliazione con il mondo 

esistente, il discorso dei diritti ne prefigura l’esaurimento e reclama un’alternativa. 

Gabriel Bonnot de Mably, in Des droits et des devoirs du citoyen, scritto nel 1758 

ma pubblicato dopo la sua morte, esprime con forza la drammaticità del contrasto 

fra la «dignità dell’uomo» e l’esistente condizione dei soggetti e giunge a parlare di 

un ‘diritto alla riforma’: il diritto (e il dovere) di opporsi con tutti i mezzi al 

dispotismo e superare la frattura fra l’ideale e il reale, fra i diritti auspicati e la servitù 

esistente31.  

La circolazione di testi fra Francia e Inghilterra è intensa e rende possibile la 

formazione di un campo discorsivo transfrontaliero, organizzato intorno al tema dei 

diritti (il tema della libertà-proprietà) e composto di enunciati ricorrenti e aspettative 

condivise. Ciò però non rende irrilevanti le frontiere e le differenze contestuali, che 

al contrario intervengono imprimendo a formulazioni apparentemente analoghe una 

destinazione di senso diversa o addirittura opposta: il discorso dei diritti che in Gran 

Bretagna svolge un’importante funzione legittimante nei confronti della happy 

constitution diviene in Francia un potente dispositivo di de-legittimazione del regime 

sociale e politico esistente e l’occasione per la prefigurazione di un’alternativa; di 

conseguenza, il discorso dei diritti, mentre in Gran Bretagna esprime la conciliazione 

della società con se stessa, in Francia evoca una temporalità spezzata fra un passato 

(e un presente) illegittimi e un futuro radicalmente altro al quale affidare il 

superamento della frattura.  

È di questa commistione di influenze transfrontaliere e di specificità contestuali 

che occorrerebbe tener conto in una entangled history del discorso dei diritti, la cui 

complessità aumenta in ragione del numero dei contesti (e dei confini) presi in 

considerazione. È facile ipotizzare che, estendendo l’area della ricerca dalle aree 

inglese e francese ai paesi di lingua tedesca, avremmo a che fare con un regime di 

 
31 Gabriel Bonnot de Mably, Dei diritti e dei doveri del cittadino, in Id., Scritti politici, vol. 

I, a cura di Aldo Maffey, UTET, Torino 1961, Terza Lettera, pp. 92 ss. 
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scambi (e un quadro di analogie e di differenze) ancora diverso. Ritroveremmo in 

quel contesto un campo discorsivo organizzato intorno ai diritti del soggetto, ma 

dovremmo anche constatare, in un ambiente notevolmente influenzato dal magistero 

wolffiano, una fondazione schiettamente duty-based dei diritti e la loro riconduzione 

a un programma di perfezionamento individuale e collettivo che trova nel potere 

politico e nella sua capillare attività di governo un impulso e un tramite 

indispensabili. Sarebbe difficile rintracciare echi dell’indignazione diderotiana e 

potremmo semmai cogliere qualche assonanza con la soddisfatta rappresentazione 

dell’esistente caratteristica della Gran Bretagna felix: se però per l’opinione pubblica 

britannica l’oggetto del compiacimento erano i diritti (la libertà-proprietà) in quanto 

capaci di delimitare e rendere intangibile lo spazio dell’azione acquisitiva dei 

soggetti, nei paesi della Polizei- und Kameralwissenschaft i diritti erano l’effetto di 

un sistema di doveri che impegnava i soggetti e il sovrano in un comune processo di 

‘perfezionamento’, rispettoso delle gerarchie, degli status e delle funzioni.  

È plausibile ipotizzare dunque che il discorso dei diritti, per un verso, occupi uno 

spazio transfrontaliero e si presenti come un idioma che stimola e facilita prestiti 

scambievoli, ma, per un altro verso, lungi dall’essere impermeabile alle ‘frontiere’, 

venga plasmato dalle esigenze (dai conflitti, dalle aspettative) dominanti nei diversi 

contesti.  

4. Il discorso dei diritti come case study: un campo discorsivo nelle rivoluzioni di 

fine Settecento 

Le frontiere temporali, nell’Europa dei Lumi, esistono, ma sono tutt’altro che 

insuperabili, come una entangled history del discorso dei diritti potrebbe, credo, 

agevolmente mostrare. Resta da chiedersi se ciò valga anche qualora l’analisi si 

allarghi ai clamorosi eventi che a fine secolo introducono epocali discontinuità.  

Con lo scoppio della rivoluzione in Francia il discorso dei diritti da tempo 

circolante nel paese si conferma come un prezioso thesaurus di schemi progettuali e 

di parole-chiave cui i dibattiti rivoluzionari attingono a piene mani. Al contempo, 

però, nel momento in cui un vero e proprio processo costituente si appropria di quel 

discorso, gli enunciati che lo compongono assumono una diversa destinazione di 

senso.  

La celebre Dichiarazione del 1789 (assurta a vero e proprio ‘manifesto’ della 

rivoluzione) è un’efficace compendio della duplice valenza attribuita ai diritti: che, 

per un verso, esprimono ancora l’indignazione nei confronti di un passato (lontano e 
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recente) che ne aveva sancito l’avvilimento, ma, per un altro verso, aggiungono alla 

loro ormai consolidata funzione delegittimante, ‘distruttiva’, nei confronti del 

mundus hic, un nuovo ruolo, imposto dal processo costituente in corso; un ruolo 

‘costruttivo’ e ordinante, in quanto sono i diritti (ancora la libertà e la proprietà) a 

essere assunti come il fondamento dell’ordine nuovo e il suo scopo ultimo.  

Nel dibattito rivoluzionario la sempre ribadita centralità dei diritti si accompagna 

alla precisa consapevolezza del loro duplice ruolo, insieme ‘distruttivo’ e 

‘costruttivo’; una consapevolezza che dà luogo a tensioni e valutazioni diverse, a 

seconda che si esalti la forza ordinante dei diritti oppure si esprimano timori sulla 

loro potenzialità destabilizzante, già dimostrata nei confronti del regime precedente, 

ma suscettibile di manifestarsi anche nei confronti del regime nuovo (Pierre-Victor 

Malouet parlerà del rischio del «déchirement universel», della rottura di qualsiasi 

vincolo e ordine, implicito nel discorso dei diritti32).  

Al di là dell’impiego ‘distruttivo’, delegittimante, del discorso dei diritti, diffuso 

nella Francia di ancien régime, emerge, imposto dal processo costituente, un uso 

‘costruttivo’ e ordinante di quel discorso. Sulle potenzialità ‘positive’ dei diritti 

peraltro era stato possibile riflettere già prima dello scoppio della rivoluzione in 

Francia, grazie al successo di quella ‘rivoluzione’ che nell’America del Nord aveva 

condotto alla formazione di un nuovo ordinamento. Ai nascenti Stati Uniti 

d’America infatti alcuni ‘riformatori’, in Francia, avevano guardato con vivo 

interesse. Valga l’esempio di Condorcet, che si interroga sull’influenza della 

rivoluzione americana sull’Europa e nella Dichiarazione di Indipendenza saluta la 

riscoperta dei diritti fondamentali, affidata non più soltanto ai libri dei filosofi, ma a 

un atto che, nel momento in cui guarda a un nuovo ordinamento, si presenta come la 

«exposition simple et sublime de ces droits si sacrés et si longtemps oubliés»33. È 

facile intendere come potrebbe aprirsi un altro fronte di analisi ‘transfrontaliera’ del 

discorso dei diritti, sviluppato lungo questa direttrice: l’incidenza della rivoluzione 

americana sull’ambiente francese nel momento in cui emerge l’esigenza del 

passaggio (difficile e problematico) dalla valenza delegittimante e destrutturante del 

discorso dei diritti al suo impiego ordinante e costituente.  

Apertosi a una nuova dimensione costruttiva, ma al contempo memore delle 

proprie potenzialità destabilizzanti, il discorso dei diritti, nel corso delle rivoluzioni 

 
32 Pierre-Victor Malouet, Discussion des préliminaires de la Constitution, lors de la séance 

du 1er aout 1789: question de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, in 

«Archives parlementaires de 1787 à 1860, Première série (1787-1799), p. 322. 
33 Nicolas de Caritat, Marquis de Condorcet, De l’Influence de la révolution d’Amérique sur 

l’Europe (1786), Firmin Didot Frères, Paris, 1847, p. 19.  
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di fine Settecento, vede moltiplicarsi gli intrecci transfrontalieri: fra i nascenti Stati 

Uniti d’America e la Francia, come ricordavo, ma non solo. È appena il caso di 

ricordare come il discorso dei diritti circoli intensamente fra la madrepatria inglese 

e le colonie americane, generando un intreccio sul quale si è sviluppato un 

ricchissimo e complesso dibattito storiografico (basti solo accennare alla presenza, 

in America, tanto della tradizione di Common Law quanto della filosofia del diritto 

naturale, in qualche modo emblematicamente rappresentate dalla fortuna, da un lato, 

di Locke e, dall’altro lato, di Blackstone, per non parlare del ruolo dei testi 

riconducibili alla tradizione ‘repubblicana’34 e del problema della loro discussa 

‘convivenza’ con il discorso dei diritti di impronta ‘giusnaturalistica’35). E di 

rilevante importanza continua a essere la circolazione del discorso dei diritti fra paesi 

pur separati da scelte costituzionali e da strategie politiche profondamente difformi, 

quali la Francia e la Gran Bretagna. 

Un indizio interessante potrebbe essere rintracciato nel dibattito che si sviluppa a 

fine Settecento in Gran Bretagna sull’onda delle vicende francesi. L’immagine della 

Gran Bretagna come di un’isola felice, dove il discorso dei diritti può celebrare 

(come voleva Blackstone) la compiuta conciliazione fra il dover essere e l’essere, 

cessa di essere egemone e deve confrontarsi con inquietudini nuove, innescate 

proprio dall’esempio della rivoluzione (anzi delle rivoluzioni) che si sono svolte o si 

stanno svolgendo di qua e di là dall’Oceano.  

America e Francia vengono entrambe prese ad esempio da un nuovo radicalismo 

che adotta le parole d’ordine della libertà e dell’eguaglianza per trapiantare in terra 

inglese lo spirito della ‘riforma’. Richard Price, che aveva già esaltato la rivoluzione 

americana36, guarda ora con favore alla Rivoluzione francese presentandola, nel 

1789, come una sorta di prosecuzione ideale del discorso dei diritti già circolante 

nella rivoluzione americana37. È però proprio intorno a questa tesi che esplode un 

 
34 Cfr. ad es. Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic: 1776-1787, 

University of North Carolina Press, Chapel Hill 1969; John Greville Agard Pocock, The 

Machiavelli Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 

Princeton University Press, Princeton 1975ù; Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the 

American Revolution, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-London, 19922. 
35 Su questo complesso e intenso dibattito cfr. Alan Gibson, Interpreting the Founding. Guide 

to the Enduring Debates over the Origins and Foundations of the American Republic, 

University Press of Kansas, Lawrence (Kansas) 2006; Id., Understanding the Founding. The 

Crucial Questions, University Press of Kansas, Lawrence (Kansas) 2007 
36 Richard Price, Observations on the Nature of civil Liberty, the Principles of Government 

and the Justice and Policy of the War with America (1776), in Id., Political Writings, 

Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 21 ss. 
37 Richard Price, A Discourse on the Love of our Country (1789), in Id., Political Writings, 

cit., pp. 176 ss. 
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vivace dibattito, innescato dalle Riflessioni di Edmund Burke: che aveva difeso con 

convinzione la causa dei coloni americani, era stato (secondo le parole di Mary 

Wollstonecraft) il Cicerone del partito whig, ma, nel 1790, se ne esce con una dura, 

appassionata, apocalittica requisitoria contro la Rivoluzione francese. 

La situazione è apparentemente paradossale. Ancora una volta, il discorso dei 

diritti sembra annoverare contenuti fortemente analoghi di qua e di là della Manica: 

la libertà-proprietà – il cuore del sistema socio-giuridico inglese – è la parola 

d’ordine dei rivoluzionari in Francia, che proprio di quei diritti intendono fare il 

fondamento intangibile del nuovo ordine. Potremmo anzi attendersi che la frattura 

fra i due paesi – denunciata da Voltaire e da tanti philosophes – stesse per ricomporsi 

proprio all’insegna di un discorso dei diritti che in entrambi i paesi (e non solo in 

Gran Bretagna) stava per tradursi in un vero e proprio ordinamento giuridico. E dei 

diritti peraltro anche Burke era stato (e rimaneva) un convinto sostenitore, tanto da 

fare anch’egli della libertà-proprietà (e dell’eguaglianza giuridica dei soggetti) un 

pernio della società civile.  

I diritti che però Burke difende sono i «real rights of men»: non i ‘falsi’ diritti 

teorizzati dai rivoluzionari in Francia e dai radicali che li imitano; non i diritti come 

entità «metafisiche» in nome delle quali pretendere di trasformare radicalmente 

l’esistente; non i diritti lasciati liberi di esprimere la loro valenza ‘distruttiva’, 

destabilizzante, ma i diritti realizzati nell’alveo della costituzione e quindi, per 

Burke, della ‘tradizione’, i diritti come una ««entailed inheritance» di un passato che 

si congiunge con il presente (e con il futuro) attraverso una serie di continui e quasi 

inavvertibili, progressivi mutamenti38.  

Nell’ottica di Burke, la distanza che separa la Gran Bretagna dalla Francia non si 

attenua, ma si accentua con la rivoluzione: il discorso dei diritti, pur organizzato 

intorno a libertà-proprietà in entrambi i paesi, sprigiona in Francia (nel quadro di un 

processo costituente esercitato all’insegna del volontarismo e del decisionismo) tutto 

il suo potenziale destabilizzante. Le frontiere non cadono: per Burke, anzi, devono 

essere rafforzate per impedire un esiziale contagio. Non basta il passaggio, in 

Francia, da un ordine immaginato a un ordine realizzato intorno alla libertà-proprietà 

per annullare la simultanea esistenza, da un lato, di un discorso dei diritti dotato di 

una sua riconoscibile identità transfrontaliera e, dall’altro lato, di numerose e 

reciprocamente incompatibili declinazioni ‘locali’ di quello stesso discorso.  

 
38 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, in Id., in The Writings and 

Speeches of Edmund Burke, a cura di P. Langford, vol. VIII, The French Revolution 1790-

1794, a cura di L.G. Mitchell e W.B. Todd, Clarendon Press, Oxford 1989, pp. 109-10. 



210 Storie di concetti: diritti 

 

La differenza dei contesti non impedisce dunque la circolazione e il mutuo 

scambio di testi e la conseguente formazione di un campo discorsivo transfrontaliero 

organizzato intorno al tema dei diritti del soggetto. Al contempo, il passaggio delle 

frontiere non è irrilevante, ma innesca processi di recezione e di trasformazione del 

discorso dei diritti dettati dalle esigenze e dalle aspettative dominanti nell’uno o 

nell’altro contesto.  

Ulteriori e interessanti conferme di questo assunto potrebbero essere trovate 

spostando il fuoco dell’indagine: interrogandosi su una modalità retorica che pervade 

il discorso dei diritti soprattutto nella sua fase tardo-settecentesca: il pathos 

universalistico.  

A rendere possibile le inflessioni universalistiche del discorso dei diritti è il 

paradigma giusnaturalistico: secondo il quale i diritti non derivano dall’appartenenza 

(a un ceto, a un ordinamento politico), ma spettano all’essere umano come tale e 

sono quindi necessariamente i diritti di ciascuno e di tutti. Occorre però tener conto 

delle ambiguità caratteristiche dell’universalismo giusnaturalistico. È, sì, affermato 

un legame diretto fra i diritti e il soggetto, ma il soggetto cui il discorso dei diritti fa 

riferimento è non un essere umano generico, bensì un individuo dotato di qualità 

eminenti – la razionalità, l’autocontrollo, la libertà, la responsabilità – date come 

inseparabili dalla proprietà, dal genere maschile, dal colore della pelle. I protagonisti 

impliciti del discorso dei diritti sono i proprietari, i maschi, i bianchi; e sono soggetti 

che possono dirsi ‘eccellenti’ in due sensi: perché compendiano in sé le più alte 

qualità degli esseri umani e possono essere quindi assunti come soggetti par 

excellence. Interviene in sostanza la figura retorica della metonimia o meglio della 

sineddoche: il termine ‘uomo (maschio-proprietario-bianco)’ sostituisce il termine 

(contiguo ma più esteso) di ‘essere umano’; l’uomo (maschio-proprietario-bianco) è 

la pars pro toto, la parte per il tutto: si dice uomo-(essere umano) ma si intende 

uomo-(maschio-proprietario-bianco)39.  

Il discorso dei diritti sprigiona nei più diversi contesti il suo messaggio 

universalistico, che però include una sempre riproposta ed essenziale tensione: fra 

l’azzeramento delle discriminazioni che impediscono che ‘tutti’ i soggetti siano 

effettivamente tutti e il mantenimento di differenze, date per insuperabili, che 

intervengono nel definire le classi dei soggetti cui riferire la titolarità dei diritti. Si 

apre quindi nei più diversi contesti un conflitto decisivo intorno alla determinazione 

 
39 Mi permetto di rinviare a Pietro Costa, I diritti di tutti e i diritti di alcuni. Le ambivalenze 

del costituzionalismo, Mucchi, Modena 2018. 
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delle classi dei soggetti cui i diritti devono essere attribuiti. L’universalità dei diritti 

insomma non è un’essenza o quidditas immanente alle loro enunciazioni e sempre 

eguale a se stessa: è piuttosto l’esito, sempre incerto e mobile, di un conflitto che 

investe la legittimità di differenze socialmente determinanti. Un tratto ricorrente del 

discorso dei diritti sembra allora essere non tanto, semplicemente, il loro 

universalismo, quanto semmai la loro universalizzabilità: la possibilità di spostare in 

avanti l’asticella dell’eguaglianza rendendo illegittime differenze date per 

incancellabili ed allargando la classe dei loro titolari.  

Il pathos universalistico, così come il campo di tensione da esso innescato, viene 

a manifestarsi nei più diversi contesti, ma i conflitti intorno al mantenimento o 

all’azzeramento delle differenze, i conflitti che hanno come posta in gioco non la 

generica ‘universalità’, ma la concreta ‘universalizzazione’ dei diritti, hanno una 

dinamica necessariamente localizzata. Al contempo, tuttavia, difficilmente il 

processo di universalizzazione dei diritti nasce e si esaurisce in un paese solo. Il caso 

forse più clamoroso di reciproche ibridazioni è offerto dal conflitto intorno 

all’abolizione o alla conservazione delle discriminazioni legate al colore della pelle.  

Mai come in questo caso una entangled history del discorso dei diritti potrebbe 

mostrarsi indispensabile, imponendo di prendere in considerazione, in tutta la sua 

varietà e complessità, quello ‘spazio atlantico’ nel quale quella storia si svolge. Mi 

limito a evocarne i ‘capitoli’ centrali. Da un lato, la rivoluzione americana: la 

rivoluzione della libertà, sensibile all’afflato universalistico del discorso dei diritti, 

incline a pensare il popolo come un crogiolo di individui delle più diverse 

provenienze e tuttavia refrattaria a mettere in questione la ‘razza’ e la schiavitù. 

Dall’altro lato, la Francia: già alcuni dei philosophes (da Montesquieu a Diderot, a 

Raynal, a Condorcet) avevano attaccato, con maggiore o minore radicalità, la 

legittimità di un istituto – la schiavitù – che riposava su una lunga tradizione e su 

precisi titoli giuridici; e con lo scoppio della rivoluzione, poi, si infittiscono le 

dichiarazioni abolizionistiche nei dibattiti rivoluzionari. Non si giunge però con 

facile unanimità alla condanna della schiavitù: come prima nei nascenti Stati Uniti 

d’America, così nella Francia rivoluzionaria potenti interessi lo impedivano; e se 

Condorcet e la Société des Amis des Noirs portavano avanti le battaglie 

abolizionistiche, il club Massiac, la lobby dei proprietari delle grandi piantagioni 

nelle colonie caraibiche, opponeva una dura resistenza, con l’esito di lasciare irrisolta 

la questione della schiavitù. Infine, una terza realtà: il conflitto che divampa nella 

colonia francese di Saint-Domingue; prima, il conflitto fra i planteurs – i proprietari 
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bianchi delle piantagioni – e i soggetti liberi di colore intorno alla titolarità del diritto 

di voto (reclamato da questi ultimi e ricusato dai primi in nome della differenza 

‘razziale’); e infine il conflitto scatenato dalle rivolte degli schiavi40. 

Come scrive Blackburn, «the revolutions – American, French, Haitian and 

Spanish American – should be seen as interconnected, with each helping to radicalize 

the next»41. In particolare, sarebbe difficile capire il processo che dai dibattiti 

dell’Ottantanove conduce all’epocale abolizione della schiavitù, decretata in Francia 

dalla Convenzione, il 4 febbraio 1794, in nome dei diritti dell’Uomo, senza tener 

conto di quanto avviene nell’isola caraibica. Occorrerebbe ricostruire il discorso dei 

diritti che si sviluppa in quella lontana periferia, alimentato, da un lato, dall’intensa 

circolazione, a Saint-Domingue, dei testi rivoluzionari42 e, dall’altro lato, 

dall’originale recezione (reinvenzione e riutilizzazione) del discorso dei diritti da 

parte degli schiavi ribelli. È appunto questo straordinario intreccio fra culture (la 

cultura degli schiavi neri, molti dei quali nati in Africa e memori della loro originaria 

identità, e la cultura dei diritti dell’Uomo) che permette ai neri di Saint-Domingue 

 
40 Mi permetto di rinviare, per qualche ulteriore considerazione, a P. Costa, La retorica dei 

diritti: conflitti e progetti in una rivoluzione di fine Settecento, in Jesús Vallejo, Sebastián 

Martín (a cura di), En Antidora. Homenaje a Bartolomé Clavero, Thomson Reuters Aranzadi, 

Cizur Menor (Navarra) 2019, pp. 281-300. 
41 Robin Blackburn, The American Crucible. Slavery, Emancipation and Human Rights, 

London-New York, Verso, 2013, p. 222. È d’obbligo il riferimento anche a precedenti opere 

dello stesso autore: Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery 1776-1848, 

London-New York, Verso, 1988; Id., The making of New World Slavery: from the Baroque 

to the Modern 1492-1800, London-New York, Verso, 1997. Fra i tanti contributi storiografici 

tematicamente dedicati alla rivoluzione haitiana cfr. Cyril Lionel Robert James, The Black 

Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution (London, Secker & 

Warburg, 1938), New York, Vintage Book, 19892; Carolyn E. Fick, The Making of Haiti: 

The Saint Domingue Revolution from Below, Knoxville, University of Tennessee Press, 

1990; Laurent Dubois, Avengers of the New World. The Story of the Haitian revolution, 

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2004; Sybille Fischer, Modernity Disavowed. 

Haiti and the Cultures of Slavery in the Age or Revolution, Durham-London, Duke University 

Press, 2004; Franklin W. Knight, The Haitian Revolution and the Notion of Human Rights, 

in «Journal of the Historical Society», 3 (2005), pp. 391-416; Laurent Dubois, John D. 

Garrigus, Slave Revolution in the Caribbean 1789-1804: A Brief History with Documents, 

Boston (Mass.)-New York, Bedford-St. Martin’s, 2006; Nick Nesbitt, Universal 

Emancipation. The Haitian Revolution and the Radical Enlightenment, Charlottesville-

London, University of Virginia Press, 2008; David Patrick Geggus, Norman Fiering (eds.), 

The World of the Haitian Revolution, Bloomington, Indiana University Press, 2009; Ashli 

White, Encountering revolution. Haiti and the Making of the Early Republic, Baltimore, 

Johns Hopkins University Press, 2010; Anthony Bogues, Prassi e pensiero politico radicale 

nero. La rivoluzione haitiana “Legba” e il pensiero politico di Toussaint L’Ouverture, in 

«Filosofia politica», 17 (2017), 3, pp. 393-411. Un importante contributo sulla schiavitù nelle 

Antille francesi dopo la rivoluzione è offerto da Marco Fioravanti, Il pregiudizio del colore. 

Diritto e giustizia nelle Antille francesi durante la Restaurazione, Roma, Carocci, 2012 (su 

Saint-Domingue e la sua rivoluzione, pp. 90 ss.). 
42 Cfr. Nesbitt, Universal Emancipation, cit., p. 77 e James, The Black Jacobins, cit., p. 18 
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di ‘pensare’, di progettare e di realizzare, l’abolizione della schiavitù e la creazione 

di uno Stato indipendente. 

Nemmeno le più rigide delle frontiere – le frontiere coloniali – hanno impedito la 

circolazione del discorso dei diritti in aree culturalmente e geograficamente 

lontanissime: al contempo, proprio in esse – nella periferia colonizzata – il processo 

di universalizzazione (la denuncia e l’abolizione della discriminazione fondata sulla 

differenza ‘razziale’) ha raggiunto la sua acme e a sua volta ha retroagito sulla 

metropoli, sollecitando in essa l’adempimento di un abolizionismo ancora disatteso.  

È possibile studiare un campo discorsivo (ad esempio il discorso dei diritti) in un 

solo paese, ma è facile accorgersi che quel discorso ripete, elabora, sviluppa stilemi 

e contenuti diffusi in un’area spaziale estremamente dilatata. Allo stesso modo, è 

possibile ricostruire i loci communes, le figure retoriche ricorrenti e accreditare tutto 

ciò come il discorso illuministico dei diritti, ma è inevitabile intendere come 

enunciati formalmente analoghi vengano interpretati e producano effetti nettamente 

diversi a seconda dei contesti che li recepiscono e li impiegano.  

Se dunque, da un lato, possiamo constatare la ricorrenza ubiquitaria di aspetti 

caratteristici del discorso dei diritti – quali, ad esempio, la sua funzione al contempo 

destrutturante e costruttiva, la valorizzazione dell’individuo, le sollecitazioni 

universalistiche – dall’altro lato ci accorgiamo che ciascuna di queste valenze 

assume forme e produce effetti diversi a seconda dei contesti. Non possiamo mettere 

in parentesi le frontiere, ma dobbiamo pensarle non soltanto come dispositivi di 

separazione, ma anche come luoghi di passaggio. Una entangled history del discorso 

dei diritti può essere appunto una strategia capace di valorizzare la pluralità 

(rinunciando al singolare – l’illuminismo – a vantaggio del plurale – gli illuminismi) 

e al contempo disponibile a cogliere nelle tante e diverse manifestazioni della 

letteratura riformatrice settecentesca un’inconfondibile ‘aria di famiglia’, una «rete 

complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a vicenda»43. 

 
43 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), Einaudi, Torino 1967, p. 47.  



 

P. Costa, Diritti/doveri, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di 

concetti: diritti, 2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 214-227. 

Orig. in Alberto Mario Banti et al., Atlante culturale del Risorgimento, Laterza, Roma-Bari 

2011, pp. 270-84. 

DIRITTI/DOVERI 

1. Cenni introduttivi 

Parlare di diritti è parlare di un oggetto la cui complessità dipende da almeno due 

caratteristiche: la sua connessione con molteplici ambiti tematici e la sua presenza 

in discorsi appartenenti a ‘generi letterari’ notevolmente eterogenei. In primo luogo, 

infatti, i diritti rappresentano, a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento, un 

capitolo fondamentale dei progetti e degli assetti costituzionali, così come appaiono 

un tema obbligato per le principali correnti e dottrine politiche (dai liberalismi ai 

socialismi, per non parlare delle varie declinazioni della democrazia). In secondo 

luogo, proprio perché i diritti occupano una posizione centrale nel dibattito politico 

come nell’organizzazione giuridica, nella riflessione dottrinale come 

nell’immaginario collettivo, il discorso che li concerne è rintracciabile in testi 

profondamente diversi (nelle carte costituzionali come nei pamphlet politici, nella 

riflessione dottrinaria come negli interventi parlamentari o giornalistici).  

Sarà impossibile tener conto delle molteplici connessioni tematiche e delle 

diverse tradizioni testuali coinvolte dal discorso dei diritti. Dovrò quindi, dal primo 

punto di vista, limitarmi a un semplice cenno e rinvio alle ‘voci’ pertinenti (quali ad 

esempio ‘libertà’, ‘nazione’, ‘costituzione’, ‘liberalismo’, ‘democrazia’), mentre 

dovrò, dal secondo punto di vista, assumere come (implicito) punto di riferimento 

non tanto i testi normativi (costituzioni, codici) quanto la riflessione dottrinale. 

L’obiettivo è cogliere (attraverso una presentazione inevitabilmente schematica ed 

astratta delle principali opzioni teoriche) il senso che il discorso dei diritti viene 

assumendo nel dibattito politico-giuridico dell’Italia risorgimentale.  

2. L’individuo e i suoi diritti 

Anche per l’Italia risorgimentale (come per tutti i paesi dell’Europa continentale) 

l’evento, il simbolo, il messaggio della Rivoluzione francese costituiscono un 

imprescindibile termine di confronto. Certo, il discorso dei diritti aveva già trovato 

nella cultura ‘riformatrice’ dell’Italia settecentesca un originale e fecondo terreno di 

coltura, ancora capace di produrre qualche germoglio negli anni della restaurazione. 
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Il terremoto rivoluzionario imponeva però a tutti (quale che fosse il giudizio 

sull’eredità illuministica) di ripensare a fondo il tema dei diritti individuali e di 

interrogarsi non tanto sul contenuto dei diritti quanto sul loro fondamento e sui loro 

effetti. Tre mi sembrano gli snodi tematici principali: la visione della soggettività, 

quale indispensabile presupposto antropologico da cui dipende il senso stesso 

dell’attribuzione dei diritti; la concezione della sovranità, in bilico fra una provvida 

‘macchina d’ajuto’ (per usare l’espressione romagnosiana) e una temibile minaccia 

all’integrità dei soggetti; la rappresentazione dell’ente collettivo, destinato a 

esercitare una crescente incidenza sulla determinazione dell’identità individuale.  

Su ciascuno di questi temi si delineano, nell’Italia della prima metà del secolo 

diciannovesimo, posizioni fortemente divergenti o addirittura opposte, tanto da 

rendere problematica l’esistenza di un discorso dei diritti sostanzialmente condiviso. 

Non è però forse impossibile individuare, pur nella diversità degli schemi teorici e 

delle argomentazioni, affinità e convergenze che permettano di accennare (con molta 

prudenza) a una comune ‘aria di famiglia’.  

Per quanto riguarda la visione del soggetto, sono ancora evidenti le tracce di 

un’antropologia filosofica illuministica, legata all’idea di un individuo definibile a 

partire dalla logica del bisogno, dell’interesse, dell’impulso auto-conservativo.  

In Romagnosi, la libertà è inseparabile dalla rappresentazione di un individuo 

capace di costruire se stesso e affermarsi nel mondo, padrone delle proprie facoltà e 

impegnato a potenziarle, non solo per conservare il proprio essere ma per conseguire 

il proprio «ben essere» (Romagnosi 1805, p. 103), il perfezionamento della propria 

esistenza. I diritti sono strumenti funzionali a questo scopo, criteri di azione dettati 

dalla natura umana: non hanno niente di convenzionale e ‘artificiale’, non rinviano 

ad alcuna decisione potestativa, ma sono l’espressione di un individuo sollecitato 

dalla sua stessa conformazione a migliorare se stesso e a incrementare la felicità 

personale e collettiva.  

Alla romagnosiana antropologia del soggetto-di-bisogni e alla sua etica 

utilitaristica si contrappone una visione teologico-metafisica che trova in Rosmini la 

sua più agguerrita espressione. L’essere umano non è un individuo teso a 

massimizzare un’utilità suggerita dal suo amor proprio, ma è una persona; e la 

persona è tale in quanto impiega la sua intelligenza per andare oltre se stessa e trovare 

la perfezione nell’apertura alla trascendenza. Libera di scegliere, ma al contempo 

consapevole che il suo compimento dipende dal riconoscimento della natura 

dell’essere, la persona si propone come il fondamento assoluto del diritto e dei diritti. 
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Se quindi per un verso i diritti sono espressione della libertà dell’individuo, per un 

altro verso essi presuppongono il primato di un dovere scaturente dall’essere stesso 

dell’uomo.  

Per cogliere il legame intimo che stringe i diritti alla persona Rosmini ricorre a 

un uso peculiare del termine ‘proprietà’: una relazione che collega un oggetto 

(accidentale) a un soggetto (essenziale) collocato al centro di una sfera inviolabile. 

È la persona (il suo proprium intangibile) il «principio di derivazione» dei diritti 

(Rosmini 1841, pp. 154-55); è a partire da questo nucleo che si sviluppano i diritti, 

e, primi fra questi, quei diritti che si presentano come ‘connaturali’, come 

un’espressione irrinunciabile e immodificabile dell’essere umano.  

Lontana dalla tradizione utilitaristica non è però soltanto la concezione 

spiritualistico-trascendente della persona che sta alla base della rosminiana Filosofia 

del diritto: basta pensare alla tensione etica (prima ancora che politica) che attraversa 

la riflessione e l’azione di Giuseppe Mazzini per entrare in contatto con una 

declinazione ancora diversa della soggettività. Sotto accusa è quella tradizione 

settecentesca che per Mazzini raggiunge la rivoluzione, continua (attraverso il 

nefasto influsso di Bentham) a condizionare le generazioni successive ed è 

riconducibile agli stereotipi negativi dell’egoismo, del materialismo, 

dell’individualismo. Al soggetto utilitaristicamente concentrato sul calcolo dei suoi 

vantaggi ‘privati’ Mazzini contrappone un individuo capace di superare di slancio il 

particolarismo degli interessi in nome del primato dell’ente collettivo. Mazzini non 

esita a chiamare ‘religioso’ l’afflato che deve animare l’azione del singolo e condurlo 

a sacrificare i suoi interessi immediati. Questa religiosità però non ha niente del 

rigore teologico della trascendenza rosminiana: è piuttosto il senso di un Dio 

immanente alla storia, cui l’individuo si apre nel momento in cui si dispone a 

sacrificare il suo ‘egoismo’, il suo particolarismo, sull’altare di un bene più alto e 

duraturo.  

Il soggetto-di-bisogni; la persona aperta al trascendente; l’individuo ispirato 

dall’etica del sacrificio: queste immagini della soggettività, pur appartenenti al 

medesimo contesto storico-culturale, non potrebbero essere più diverse. E tuttavia 

ciascuna di esse (anche la prima, pur debitrice nei confronti della tradizione 

illuministica) si sviluppa prendendo le distanze dal passato almeno su un punto: 

l’esigenza di ribadire che l’individuo (comunque concepito) è un essere 

costitutivamente relazionale.  
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È un luogo retorico molto frequentato nell’Ottocento la critica del carattere 

‘individualistico’ dell’antropologia settecentesca (né è possibile in questa sede 

discutere, di questa critica, il senso e l’attendibilità). La cultura politico-giuridica del 

primo Ottocento italiano non è un’eccezione. Lo stesso Romagnosi, pur simpatetico 

con l’antropologia e l’utilitarismo settecenteschi, non vuol aver niente a che fare con 

quelle che Marx chiamava le robinsonate. L’individuo esiste e si sviluppa in 

relazione con gli altri: la vita sociale è un bisogno assoluto per l’individuo che esplica 

il suo potere soltanto in connessione con gli altri. I diritti individuali, pur 

presentandosi come una dimensione propria della soggettività, si esplicano e si 

realizzano necessariamente nello «stato sociale» (Romagnosi 1805, pp. 193-94).  

Se per Romagnosi lo «stato sociale» è la condizione obbligata entro la quale si 

svolge la dinamica dei soggetti e dei loro diritti, per Mazzini la scoperta e la 

valorizzazione dei legami associativi è il portato di una vocazione etico-religiosa che 

sollecita ogni individuo a sentirsi parte integrante dell’intera umanità. Anche in 

questo caso, l’individuo postula un legame che trascende la sua singolarità. È 

semmai in Rosmini che la persona, in ragione dell’assolutezza conferitale dalla sua 

fondazione trascendente, sembra collocata in una posizione di più accentuato 

isolamento. Occorre però non dimenticare che fra i diritti ‘derivati’ dalla persona 

figurano anche i diritti sociali e, fra questi, il diritto che gli esseri umani hanno di 

associarsi fra loro.  

L’individuo, comunque concepito, deve fare i conti con entità che lo trascendono, 

lo sostengono e lo indirizzano. I diritti per Romagnosi sono strettamente collegati 

con la libertà, che è autonomia e padronanza di sé, ma al contempo traggono senso 

da una destinazione ultima, da una teleologia che li separa dal mero arbitrio della 

‘decisione’ individuale per collegarli con un fine che è al contempo individuale e 

sociale: il perfezionamento di ciascuno e l’incivilimento collettivo. È importante per 

Romagnosi (come per la maggioranza dei suoi contemporanei) l’idea di una storia 

che procede verso il meglio, che punta verso l’alto: una storia ‘fatta’ dai soggetti 

(dalla loro libertà, dai loro diritti), ma al contempo capace di imporsi loro come 

l’orizzonte delle loro azioni e il fondamento di una loro precisa responsabilità.  

Anche nel caso di Mazzini una componente importante della sua ‘religione dei 

doveri’ è proprio la visione della storia come ‘progresso’. Le filosofie della storia 

che lo ispirano – dall’ultimo Condorcet all’insegnamento saint-simoniano – sono 

non già un orpello o una cornice del suo messaggio, ma una componente essenziale 

della sua proposta politica. Arrestarsi alla celebrazione della libertà e dei diritti 
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individuali è un errore, al contempo, storico ed etico: è vedere nella Rivoluzione 

francese la fine della storia, anziché un momento di passaggio, destinato a essere 

trasformato e superato; è porre il singolo al centro del mondo dimenticando che egli 

ha una missione e una responsabilità. Non basta rendere l’individuo un protagonista; 

occorre anche impedirgli di restare prigioniero del ‘discorso dei diritti’. Il diritto 

soggettivo resta per Mazzini legato al momento del bisogno individuale e al conflitto 

fra interessi contrapposti e come tale è insufficiente a porsi come la nervatura di un 

ordine stabile e giusto. Occorre andare oltre il diritto soggettivo (e quindi oltre la 

rivoluzione e oltre quel benthamismo che secondo Mazzini inquina più o meno 

inavvertitamente anche numerosi socialismi); occorre trascendere il diritto per 

raggiungere il terreno del dovere. È il dovere che sottomette «l’individuo al fine 

generale» e gli permette di assumere come criterio di azione non l’egoistico 

interesse, ma la disponibilità al sacrificio a vantaggio di una più grande realtà di cui 

il singolo è parte (Mazzini 1835, p. 453).  

Il diritto si muove all’ombra del dovere. Una tesi siffatta, lungi dall’essere 

anomala, si ripropone con molte varianti in tutta la coeva cultura europea (così come 

accade con il giudizio sulla Rivoluzione francese, presentata come stadio di un 

processo chiamato a superarne gli errori e le insufficienze). Siamo indubbiamente di 

fronte a un importante ‘segno del tempo’. Occorre però tener presente non solo che 

le soggiacenti visioni antropologiche restano profondamente diverse, pur nella 

condivisa valorizzazione del dovere, ma che diversi sono anche il senso e i contenuti 

attribuiti al dovere stesso. Anche per Rosmini il diritto presuppone il dovere; ma è 

un dovere che non ha a che fare con una visione della storia come progresso, bensì 

discende dal radicamento ontologico della persona e, di conseguenza, dalla 

strutturazione ‘gerarchica’ della persona stessa, libera ma tenuta a rispettare l’ordine 

oggettivo agendo come essere razionale e intelligente, piuttosto che come mero 

soggetto istintivo. Sulla sponda opposta (nella linea di riflessione romagnosiana), il 

diritto ha ancora una visibilità più forte del dovere, ma al contempo l’andamento 

‘progressivo’ della storia e la teleologia immanente all’azione individuale 

sottraggono l’individuo alla solitudine di una decisione meramente ‘privata’ 

accentuando l’elemento della sua ‘responsabilità’.  

In nessun caso, comunque, l’individuo è ‘soltanto’ un individuo. Proprio per 

questo il discorso dei diritti non si esaurisce nell’attribuzione di alcune prerogative 

ai soggetti, ma si preoccupa di evidenziare i vincoli che li collegano all’ordine (e al 

processo) politico-sociale. Emerge un’altra componente destinata a incidere sul 
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discorso dei diritti: che se da un lato è plasmato dalla visione del soggetto, dall’altro 

lato non può non essere influenzato dalla visione dell’ordine complessivo. 

Antropologia filosofica e ideologia politica operano congiuntamente, contribuendo 

non solo a definire il ruolo del diritto soggettivo, ma anche ad attribuire ad esso l’uno 

o l’altro contenuto.  

Torna a proporsi da questo punto di vista, pur entro la medesima congiuntura 

storica, il gioco delle convergenze e divergenze. E una convergenza, di carattere 

sostantivo, è particolarmente significativa: il ruolo centrale del nesso ‘libertà-

proprietà’. Cambiano gli argomenti di fondazione, ma resta ampiamente condiviso 

il riconoscimento della sua rilevanza, tanto per l’individuo quanto per l’ordine.  

Siamo di fronte a un tema che sta conquistando (o ha già conquistato) in Europa 

(e in America) il favore di un’opinione pubblica certo non unanime, ma largamente 

maggioritaria. Anche chi diffidava della deriva radicale della Rivoluzione francese 

e sentiva il bisogno di maneggiare con cautela il pericoloso principio di eguaglianza 

era disposto a indicare proprio nella valorizzazione della libertà-proprietà il 

messaggio accettabile, la parte sana, il nucleo razionale della rivoluzione stessa.  

Su questo terreno in Italia non ci si distacca dal mainstream europeo. La libertà-

proprietà viene giudicata un’irrinunciabile conquista da parte di orientamenti di 

pensiero fra loro molto diversi. Lo stesso Mazzini, che pure è uno dei più severi 

censori dell’individualismo proprietario (in una prospettiva indubbiamente 

impressionata dal ‘solidarismo’ di Leroux), non esita a legittimare il ruolo della 

proprietà, a patto che essa rinunci alla sua assolutezza, valorizzandola come esigenza 

umana ed espressione del lavoro creativo dell’individuo. Per un verso, insomma, i 

diritti (cosiddetti) civili appaiono il portato di una storia che avanza verso crescenti 

livelli di civiltà e fa di essi, al contempo, il risultato e il volano del progresso. Per un 

altro verso, il nesso fra la libertà e la proprietà appare il più sicuro baluardo 

dell’integrità del soggetto, l’espressione caratteristica di quel proprium, di quella 

sfera individuale, che lo Stato è chiamato a rispettare e a tutelare. Né i due approcci, 

anche se concettualmente diversi, appaiono in questo caso incompatibili, potendo al 

contrario essere impiegati congiuntamente in vista del medesimo obiettivo.  

Le divergenze compaiono di nuovo su un terreno contiguo ma diverso, quando 

entrano in gioco una diversa immagine di libertà: non più la libertà come spazio 

‘immune’ e potere di affermazione del soggetto uti singulus, ma la libertà come 

partecipazione alla vita della polis; una partecipazione che nella modernità tende a 

coincidere con la titolarità e l’esercizio dei diritti politici. Il nodo che viene al pettine 
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(che si era già manifestato nel corso del Settecento, ma era emerso in piena luce nei 

dibattiti rivoluzionari) è il problema del rapporto fra diritti (civili e politici): un 

rapporto di complementarità o piuttosto di tensione se non di incompatibilità?  

La risposta di Rosmini è la più netta e agguerrita: il voto «dee esser considerato 

come una appendice, una porzione dello stesso diritto di proprietà» (Rosmini 1827, 

p. 113). Il consueto espediente del voto censitario (attribuito egualmente a tutti 

coloro che superino un determinato livello di reddito) è arbitrario e insufficiente. Il 

meccanismo rappresentativo serve a eleggere non i detentori di un astratto potere di 

decisione, ma gli esponenti degli interessi socialmente rilevanti. Occorre quindi 

garantire una precisa corrispondenza fra proprietà e diritto di voto facendo in modo 

che il peso elettorale di un cittadino sia un fedele specchio dell’entità del suo 

patrimonio. Solo a questo patto i diritti civili (la libertà-proprietà) non sono messi a 

rischio dal meccanismo rappresentativo. Se al contrario fosse accolto il principio 

dell’eguaglianza dei soggetti e i diritti politici fossero svincolati dalla proprietà, i 

molti prevarrebbero sui pochi e prenderebbe corpo la minaccia (paventata da tutto il 

primo liberalismo europeo) del dispotismo; il dispotismo esercitato da una 

maggioranza parlamentare formalmente legittima, ma incline a travolgere i diritti e 

le libertà individuali. Al contrario, nella repubblica mazziniana sono proprio i 

privilegi politici e la disuguaglianza fra i membri della medesima nazione a essere 

banditi come incompatibili con lo spirito di associazione e l’amor di patria. Si 

propone insomma anche in Italia (come in Francia o in Gran Bretagna) una ‘lotta 

intorno ai diritti’: i diritti fondamentali, se per alcuni coincidono con la libertà-

proprietà (tanto che il principio di eguaglianza esaurisce i suoi effetti nell’assicurare 

a ogni cittadino la tutela del proprium), per altri includono anche la libertà-

partecipazione (in nome di un’eguaglianza intollerante di privilegi che si 

frappongano fra i soggetti e la respublica).  

Non mancano comunque nemmeno in Italia, ai margini estremi del discorso 

pubblico, testimonianze che, anziché muoversi all’interno del prevalente discorso 

dei diritti, ne attaccano i capisaldi: a partire da quel diritto di proprietà che, accolto 

come il perno della civiltà dalla maggioranza dell’opinione pubblica, viene 

denunciato da Pisacane come «mostruoso», causa prima di una miseria e di una 

«dissoluzione sociale» (Pisacane 1860, pp. 100-101) che non i diritti, non il suffragio 

universale (e nemmeno l’autoritario catalogo mazziniano dei doveri) potrebbero 

sanare, ma solo una nazione libera e forte, capace di imporre autoritativamente 

l’eguaglianza sostanziale (e non già semplicemente giuridica) dei suoi membri.  
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Certo, non è frequente la messa in questione del concetto stesso di diritto 

soggettivo. E altrettanto infrequente è sollevare una domanda che coinvolga, prima 

del diritto, il soggetto stesso. Resta ancora largamente prevalente la presupposizione 

(originariamente) giusnaturalistica, che tendeva a occultare, entro l’universale 

soggetto di diritti, l’essere umano di genere maschile. È però forse possibile 

segnalare qualche avvisaglia di un emancipazionismo sollecitato dal principio di 

eguaglianza e dal discorso dei diritti. Non manca peraltro in Mazzini una forte 

accentuazione (come già nell’ethos prevalente nella Rivoluzione francese) del ruolo 

pedagogico-repubblicano della donna (e in particolare della donna-madre). 

Prevalgono in questa prospettiva, sulla logica dei diritti, la dimensione etica e il 

pathos della virtù. Sarà semmai nell’Italia post-risorgimentale, quando lo Stato 

unitario sarà divenuto realtà, che reminiscenze mazziniane e ‘lotta per i diritti’ (di 

ascendenza milliana) si intrecceranno negli scritti emancipazionisti di Anna Maria 

Mozzoni.  

3. I diritti del soggetto e le funzioni del sovrano 

Attribuire diritti a un soggetto è una ‘decisione’ teorica difficilmente separabile 

da una complementare assegnazione di compiti (e di limiti) al sovrano. Il 

costituzionalismo moderno può essere presentato come un articolato tentativo di 

vincolare il sovrano in nome dei diritti (o, se si preferisce, di assumere i diritti come 

limite insuperabile del potere sovrano). Occorre però anche ricordare che il 

costituzionalismo non può e non vuole sbarazzarsi del sovrano. Il sovrano infatti, se 

è una minaccia nei confronti della libertà, è anche un baluardo insostituibile della 

sicurezza. I diritti pongono limiti al sovrano, ma al contempo ne chiedono 

l’intervento per essere garantiti e realizzati.  

Nel contesto della rivoluzione, l’ambiguità caratteristica del rapporto fra i diritti 

e il sovrano emerge in piena luce annunciando una tensione destinata a esplodere nei 

decenni successivi. A rendere incandescente il problema aveva contribuito in 

maniera decisiva la rivoluzione stessa e in particolare la sua parabola conclusiva, 

quando il potere aveva mostrato tutta la sua terribile capacità invasiva e distruttiva 

nei confronti dei soggetti. È appunto il trauma giacobino a indurre i primi liberalismi 

a drammatizzare la tensione fra i diritti e il sovrano e a preoccuparsi di approntare 

adeguate strategie di difesa.  
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Non fa eccezione a questa tendenza la riflessione prevalente nell’Italia 

risorgimentale. Non viene meno la differenziazione delle prospettive antropologiche 

e ideologico-politiche, che non manca di incidere sul fronte del rapporto fra i diritti 

e il sovrano. Le distanze però si accorciano proprio perché è ampiamente diffusa 

l’esigenza di stendere un cordone sanitario nei confronti del contagio rivoluzionario.  

Il grande imputato è Rousseau: lo è per Constant come lo è per Romagnosi; e lo 

è in quanto assunto da entrambi come il ‘Rousseau dei giacobini’, come il più 

pericoloso fautore di una sovranità assoluta e inglobante. Per Romagnosi, la radice 

dell’‘assolutismo’ rousseauviano sta nella soppressione della dualità fra società e 

Stato, fra la molteplicità dei bisogni e degli interessi individuali e l’unità della civitas. 

La dualità al contrario deve essere ribadita per attribuire al sovrano la sua funzione 

e la sua legittimazione specifica: quella di essere primariamente (se non 

esclusivamente) uno strumento di tutela e di garanzia dei diritti individuali.  

Perché ciò avvenga, occorre però cogliere con precisione la natura dei diritti 

stessi: occorre cioè definirli rifuggendo da qualsiasi prospettiva volontaristica o 

decisionistica. Da questo punto di vista, il bersaglio non è Rousseau, ma è Bentham 

(a dispetto della comune ispirazione utilitaristica); un Bentham che riconduce i diritti 

alla legge, alla decisione del sovrano, piuttosto che assumerli come parametri dettati 

dalla struttura stessa della vita individuale e collettiva e come tali indisponibili a 

qualsiasi modifica potestativa.  

I diritti soggettivi (la libertà-proprietà) riposano su un fondamento oggettivo ed 

estraneo alla dimensione della volontà (dei soggetti come del sovrano). Certo, non 

tutti i diritti hanno la stessa rilevanza, origine e resistenza a essere modificati o 

limitati: esistono pure i ‘diritti del cittadino’ accanto ai ‘diritti dell’uomo’; sono 

questi ultimi che valgono come limite e destinazione funzionale del potere sovrano, 

in quanto fondati non già sull’arbitrio o sulla decisione pattizia di uno o più soggetti, 

ma sulla struttura stessa dei rapporti ‘naturali-sociali’.  

Ogni minaccia ‘giacobina’ deve infrangersi di fronte all’assolutezza dei diritti 

fondamentali. È questa l’aspettativa coltivata anche da Rosmini, che però al 

contempo non soltanto fa leva (come sappiamo) su una filosofia nettamente diversa, 

ma anche si preoccupa di indicare i meccanismi istituzionali capaci di rendere 

effettiva l’inviolabilità dei diritti.  

Rosmini non si limita ad attaccare il volontarismo giacobino. Deficitario è a suo 

avviso anche il costituzionalismo post-rivoluzionario in quanto incapace di garantire 

adeguatamente quella libertà-proprietà che è anche per Rosmini la struttura portante 
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della società. Continua infatti a essere attribuito al potere legislativo un potere 

smisurato e incontrollato, che conduce a un «assolutismo rivestito della veste 

magnifica d’una perfetta legalità» (Rosmini 1827, p. 86). È al prepotere delle 

assemblee rappresentative che occorre quindi porre un argine. A questo scopo 

Rosmini raccomanda (come sappiamo) di fare della rappresentanza uno specchio 

fedele della proprietà, in modo da diminuire il rischio di attentati (formalmente 

legali) ai diritti fondamentali dei soggetti. La proposta principale (e più originale) è 

però un’altra: la predisposizione di un controllo giurisdizionale sulle decisioni del 

legislativo. È nella costituzione che i diritti fondamentali trovano la loro 

consacrazione, ma perché la costituzione non rimanga «una carta scritta senza voce» 

(Rosmini 1827, p. 231) serve un’apposita istituzione investita del compito di 

garantire il rispetto dei diritti fondamentali da parte del legislatore. La superiorità 

della costituzione sulla legge e la creazione di una giurisdizione costituzionale 

appaiono a Rosmini la difesa più efficace nei confronti di quella ‘maggioranza 

tirannica’ che costituisce l’incubo ricorrente dei liberalismi ottocenteschi.  

Il sovrano, finalmente sotto controllo, non avrà dunque nessun altro compito se 

non quello di assicurare il rispetto dei diritti fondamentali. È però plausibile limitare 

la funzione del sovrano a un compito meramente ‘negativo’? Oppure il ruolo della 

libertà-proprietà (un ruolo centrale per l’individuo come per la società) non solo non 

esclude, ma in qualche misura addirittura suggerisce un intervento diverso e più 

attivo dello Stato?  

Siffatte domande, destinate a dominare il dibattito politico del secondo Ottocento, 

trovano già nell’Italia pre-unitaria una loro adeguata formulazione. Anche per 

Romagnosi la libertà-proprietà è il perno indiscusso dell’azione individuale e 

collettiva, ma non rende né superfluo né minimale l’intervento dello Stato. Non solo 

lo Stato è la fonte e il garante della sicurezza, che è la condizione imprescindibile 

del godimento dei diritti. Lo Stato ha anche un ruolo attivo nei confronti dei soggetti, 

là dove le forze individuali non siano sufficienti al conseguimento dell’essenziale 

obiettivo del «ben essere». Romagnosi ricorre a un termine che già Sieyès aveva 

introdotto: il «soccorso». Grava sulla comunità politica un dovere di soccorso (in 

caso di indigenza o di malattia) nei confronti dei membri incapaci di provvedere ai 

loro bisogni essenziali. E non si tratta di un obbligo politico o morale, cui 

corrisponde una generica aspettativa da parte dei soggetti. Al contrario, per 

Romagnosi al dovere pubblico di soccorso corrisponde un preciso diritto dei 

soggetti. L’obbligo del sovrano resterebbe infatti una parola vuota se il soccorso 
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«[…] non consistesse in un diritto perfetto dei singoli ad esigere dalla comunanza 

gli atti produttivi di questo soccorso» (Romagnosi 1839, p. 267).  

La libertà-proprietà non racchiude in sé tutti i possibili diritti: ai diritti che 

richiedono la semplice astensione del potere pubblico si aggiungono diritti che 

esigono invece il suo intervento attivo. Nemmeno i diritti al soccorso, tuttavia, sono 

svincolati dal dovere; il dovere di essere un membro attivo della comunità, titolare 

dei diritti nei confronti di questa solo in quanto rispettoso degli obblighi che la 

partecipazione ad essa comporta.  

L’esigenza di estendere la sfera dei diritti del soggetto oltre l’ambito, pur sempre 

primario, della libertà-proprietà non è peraltro infrequente. Se ne trova una limpida 

testimonianza nelle pagine di un autore – Vincenzo Gioberti – lontano dalla filosofia 

romagnosiana e tuttavia convinto, per un verso, della funzione socialmente benefica 

della proprietà, ma, per un altro verso, pronto a denunciarne le insufficienze e a 

reclamare, come momento irrinunciabile del ‘rinnovamento’ dell’Italia, la soluzione 

della questione sociale. Non bastano la libertà e la proprietà. Esiste un altro diritto 

fondamentale, il «diritto di vivere», che la collettività è chiamata a garantire. È 

questo il diritto reso possibile dalla proprietà, che è a sua volta frutto del lavoro 

individuale. Là dove manchi la proprietà, è il lavoro che la collettività deve garantire 

per rendere possibile per tutti il diritto alla vita (Gioberti 1851, pp. 183 sgg.).  

Il diritto alla vita così come il diritto al lavoro non erano espressioni inedite nel 

dibattito europeo post-rivoluzionario, a conferma di un processo di complicazione e 

moltiplicazione dei diritti, oltre il profilo (pur sempre dominante) della libertà-

proprietà. Muta semmai il quadro del rapporto fra diritti diversi: se nelle proposte 

italiane (forse in ragione del loro carattere prevalentemente dottrinario) proprietà e 

lavoro, libertà dei soggetti e interventismo statuale appaiono complementari o 

facilmente componibili, nel dibattito francese (basti pensare ai lavori della 

costituente del ’48) appaiono più frequentemente come gli estremi di un’alternativa 

refrattaria a qualsiasi sintesi conciliativa.  

4. Diritti, doveri, appartenenza 

I diritti sono un contrassegno essenziale dei soggetti. La prevalente cultura post-

rivoluzionaria, quale che sia la sua lontananza o la sua avversione nei confronti della 

rivoluzione, continua ad essere convinta del circolo virtuoso che collega l’individuo 

e i diritti entro una storia che si vuole ‘ascendente’ e ‘progressiva’. I diritti però, 
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anche se continuano a essere considerati un attributo irrinunciabile della soggettività, 

difficilmente sembrano esaurirne le essenziali caratteristiche politico-giuridiche, 

mentre acquista un rilievo crescente la dimensione dell’appartenenza dell’individuo 

a una determinata comunità politica. La nazione si accinge a divenire (ovunque in 

Europa, ma con un’enfasi particolare in Germania e in Italia) il nuovo (o rinnovato) 

simbolo-chiave della legittimazione politica e il tramite obbligato dell’identità 

individuale.  

In questa sede è possibile soltanto un cenno e un rinvio alla voce pertinente. È 

però comunque opportuno soffermarsi rapidamente sull’impatto (diretto o indiretto) 

che la dimensione dell’appartenenza provoca sul discorso dei diritti.  

Anche in un teorico di provata fedeltà alla tradizione illuministica come 

Romagnosi il rilievo attribuito ai diritti si coniuga con un’attenzione acuta e originale 

al rapporto che collega gli individui alla comunità politica. Certo, i diritti dell’uomo 

hanno un fondamento eccedente i limiti della polis. È però anche vero che l’insieme 

dei diritti e dei doveri da cui risulta la complessiva identità giuridica di un individuo 

è inseparabile dal concreto radicamento di quell’individuo in una specifica comunità; 

ed è al complesso «delle prerogative che l’uomo effettivamente gode nella sociale 

convivenza» (Romagnosi 1839, pp. 247-49) che Romagnosi destina originalmente il 

termine ‘cittadinanza’ (compiendo una scelta lessicale che solo in anni recenti, ‘post-

marshalliani’, avrebbe goduto di una nuova e inopinata fortuna).  

Non tutti i diritti nascono dall’appartenenza, ma nell’appartenenza trovano 

l’ambiente obbligato della loro realizzazione e del loro sviluppo: nell’appartenenza, 

o meglio nelle appartenenze. Per Romagnosi il lungo processo storico che conduce 

alla formazione di comunità di raggio sempre più ampio (dalla famiglia, alla città, 

allo Stato) non coincide con la progressiva cancellazione del ruolo delle comunità 

minori. Lo stesso «patriottismo» trova espressione, per Romagnosi, innanzitutto 

nelle realtà ‘municipali’ e coincide con un impegno disposto a difendere la «comune 

libertà» (Romagnosi 1839, pp. 540 sgg.).  

Appare per questa via un altro aspetto di quel nesso fra diritti e doveri che appare 

un tratto ricorrente (anche se diversamente interpretato) nel discorso pubblico 

dell’epoca. La responsabilità del soggetto non ha solo un carattere etico-storico, ma 

nasce anche da un suo diretto coinvolgimento nell’impresa comune cui egli partecipa 

in quanto cittadino: la cittadinanza, come appartenenza a una comunità politica, è un 

insieme coerente di diritti e di obblighi. 
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È facile intendere allora come il mazziniano primato del dovere sui diritti sia 

congruente con il ruolo trainante che l’ente collettivo – la nazione, la patria – svolge 

nella riflessione dell’autore dei Doveri dell’uomo. I diritti non sono banditi nella 

repubblica mazziniana: sono solo considerati elementi insufficienti, tanto per la 

determinazione dell’identità individuale quanto per costruzione di un ordine 

legittimo. I diritti devono svilupparsi all’ombra del dovere proprio come l’individuo 

può trovare il suo più profondo se stesso solo come momento della superiore unità 

della nazione.  

In nessun caso, i diritti escono di scena dal discorso pubblico dell’Italia 

risorgimentale, e sempre essi fanno i conti con i doveri e con le appartenenze. Si 

profilano però al contempo strategie differenziate: a seconda che i diritti vengano 

fatti coincidere con la libertà-proprietà oppure accolgano pretese ulteriori e diverse; 

e a seconda che i diritti appaiano il contrassegno principale dei soggetti oppure la 

risultante di un ente collettivo da cui dipende l’identità individuale.  
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ALLE ORIGINI DEI DIRITTI SOCIALI: 

‘ARBEITENDER STAAT’ E TRADIZIONE SOLIDARISTICA 

1. Avvertenza preliminare. 

L’espressione ‘diritti sociali’ è divenuta ormai un’espressione di uso corrente: 

essa è tanto radicata nel diritto positivo, nell’odierno diritto costituzionale europeo, 

quanto largamente usata nel dibattito teorico-giuridico e teorico-politico dei nostri 

anni. Ciò non vuol dire che siano pacifici e acquisiti il fondamento, la legittimità, la 

portata di quei ‘diritti’ che vengono unitariamente designati come ‘sociali’: 

indiscussa è solo la possibilità d’uso di quella espressione come di un’espressione 

dotata di senso. Valga per tutte la definizione di un recente manuale: «i diritti sociali 

tutelano un interesse del cittadino ad ottenere determinate prestazioni 

dall’amministrazione diretta o indiretta dello Stato e si distinguono dagli altri diritti 

che presuppongono essenzialmente (anche se non esclusivamente) libertà dallo 

Stato».1 È una definizione che può servire per indicare il punto di arrivo di una 

vicenda complessa, intitolabile ai ‘diritti sociali’. Di questa vicenda appunto vorrei 

delineare una sommaria e parziale ‘genealogia’, non già ricostruendone partitamente 

le scansioni, ma solo indicandone alcuni singoli episodi o ‘exempla’, nella speranza 

che il loro carattere emblematico compensi in parte la lacunosità della ricostruzione. 

2. Oltre la Rivoluzione francese: Pierre Leroux. 

Esiste sicuramente una preistoria della vicenda che ci porterebbe a contatto, per 

un verso, con l’idea di socialitas del giusnaturalismo ‘continentale’, da Grozio a 

Wolff, per un altro verso, con il grande laboratorio politico-giuridico costituito dai 

dibattiti della Francia rivoluzionaria2. Vorrei però, sia pure a prezzo di inevitabili 

 
1 E. Balboni, I servizi sociali, in G. Amato, A. Barbera, Manuale di diritto pubblico, Il 

Mulino, Bologna, 1984, p. 977. 
2 Sui diritti sociali nella Rivoluzione francese così come nel successivo sviluppo otto-

novecentesco è di notevole importanza M. Borgetto, La notion de fraternité en droit public 

français. Le passé, le présent et l’avenir de la solidarité, Lib. Générale de droit et de 

jurisprudence, Paris, 1993. Sulla questione sociale in Francia cfr. anche G. Procacci, 

Gouverner la misère: la question sociale en France 1789-1848, Seuil, Paris, 1993.  
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forzature, iniziare il mio racconto da un momento di sicura discontinuità, quando, 

oltre le colonne d’Ercole della Rivoluzione francese, comincia a prendere forma una 

radicale ri-definizione antropologica dell’individuo, all’insegna di quella che si può 

chiamare l’invenzione dell’uomo ‘sociale’3.  

In realtà, tutta la cultura ottocentesca è, nei modi più vari, interessata a questa 

impresa. Credo però che in Francia la messa a punto di un’alternativa 

all’antropologia del giusnaturalismo settecentesco per un verso sia caratterizzata da 

una notevole precocità e rapidità di sviluppo, per un altro verso si riempia di 

contenuti particolarmente interessanti per la nostra impresa ‘genealogica’. 

La direzione di senso del processo è chiara e netta: si tratta di sostituire 

all’antropologia naturalistica del primo liberalismo un’antropologia diversamente 

fondata, che sposti la comprensione del soggetto dalla ‘natura’ alla ‘società’. L’esito 

pienamente realizzato di questo processo trova la sua plastica consolidazione in una 

parola-chiave, ‘solidarietà’, e la sua conclusiva celebrazione nel corrispondente 

movimento di opinione, il ‘solidarismo’, appunto, ma le sue tappe sono molto più 

varie e diversificate e conducono senz’altro a quei vari e originali socialismi che il 

riduttivo giudizio marx-engelsiano ha etichettato come ‘utopistici’. È in questa 

letteratura (non di rado farraginosa, occasionale, bizzarra) che emergono espressioni 

lessicali, temi, intuizioni che inaugurano una concezione dell’individuo e del suo 

radicamento socio-politico che si lascia alle spalle l’antropologia liberale-classica e 

suggerisce un’antropologia (e quindi una politica) diversamente orchestrata.  

Faccio solo un esempio, appena accennato, a proposito di un termine-concetto 

con il quale avremo molto a che fare: solidarité. È Pierre Leroux che prende a fare 

uso di questo concetto4e, al di là dell’espressione, è in lui già presente il nucleo di 

una teoria che, sottoposta a continue variazioni e approfondimenti, circolerà 

ampiamente nell’Europa ottocentesca. 

Leroux dichiara reiteratamente la propria continuità con l’ala radicale della 

rivoluzione, cita e analizza la costituzione del ’93, evoca Robespierre, venera 

Rousseau. Nello stesso tempo però egli ritiene di dover proseguire oltre la 

rivoluzione, oltre il XVIII secolo, almeno in due sensi: verso un approfondimento 

della componente religiosa della vita individuale e collettiva, verso un superamento 

 
3 Cfr. J. Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passion politiques, Fayard, 

Paris, 1984.  
4 Cfr. P. Leroux, De l’humanité, de son principe et de son avenir [1840], Fayard, Paris, 1985, 

pp. 157 ss. Cfr. L. La Puma, Pierre Leroux: dal giacobinismo al socialismo democratico, in 

V.I. Comparato (a cura di), Modelli nella storia del pensiero politico, II, La rivoluzione 

francese e i modelli politici, Olschki, Firenze, 1989, pp.355 ss. 
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di quello che egli chiama l’idolo dei «partisans de la souveraineté individuelle», 

l’egoismo5. Appellandosi ad una ‘vera’ eguaglianza, egli si contrappone in primo 

luogo all’«individualisme actuel, l’individualisme de l’économie politique anglaise, 

qui, au nom de la liberté, fait des hommes entre eux des loups rapaces, et réduit la 

société en atomes[...]»6. Il carattere ‘atomistico’ del modello di società di ispirazione 

giusnaturalistica e illuministica, che diverrà un topos onnipresente della trattatistica 

politico-giuridica dell’Ottocento (e del primo Novecento - si pensi alla pubblicistica 

fascista), trova qui una precoce ed efficace testimonianza.  

Il modello di uomo, e quindi di società, implicito nel liberalismo delle origini, ma 

perpetuato anche dal liberalismo dei doctrinaires, della scuola razionalistica, dei 

Guizot ecc., è improponibile: ma non meno improponibile è un modello uguale e 

contrario, che Leroux, rivendicando il primato dell’uso del termine, chiama 

socialista. Socialismo è per Leroux qualsiasi teoria che rovesci l’individualismo 

illuministico nel suo contrario, che pretenda di sottomettere immediatamente 

l’individuo all’associazione, di sacrificare l’individuo alla società distruggendone la 

libertà7.  

Liberté e société sono dunque «les deux pôles egaux de la science sociale» e ciò 

implica una doppia considerazione: la società non è semplicemente un’aggregazione 

o somma degli individui che la compongono, ma è qualcosa di molto più consistente 

ed esigente; nemmeno il singolo è però concepibile ‘socialisticamente’ come 

‘funzionario’ della società, privo di iniziativa e spontaneità, a meno di non regredire 

ad una concezione ‘dispotica’ della politica. L’individuo viene dunque a collocarsi 

in una posizione, per così dire, equidistante fra due poli entrambi essenziali per la 

sua definizione ma non facilmente componibili. La lettura che Leroux ci offre della 

Rivoluzione francese è indicativa: il fallimento sanguinoso della sua fase giacobina 

nasce proprio dal fatto che i due principi erano, sì, congiuntamente attivati, ma, 

incapaci di trovare un momento di sintesi, agivano in realtà come «pistolet chargés 

l’un contre l’autre»8. Il presente è ancora, per Leroux, dominato da quel problema 

non risolto, da quell’opposizione non pacificata; ed ecco che allora si apre un 

compito fondamentale per quello che il nostro autore chiama già la «science 

 
5 P. Leroux, Trois discours sur la situation actuelle de la société et de l’esprit humain, 

Troisième discours. Aux Politiques [1832], in Oeuvres, voll. I-II, Slatkine repr., Genève, 

1978, p.162. 
6 P. Leroux, Appendice aux trois discours, VI, De l’Individualisme et du Socialisme [1834], 

in Oeuvres, cit., p. 374.  
7 P. Leroux, Discours aux politiques, cit., p.161, nota 1. 
8 Op. cit., p. 378. 
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sociale»: armonizzare i due principi, far convivere liberté e société, valorizzare la 

«communion entre les hommes», ma insieme rispettare la personalità dell’individuo, 

la sua autonomia, la sua libertà9. Realizzata questa sintesi, emergeranno non soltanto 

un nuovo schema di rappresentazione dell’uomo, ma una nuova etica e quindi una 

nuova politica: risulterà una condanna definitiva dell’individualismo, si renderà 

evidente il legame fra gli uomini e la responsabilità degli uni verso gli altri, infine il 

dovere di intervento di chiunque a favore di chiunque. 

Potrebbero sembrare, le affermazioni ora ricordate, vaghe ed innocue ‘pie 

intenzioni’ o una banale applicazione della regola della medietas. In realtà, 

l’impostazione del problema nei termini ora ricordati, nell’anno di grazia 1834, è 

tutt’altro che banale e scontata; ma quello che mi preme sottolineare è che nei testi 

di Leroux (ma Leroux vale come exemplum) sono già indicati con sufficiente 

chiarezza i termini costitutivi di uno schema di rappresentazione del soggetto che 

tornerà continuamente nei più diversi contesti nei decenni successivi, in Francia e 

non solo in Francia. Leroux insomma vale come testimonianza precoce di un 

discorso che diviene nel corso dell’Ottocento una delle strutture portanti 

dell’immaginario socio-giuridico.  

3. Stato vs. società: Lorenz Stein 

Leroux non è un giurista. È uno scrittore politico e ‘militante’ che, nel vivo del 

conflitto ideologico-politico della Francia degli anni Trenta e Quaranta prende 

posizione, proclama la necessità di andare oltre il quadro politico e antropologico del 

liberalismo ‘dottrinario’, indica nella sintesi fra individualità e socialità il compito 

che la futura scienza sociale dovrà assolvere, pena un gravissimo impasse teorico e 

politico. Il suo messaggio non proviene certo dalle fila di una cultura ufficiale e 

maggioritaria, ma non per questo la sua voce resta isolata: non solo in Francia, dove 

si intreccia con la babele dei messaggi ‘socialistici’ e raggiunge infine, come 

vedremo, gli scrittori della Terza Repubblica, ma anche in Germania, dove di 

Leroux, così come di tutta la vicenda francese rivoluzionaria e postrivoluzionaria, si 

farà attento lettore proprio un giurista: Lorenz Stein.  

Stein si può certo definire un giurista professionale e accademico: si laurea in 

giurisprudenza, discute nei suoi primissimi saggi di storia giuridica e di storia 

comparata del diritto, scrive, nel periodo della sua maturità, ponderosi trattati 

 
9 Ibidem. 
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dedicati alla Verwaltungslehre, conclude la sua carriera come docente all’università 

di Vienna, dove insegna a partire dal 1855 e dove risiede fino alla morte, nel 1890.  

Stein è dunque un giurista, ma un giurista singolare ed una personalità culturale 

e politica complessa: lettore di Hegel, a contatto, da giovane, con la sinistra 

hegeliana, ma anche agente segreto dello Stato prussiano, deve la sua prima, 

clamorosa affermazione di pubblicista ad opere nelle quali la tematica strettamente 

politico-giuridica è piegata a sorreggere un impianto assai più ampio e ambizioso. 

L’obiettivo che Stein si propone è la comprensione del movimento sociale del 

presente, nella convinzione che solo per questa via è possibile pervenire ad una 

fondazione ‘scientifica’ dello Stato e del diritto. E il ‘presente’ si rende visibile e 

trasparente, per Stein, in Francia: è la Francia, dalla rivoluzione in poi, che offre al 

mondo uno scenario dove la dinamica politico-sociale ha raggiunto il massimo 

dell’accelerazione storica. Il presente della Francia è il futuro, il futuro prossimo, 

dell’Europa: in esso si rendono trasparenti le potenzialità ed i rischi della modernità 

socio-politica10. Per questo egli soggiorna in Francia11, entra in contatto con 

numerosi esponenti ‘socialisti’ (da Blanc, a Cabet, a Considérant), ne legge le opere, 

le usa come testimonianze di un movimento sociale di cui egli intende scoprire le 

leggi, le tendenze evolutive, i possibili sbocchi. È grazie ad una siffatta ‘analisi sul 

campo’ che egli mette a punto la sua teoria sociale, che appare già sostanzialmente 

compiuta negli scritti principali del suo periodo ‘francese’12, e su questa erige poi la 

descrizione analitica dello Stato amministratore, affidata alle opere della piena 

maturità13. Di questo lungo e complesso itinerario, tenterò di esporre sinteticamente 

solo gli aspetti tematici rilevanti per la mia tesi.  

 
10 È in qualche modo l’operazione che Marx suggerisce a proposito della società inglese 

quando invita il lettore non inglese ad applicare il motto ‘de te fabula narratur’.  
11 Inizia il suo soggiorno a Parigi nell’ottobre del 1841. 
12 Mi riferisco a L. Stein, Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs. Ein 

Beitrag zur Zeitgeschichte, Wigand, Leipzig, 1841 e a L. Stein, Geschichte der socialen 

Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, I-III, Wigand, Leipzig 1850. Parziale 

tr.ital. a cura di E. Bascone Remiddi, in L.v. Stein, Opere scelte, I, Stato e società, Giuffrè, 

Milano 1986. [Dove non diversamente indicato, le citazioni si riferiscono alla traduzione 

italiana sopra indicata] 
13 È però discussa in storiografia l’ipotesi, per me convincente, di una sostanziale continuità 

fra le diverse fasi del pensiero di Stein. Cfr. su Stein P. Schiera, Dall’Arte di Governo alla 

Scienza dello Stato. Il Cameralismo e l’Assolutismo tedesco, Giuffrè, Milano, 1968; D. 

Blasius, Gesellschaftsgeschichte und Gesellschaftswissenshaft bei Lorenz von Stein,in 

“Archiv für Rechts-und Sozialphilosophie”, LVII/2, 1971, pp.261 ss.; D. Blasius, Lorenz von 

Steins Lehre vom Königtum der sozialen Reform und ihre verfassungspolitischen 

Grundlagen, in “Der Staat”, 10, 1971, pp.33 ss.; F. De Sanctis, Crisi e Scienza. Lorenz Stein. 

Alle origini della scienza sociale, Arte tipografica, Napoli, 1976; E.-W. Böckenförde (a cura 

di), Staat und Gesellschaft, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1976; D. 

Blasius, E. Pankoke, Lorenz von Stein. Geschichts- und gesellschaftswissenschaftliche 
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3.1 L’antropologia filosofica di Stein. 

Fin dalle prime pagine del suo Socialismus und Communismus Stein pone con 

molta chiarezza un contrasto in qualche modo determinante: al fondo della civiltà 

sta l’opposizione fra il singolo e la collettività, fra il bene particolare e il bene 

generale, e la forma che storicamente l’opposizione assume è il contrasto fra 

personalità e proprietà. La proprietà emerge come espressione dell’individualità, 

della personalità individuale che si afferma appropriandosi delle cose, sviluppando 

le proprie potenzialità acquisitive e trasformative e realizzandole nella forma di 

proprietà. Nel momento però in cui la proprietà si afferma come contrassegno di una 

personalità pienamente realizzata, emerge la contraddizione: se ogni individuo ha in 

sé le potenzialità per sviluppare completamente la propria personalità, in realtà è 

l’individuo-proprietario che gode di quella indipendenza e autonomia necessarie per 

quello sviluppo. La proprietà appare, per un verso, la conseguenza e insieme la 

premessa del pieno sviluppo individuale e, per un altro verso, un elemento di 

diseguaglianza radicale, la causa di quella spaccatura fra proprietari e non-proprietari 

che rende di fatto accessibile solo ai primi il pieno sviluppo della personalità. L’idea 

di eguaglianza, dice Stein, non è che la formulazione francese dell’idea di 

personalità14: il contrasto epocale è dunque il contrasto eguaglianza\proprietà, se si 

adotta la terminologia francese, o, se si preferisce seguire Stein nella sua traduzione 

tedesca dell’égalité, il contrasto personalità\proprietà.  

Risolvere questa opposizione, individuare teoricamente le condizioni della 

soluzione, è per Stein il compito del presente, in special modo il compito della 

scienza tedesca: per questo scopo non basta rivolgersi ad una tradizione disciplinare 

già esistente, la scienza dello Stato, ma occorre inventare una nuova disciplina, una 

scienza della società, una Wissenschaft der Gesellschaft. Mentre sinora singoli 

aspetti della vita associata, l’economia, il commercio, l’istruzione, hanno trovato uno 

studio adeguato, quello che ancora manca è un legame concettuale che ne permetta 

una comprensione unitaria15. E’ invece solo individuando una nuova ed unitaria 

struttura concettuale, la società, e collegando strettamente quest’ultima allo Stato, 

che la nuova scienza potrà venire a capo di quella che Stein giudica la principale 

contraddizione del suo tempo, l’opposizione fra proprietà e personalità: occorre per 

 
Perspektiven, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1977; R. Schnur (a cura di), 

Staat und Gesellschaft. Studien über Lorenz von Stein, Duncker & Humblot, Berlin, 1978. 
14 L. Stein, Socialismus und Communismus, cit., p. 95. 
15 Op. cit., pp. 53-54. 
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Stein in altri termini individuare «una forma di vita della società tale che possa essere 

mantenuta la proprietà personale, senza che tuttavia essa costituisca un ostacolo 

assoluto per il perfetto sviluppo della personalità»16.  

Se già in Socialismus und Communismus il problema è posto in tutta chiarezza, 

nella Geschichte der socialen Bewegung in Frankreich i termini della opposizione, 

e quindi le strategie risolutive, ricevono un approfondimento ed affinamento 

consistenti.  

Il punto di partenza è ancora schiettamente filosofico-antropologico: è una 

complessiva idea di uomo che sorregge l’intero impianto discorsivo. L’antropologia 

steiniana affonda le sue radici in quella stessa cultura di cui si era nutrito il modello 

politico liberale classico, che trova, per così dire, il suo punto di origine ‘archetipico’ 

nei testi lockiani e nella koinè giusnaturalistico-illuministica che ne dipende. L’uomo 

è definito essenzialmente come soggetto-di-bisogni: è il bisogno che stimola 

l’individuo ad impossessarsi del mondo esterno in vista della propria soddisfazione. 

La forma e la regola dell’azione trasformativa e satisfattiva intrapresa dal singolo 

sono rispettivamente il lavoro e la proprietà. È il lavoro che, come azione 

trasformativa del mondo esterno, fonda l’appropriazione e legittima la proprietà 

individuale: attraverso il lavoro si crea un nesso intimo e indistruttibile fra beni 

esterni, proprietà, personalità individuale di cui il diritto è espressione e insieme 

mezzo di difesa.  

Se il nesso personalità-lavoro-proprietà può dirsi perfettamente lockiano, ben più 

esplicite che non in Locke sono le conseguenze ‘sociologiche’ che se ne trae. In 

primo luogo, si osserva che proprietà e lavoro, antropologicamente uniti, tendono 

sociologicamente a separarsi: la proprietà tende a conseguire il suo scopo satisfattivo 

attraverso il lavoro altrui, e viceversa il lavoro non necessariamente genera proprietà. 

Si creano così legami di reciproca dipendenza che costituiscono il vero tessuto 

connettivo della società: in essa ogni singolo dipende da ogni altro, «lavoro e 

proprietà, pluralità e singolarità sono ... necessariamente dipendenti l’uno dall’altro», 

l’arbitrio del singolo è sostituito dalla «necessità della produzione» 17. E’ il sistema 

dei bisogni e il meccanismo produttivo che reggono la società e danno ad essa la sua 

configurazione unitaria: al di là della originaria matrice lockiana, è l’economia 

politica smithiana, è Ferguson, è soprattutto la rappresentazione hegeliana del 

sistema dei bisogni e della società civile che offrono a Stein il filtro attraverso cui 

 
16 L. Stein, Socialismus und Communismus, cit., p. 90. 
17 Op. cit., p. 90. 
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guardare la società. Questa appare in definitiva come il regno del bisogno, 

dell’economia, della dipendenza di ognuno dalla logica dell’insieme: tenendo conto 

però che «coloro i quali non hanno altro che la forza lavoro» vivono in una 

dipendenza particolarmente accentuata da coloro che dispongono di proprietà, Stein 

può concludere che l’ordinamento della comunità umana è «l’ordinamento della 

dipendenza di coloro che non posseggono nulla da coloro che posseggono»18. 

Non appena, dunque, Stein prende a descriverci in termini molto generali quello 

che chiameremmo la struttura della società, i tratti principali che egli mette in 

evidenza sono rispettivamente la dominanza dell’economia, la prevalenza della 

dipendenza sulla libertà, la spaccatura di classe fra proprietari e non-proprietari. Si 

tratta certo non di temi inediti per l’epoca, ma di idee condivise, sia pure con accenti 

e valutazioni diverse, da molteplici tradizioni intellettuali. La rappresentazione della 

società comunque costituisce solo la prima parte del modello steiniano, la 

determinazione del primo termine di un’opposizione: la società rappresenta la 

realizzazione di un principio che continuamente si ripresenta nella storia, il principio 

impersonale, che agisce in contraddizione con il suo opposto, il principio personale. 

L’essenza della vita, la molla dello sviluppo storico, è dato proprio dal contrasto fra 

i due principi: e se è la società il campo di realizzazione del principio impersonale, 

è lo Stato che permette il dispiegarsi dell’elemento opposto, il principio personale.  

Lo Stato, dunque, compare subito come termine di un’opposizione che ha 

all’altro estremo la società. Il punto di partenza nella rappresentazione dello Stato è 

comunque ancora una volta filosofico-antropologico: ma l’antropologia presupposta 

volta ora le spalle alla tradizione giusnaturalistica di origine lockiana. L’idea 

lockiana, e smithiana, di bisogno, lavoro, proprietà, scambio definisce certo un 

aspetto essenziale dell’essere umano, ma non lo esaurisce: la spinta nell’uomo alla 

padronanza del mondo esterno, allo sviluppo delle proprie potenzialità va al di là, 

insieme, del bisogno individuale e delle possibilità individuali, suppone il 

superamento dell’individuo come tale, la scoperta della pluralità dei soggetti come 

condizione indispensabile del compimento, della realizzazione della personalità. Il 

singolo si realizza come personalità ‘espansiva’, realizza il suo storico progetto di 

dominio, solo se va oltre se stesso come singolo soggetto-di-bisogni, scopre la 

pluralità dei soggetti come moltiplicatori delle proprie umane possibilità, attinge 

infine il concetto della comunità, della Gemeinschaft19. La comunità non è la 

 
18 L. Stein, op. cit., p. 111.  
19 Op. cit., p. 102. 
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giustapposizione esteriore di una molteplicità di singoli, non è la somma delle loro 

volontà occasionali. La comunità è «una forma autonoma di vita», una realtà che ha 

«essa stessa una vita personale» perché, come ogni singolo, è capace di attivare una 

forza, la volontà, che permette ad essa di autodefinirsi. La volontà che permette alla 

comunità di esistere, di definirsi come realtà determinata è lo Stato. È dunque nello 

Stato che finalmente la personalità del singolo, incapace di trovare una compiuta 

realizzazione finché il singolo resta isolato, trova la sua effettiva realizzazione.  

Lo Stato non è dunque una realtà meramente politica o giuridica, un apparato che 

dall’esterno tutela o minaccia o punisce l’individuo. Individuo e Stato sono ormai 

collegati da un nesso più stretto e più intimo che li rende entrambi partecipi della 

stessa natura: lo Stato non è per l’individuo un’alterità, ma un elemento della sua 

identità; l’identità dell’individuo, la sua essenza ‘profonda’, la sua vocazione 

personale, passano attraverso lo Stato, sono evidenziate e realizzate dallo Stato. 

Siamo ormai ben lontani da Locke e dalla tradizione giusnaturalistica soggiacente al 

modello giuspolitico liberale-classico e vicini per converso alla lunga e complessa 

vicenda che interessa tanta parte della giuspubblicistica tedesca e poi anche italiana 

dell’Ottocento. Ciò che però è peculiare di Stein (e che può trovare un precedente in 

Hegel ma certo ben pochi compagni e imitatori) è il fatto che i due modelli, 

geneticamente e strutturalmente diversi, si combinano per formare un tertium genus: 

il modello lockiano e smithiano resta in piedi, ma solo per essere ridefinito in 

contatto, in contrasto, con un modello in qualche modo opposto.  

L’operazione in Stein è precisa e consapevole: la comprensione del movimento 

sociale del presente presuppone per lui l’attivazione di entrambi gli schemi di 

riferimento, l’elemento impersonale e l’elemento personale, l’economia e la politica, 

la dipendenza e la libertà, la diseguaglianza e l’eguaglianza, in una parola, la società 

e lo Stato, nella cui dialettica vengono a racchiudersi la forza propulsiva, le 

contraddizioni e le potenzialità dello sviluppo storico-sociale. È a questa dialettica 

che ora occorre guardare più da vicino.  

3.2 L’idea di personalità individuale. 

Stato e società si fronteggiano come grandezze reciprocamente estranee. La 

società è il campo di dispiegamento di quello che Stein chiama il sistema degli 

interessi, è il regno del bisogno, della soddisfazione del bisogno, della reciproca 

dipendenza. La personalità individuale tende infatti all’espansione, al dominio sul 
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mondo esterno, quindi al dominio sugli altri, perchè «nulla dà un soddisfacimento 

ed un godimento più grande di quanto lo dia il dominio su ciò che vi è di più nobile 

e di più libero, ossia la personalità in sé»20. Il principio portante della dinamica 

sociale è dunque, sì, l’espansione della personalità, ma questa finisce per produrre 

una contraddizione fondamentale: la proprietà non è solo la forma della mia 

soddisfazione, ma anche il mezzo della sottomissione di altri; la mia proprietà 

implica (anche) il lavoro degli altri, il dominio sulle cose è necessariamente anche 

dominio sulle persone, il pieno sviluppo della personalità di uno implica e 

presuppone lo sviluppo imperfetto della personalità di altri, «il perfezionamento 

dell’uno» implica «la sottomissione dell’altro»21. 

Lo Stato è animato invece da un principio del tutto diverso. Esso, come 

‘universale realizzato’, come comunità delle volontà di tutti i singoli, non può 

ripetere in sé il meccanismo di esclusione, differenziazione e subordinazione 

caratteristico della società, ma al contrario deve considerare lo sviluppo della 

personalità di tutti come la condizione stessa del suo sviluppo. L’incompiuto 

sviluppo di alcuni diviene in qualche modo l’incompiuto sviluppo dello Stato. Se 

dunque la società è il regno della dipendenza e della diseguaglianza, lo Stato è 

chiamato naturalmente alla attuazione della libertà e dell’eguaglianza: «il principio 

dello Stato si trova in diretta contrapposizione con il principio della società»22. 

Si tratta però, come dicevo, di una contrapposizione che è difficile non chiamare 

hegelianamente dialettica, anche se Stein non fa in realtà uso di questo frasario: è da 

essa che dipendono la spiegazione del passato e la prefigurazione del futuro, 

insomma la decifrazione dell’intero movimento storico-sociale. 

Il conflitto fra Stato e società non è soltanto una contrapposizioni fra principi 

ideali diversi. Se così fosse, la supremazia dello Stato, come portatore delle istanze 

generali, come tutore dell’eguale sviluppo di tutti sarebbe fin troppo facile: ma lo 

sarebbe solo nel cielo dei principi, dal quale Stein deve distaccarsi se non vuole 

mancare il suo principale obiettivo, la fondazione di una scienza sociale, la 

comprensione del movimento storico-sociale nel suo effettivo svolgimento. Su 

questo terreno, la supremazia dello Stato sulla società sembra rovesciarsi nel suo 

contrario: lo Stato non è solo la comunità vivente; è anche e insieme un apparato 

retto, usato, messo in movimento dagli uomini: da quegli stessi uomini che agiscono 

in funzione dei bisogni, degli interessi, del dominio, che a questo scopo tendono a 

 
20 Op. cit., p. 128. 
21 Op. cit., p. 131. 
22 Ibidem. 
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impadronirsi dello Stato, ad usarlo in funzione della propria supremazia. Lo Stato, 

nel processo storico effettivo, non resta fuori dalla società, ma ne subisce l’influenza: 

la società, la classe socialmente dominante, usa lo Stato per rafforzare sul terreno del 

diritto o almeno sul terreno del fatto il proprio dominio ed il regime delle 

diseguaglianze.  

È in sostanza grazie ad uno schema siffatto che Stein ricostruisce la storia della 

Francia e, attraverso di essa, la storia della società moderna, nel passaggio da un 

regime di diseguaglianze cetuali, rafforzate da una corrispondente diseguaglianza 

giuridica, al regime delle uguaglianza dei soggetti di diritto di fronte alla legge. Pur 

nel drastico mutamento che dalla società di antico regime porta, attraverso la 

rivoluzione, al trionfo della borghesia ed al costituzionalismo liberale ottocentesco, 

Stein ravvisa una soggiacente continuità: la tendenziale occupazione dello Stato da 

parte della società, quindi la perdita della vocazione profonda dello Stato stesso, la 

libertà. Lo Stato, costitutivamente libero in quanto votato alla difesa della libera 

espansione di tutti, cessa di essere libero quando «è costretto a servire un particolare 

interesse sociale»23. 

La situazione è apparentemente senza uscita: non appena si abbandona il cielo 

dei principi, lo Stato diviene uno strumento del domino e della dipendenza: e non 

sfuggirà a nessuno la singolare consonanza che l’attento studioso della Francia post-

rivoluzionaria sta così esprimendo con le critiche più radicali dell’establishment 

liberale-borghese. 

Stein però non si ferma alla pars destruens. Proprio perché la relazione fra Stato 

e società è dialettica, quest’ultima non è il negativo di contro al positivo, il male 

contro il bene, la materia contro lo spirito. La reciproca solidarietà fra Stato e società 

è essenziale almeno per due motivi. In primo luogo, la dinamica sociale conduce, sì, 

alla reciproca dipendenza e alla sottomissione del lavoro alla proprietà, dei non-

proprietari ai proprietari, ma, nello stesso tempo, costituisce il campo di espressione 

e affermazione di un principio fondamentale e irrinunciabile, appunto il principio di 

proprietà. La proprietà, come affermazione sul mondo ed espansione della 

soggettività, è pur sempre l’elemento portante della civiltà: è forse un ‘terribile 

diritto’24, ma, ancorché terribile, è irrinunciabile, pena il disconoscimento della 

stessa identità individuale. Ed ecco appunto il secondo motivo della connessione 

necessaria fra Stato e società: pur costituendo l’uno il regno della dipendenza, l’altro 

 
23 Op. cit., p. 153. 
24 L’espressione è di Beccaria. Cfr. S. Rodotà, Il terribile diritto: studi sulla proprietà 

privata, Il Mulino, Bologna, 19902 
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della libertà, pur confliggendo fra di loro, entrambi rappresentano l’espressione ed il 

campo di svolgimento della personalità. Di nuovo, il motivo fondante dell’unità fra 

Stato e società è, per Stein, di carattere filosofico-antropologico. Pur nel loro storico 

e ideale conflitto, Stato e società, proprio perché entrambi forme di svolgimento e di 

realizzazione della personalità e della sua aspirazione alla libertà, non possono non 

trovare un terreno di composizione e di collaborazione fattiva. 

3.3 Proprietà, conflitto, riforma sociale. 

Si può dire senza troppo forzature che l’impegno di Stein, nelle opere francesi, e, 

su un altro piano, nelle opere della maturità, è principalmente rivolto a studiare le 

possibilità e le caratteristiche di un incontro ‘positivo’ fra Stato e società. Non è in 

questione per Stein il carattere fortemente eterogeneo di Stato e società: egli auspica 

la loro collaborazione, ma nello stesso tempo presuppone la irriducibilità dell’uno 

all’altro e la insostituibilità di entrambi.  

Il punto di partenza della sua proposta è di nuovo l’analisi ravvicinata del 

movimento della società. In essa, se è vero che si creano dipendenza e illibertà, resta 

pur sempre vivo, grazie al nesso personalità-lavoro-proprietà, pur nel regime degli 

interessi caratteristico della società, l’elemento della libertà. È questo principio, è il 

nesso vitale fra lavoro e proprietà, che ha alimentato, in Francia, la rivoluzione; è il 

superamento della dissociazione ‘aristocratica’ fra proprietà improduttiva e lavoro 

produttivo che ha liquidato l’antico regime e ha prodotto il moderno capitale, che 

come lavoro accumulato, come lavoro divenuto proprietà, non è che l’espressione 

della personalità e della libertà individuale. L’illibertà che ne consegue non è un 

vizio immanente a questo principio ma una conseguenza successiva: nasce dal fatto 

che il lavoro privo di capitale è legato ad un salario che, in un regime di concorrenza, 

tende ad essere il più basso possibile per garantire al detentore di capitale il reddito 

più alto. Il lavoro salariato viene quindi a trovarsi nella sostanziale impossibilità di 

generare a sua volta proprietà: «chi non ha un capitale non potrà mai formarne uno» 

e questa condizione cessa di essere episodica e momentanea per divenire stabile e 

strutturale; «proprietà e mancanza di proprietà si fissano nelle generazioni e 

l’ordinamento della società si trasforma in un sistema rigido e chiuso»25. Si ricrea 

allora, ormai al di là della rivoluzione che aveva liquidato l’antico regime, una 

tensione fortissima: finita «la riforma e la rivoluzione politica», «al suo posto vi è 

 
25 L. Stein, Geschichte, cit., I, p. 195. 
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quella sociale che sovrasta tutti i movimenti dei popoli con il suo tremendo potere e 

con i suoi profondi dubbi»26. 

E’ questa per Stein la sfida decisiva del suo tempo ed è in vista di essa che si 

sviluppano le strategie radicali del comunismo e del socialismo: mentre il 

comunismo punta decisamente all’abolizione della proprietà privata, il socialismo si 

limita a voler rovesciare gli attuali rapporti fra lavoro e proprietà dando il primato al 

primo sulla seconda; dato che però la proprietà non è altro che lavoro accumulato, 

svincolare il lavoro dalla proprietà non può che concludere, di nuovo, nel sacrificio 

della proprietà privata. Entrambi, dunque, costituiscono una risposta errata ad un 

problema vero: e l’errore è decisivo proprio perché viene a colpire quel nesso fra 

proprietà e lavoro che è la garanzia e l’espressione della libera espansione della 

personalità sul terreno dell’azione sociale.  

La strategia corretta si delinea invece quando si perseguano i seguenti obiettivi: 

mantenere fermo, in primo luogo, il principio della proprietà ed il suo nesso 

costitutivo con il lavoro e con la libertà individuale senza confonderlo con le 

contraddizioni e l’illibertà che pure ne scaturiscono; rimuovere in secondo luogo 

queste contraddizioni senza scalfire il principio portante della proprietà.  

Il problema si sposta a questo punto sul ‘come’. La risposta di Stein sembra 

riassumibile in alcuni punti essenziali. Il primo è di carattere negativo: non basta un 

ampliamento del suffragio, non basta nemmeno il suffragio universale a garantire la 

soluzione del problema. Al contrario, una siffatta risposta, puramente politica, al 

problema rischia di aggravarlo radicalizzando il conflitto di classe, creando, entro lo 

Stato formalmente unitario, quelle che Stein, mutuando un’espressione di Leroux27, 

chiama «le due repubbliche», le due classi contrapposte dei proprietari e dei non-

proprietari impegnati in una lotta senza quartiere per impadronirsi dello Stato e 

piegarlo ai propri interessi di classe. Occorre dunque che la soluzione della questione 

sociale - e questo è il secondo punto - non esca, almeno immediatamente, dal cerchio 

della società e degli interessi di cui la società è il sistema. È in essa che nascono le 

contraddizioni ed è in essa che vanno rimosse. Stein ritiene sufficienti a questo scopo 

le seguenti misure: permettere al proletariato l’accesso all’istruzione; garantire al 

lavoro la possibilità di divenire a sua volta proprietà, di acquisire un capitale. Il nesso 

proprietà-lavoro, che si è interrotto sul fronte del lavoro salariato, a causa della 

materiale impossibilità di risparmiare e investire produttivamente, viene a 

 
26 Op. cit., p. 198. 
27 Op. cit., p. 348. 
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ricostituirsi e quindi viene tendenzialmente a colmarsi il solco che separa capitale e 

lavoro rendendoli conflittuali e incompatibili28- le due Repubbliche contrapposte di 

cui parlava Leroux.  

L’obiettivo non è, per Stein, l’egualitarismo: se è vero che gli uomini sono 

«concettualmente» eguali, nella realtà è la diseguaglianza la caratteristica degli 

individui come di ogni essere vivente e la differenza di proprietà non è che 

l’espressione economicamente visibile delle insopprimibili differenze. Non è dunque 

in questione la diversità delle ricchezze: la soluzione della questione sociale non è 

data da un intervento di livellamento delle proprietà ma dall’offerta di possibilità 

altrimenti precluse; essa deve semplicemente garantire la «possibilità, anche per 

l’ultima forza lavoro, di giungere a possedere un capitale»29e rompere così, 

incoraggiando la mobilità sociale, l’irrigidimento delle classi. 

Ovviamente la riforma sociale ha un costo: se il salario della forza lavoro deve 

andare oltre il limite della pura sopravvivenza rendendo possibile la capitalizzazione 

del risparmio, è il capitale che viene a trovarsi direttamente danneggiato. L’interesse 

del lavoro al salario più alto è direttamente contrapposto all’interesse del capitale 

alla massimizzazione del profitto. La via d’uscita è però già data dalla logica stessa 

che regge la società, la logica degli interessi: l’interesse della classe proprietaria a 

ridurre i salari è contrastato da un interesse che Stein non esita a ritenere prevalente, 

l’interesse all’eliminazione del conflitto. Il conflitto ha un costo sociale ed 

economico talmente alto da far apparire al capitale come interesse prevalente quello 

di «evitare i pericoli insiti nell’ostilità tra lavoro e capitale»30. Senza alcun intervento 

potestativo o coattivo, per la logica immanente dell’azione sociale, è il capitale che 

non può non vedere nella riforma sociale lo strumento migliore per esorcizzare il 

conflitto pur nel mantenimento del principio vitale della proprietà: «la reciprocità 

degli interessi dei due ceti subentra al posto del loro contrasto e ha inizio un nuovo 

ordine delle cose»31. 

Il “nuovo ordine delle cose” non è per Stein ancora una realtà del suo presente, 

ma non per questo appartiene al mondo dell’utopia: è l’interna teleologia del 

movimento storico-sociale che egli ritiene di decifrare attraverso l’impiego dei suoi 

elaborati schemi concettuali. Stein rinuncia quindi a descrivere analiticamente quella 

“repubblica dell’interesse scambievole” che egli vede cominciare a «muovere i primi 

 
28 Op. cit., pp. 358-359. 
29 Op. cit., p. 220. 
30 Op. cit., p. 362. 
31 Op. cit., p. 363. 
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passi incerti»32, ma non omette di indicarne i profili essenziali. La chiave di volta del 

nuovo ordine è appunto il superamento del conflitto e l’avvento di un regime di 

collaborazione alla luce della reciprocità degli interessi. Il superamento del conflitto 

non deve conseguire, e non conseguirà, all’abolizione della proprietà, delle classi, 

delle differenze e delle subordinazioni, ma all’aprirsi dell’esistente equilibrio degli 

interessi alla considerazione della loro necessaria reciprocità, all’affermazione della 

solidarietà: se l’Europa vorrà risolvere nel suo futuro prossimo il problema, la 

questione sociale, da cui dipende il suo destino, dovrà trovare «in sé la forza di 

sacrificare gli interessi particolari delle due classi all’idea superiore della loro 

reciprocità»33. L’unica alternativa alla rivoluzione sociale è la via della riforma. 

3.4 Lo Stato ‘amministratore’ e la reciprocità degli interessi. 

La riforma sociale è la prospettiva conclusiva, dominante nelle ultime pagine 

della Geschichte der socialen Bewegung in Frankreich. La riforma sociale è anche 

uno dei temi portanti delle opere della maturità, dove Stein si lascia alle spalle 

l’analisi del movimento storico-sociale per impegnarsi in monumentali lavori 

dedicati alla dottrina dello Stato e dell’amministrazione34. Non parlerei però di 

rilevanti cesure fra i diversi periodi della produzione del nostro autore: mi sembrano 

al contrario più significativi gli elementi che inducono a ravvisare un’unità di fondo 

nell’opera di Stein. Certo, cambiano il taglio e l’oggetto del discorso: non è più 

l’osservatore del laboratorio storico-sociale francese a parlare, ma il giurista ex 

cathedra, che guarda alla Germania (e all’Europa), ormai avviata celermente al 

trionfo dell’industrialismo, e si rivolge come docente ai futuri funzionari dell’impero 

austro-ungarico. È necessariamente diversa l’organizzazione del discorso, ma il suo 

contenuto costituisce una continuazione, un approfondimento e una conferma della 

‘visione’ consegnata agli scritti del periodo giovanile. Le idee di società, di proprietà, 

di interesse vengono sostanzialmente riproposte, pur se immesse in un discorso 

certamente diverso: impegnato non già in una ricognizione storico-sociale, 

diacronica, ma in una rappresentazione ‘sincronica’ delle strutture giuridico-statuali 

 
32 Ibidem. 
33 Op. cit., p. 371. 
34 Mi riferisco principalmente a L. von Stein, Die Verwaltungslehre, Teil 1, Abteilung 1, Die 

Vollziehende Gewalt, Cotta, Stuttgart, 18692 e a L. von Stein, Handbuch der 

Verwaltungslehre, I Theil, Der Begriff der Verwaltung und das System der positiven 

Staatswissenschaften, Cotta, Stuttgart, 18883. 
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e giuridico-sociali; organizzato intorno ad un tema che costituisce il vero centro 

motore della riflessione, lo Stato e la sua amministrazione.  

Forzando le tinte, potrei dire che la teoria steiniana dell’amministrazione trova il 

suo effettivo punto di avvio proprio là dove la Geschichte si concludeva, nel 

riferimento alla riforma sociale. L’enorme edificio che Stein costruisce intorno 

all’amministrazione dello Stato tocca certo gli aspetti più diversi, ma trova una delle 

sue principali nervature proprio nell’idea di uno Stato che, pur agendo in stretta 

connessione con la società, mantiene nei riguardi di questa una forte, autonoma 

capacità di intervento e di azione trasformativa. 

Lo Stato non è ora solo il compimento ideale e supremo delle personalità 

individuali, esso stesso persona e centro di volontà. Lo Stato è ancora tutto 

questo35ma è anche qualcosa di più: è amministrazione, è azione effettiva. Lo Stato 

a cui ora si guarda è lo «arbeitende Staat», lo Stato come impegnato in un ‘lavoro’, 

in un’attività che costituisce il suo contrassegno principale ed il principale titolo della 

sua legittimazione, appunto l’amministrazione. È l’amministrazione, assai più che la 

costituzione, che segna per lo Stein maturo il tratto decisivo della struttura statuale. 

La spiegazione di questa scelta non va però cercata, per così dire, all’indietro, in un 

legame (politicamente e culturalmente conservatore) di Stein con la tradizione 

cameralistica, per un verso, e lo statualismo variamente dispotico della Germania 

sette-ottocentesca, per un altro verso. Il primato dell’amministrazione sulla 

costituzione, in Stein, deve essere ricondotto alle sue coordinate di fondo, che 

agiscono insieme come diagnosi (descrittiva) e progetto (politico-giuridico): ancora, 

il carattere decisivo per l’Europa della questione sociale, la necessità di risolverla 

superando il conflitto attraverso la solidarietà dei reciproci interessi. Se per questo 

occorre certo la disponibilità accorta e ‘interessata’ della classe dominante, il centro 

dell’azione conciliativa e socialmente benefica, il responsabile della promozione 

sociale delle classi lavoratrici non può essere che lo Stato, l’arbeitende Staat, lo 

Stato-amministrazione. La costituzione, il regime delle libertà politiche, viene dopo, 

almeno nel senso che la soluzione del problema sociale è una variabile indipendente 

da quella. Da questo punto di vista, nemmeno l’alternativa monarchia\repubblica 

appare decisiva: certo è alla monarchia che Stein guarda, fino dalla Geschichte, con 

dichiarata e motivata simpatia - e gli argomenti a favore concernono di nuovo la 

maggiore indipendenza della monarchia e la sua ‘naturale’ disponibilità a farsi carico 

 
35 La Verwaltungslehre si apre proprio con la definizione di Gemeinschaft e l’insistenza sul 

carattere personale dello Stato.  
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delle ragioni delle classi non abbienti, quindi, di nuovo, a favorire l’ipotesi della 

riforma sociale; certo è che la repubblica des gegenseitigen Interesses è un futuribile 

e come tale in qualche modo esterna al campo di osservazione del giurista; ma il 

punto decisivo è comunque la capacità dell’apparato dello Stato, quale che sia la sua 

attuale o futura configurazione costituzionale, a favorire la conciliazione degli 

interessi e delle classi nella difesa della proprietà - appunto l’idea steiniana di 

riforma. 

L’esigenza di fondo, per Stein, è che lo Stato si adoperi efficacemente verso 

quella che egli chiama una sociale Demokratie. La distinzione fra Stato e società, 

che resta ancora il presupposto teorico ultimo del discorso steiniano, viene di fatto 

continuamente messa in discussione dall’analisi concreta dei numerosissimi 

momenti di interazione fra essi. Proprio per questo l’enfasi statualistica del discorso 

steiniano deve essere capita nella sua logica specifica, senza confonderla né con la 

tradizione cameralistica antecedente né con le scelte statocentriche della tradizione 

giuspubblicistica tedesca (e italiana) dei Laband o dei Gerber (o degli Orlando), 

fondata su presupposti teorici e metodologici molto diversi. Lo Stato è certo il centro 

dell’azione politico-sociale; la sua logica è necessariamente diversa dalla logica della 

società; ma esso non agisce su una società inerte e meramente ‘esteriore’, ma agisce, 

per così dire, dentro la società e attraverso di essa.  

Un esempio sintomatico - e, da un altro punto di vista, un’efficace 

rappresentazione della società mitteleuropea tardo-ottocentesca - è offerto dalle 

pagine dedicate ai gruppi sociali e al loro rapporto con lo Stato. I gruppi sociali non 

sono per Stein politicamente, ‘statualmente’, indifferenti: lo Stato agisce ‘ come tale’ 

sulla società, ma agisce anche ‘attraverso’ la società, attraverso i gruppi sociali. Se 

alcuni di questi gruppi, le Gesellschaften, sono gruppi che perseguono interessi 

meramente privati ed economici, altri gruppi, il vero e proprio Vereinswesen, non 

perseguono né scopi egoistici né scopi direttamente politici, ma tentano proprio di 

mediare fra la particolarità degli interessi e la generalità del sistema politico36. Sono 

gruppi che costituiscono un vero System des Vereinswesens e che si rendono usabili 

dallo Stato nel suo lavoro di amministrazione e mediazione degli interessi sociali. Si 

comprende allora come per Stein appartengano tipicamente a questa categoria le 

forze organizzate del capitale e del lavoro. Sono gruppi che possono agire 

efficacemente nella direzione della conciliazione degli interessi e del superamento 

 
36 Cfr. E. Pankoke, Lorenz von Steins staats- und gesellschaftswissenschaftliche 

Orientierung, in D. Blasius e E. Pankoke, Lorenz von Stein, cit., pp.148 ss. 
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del conflitto, mostrandosi quindi strumenti preziosi dell’azione ‘amministrativa’ 

dello Stato: a patto però che il Verein non si trasformi nella Verbindung, a patto che 

il gruppo socialmente responsabile e pensoso degli interessi collettivi non si riduca 

ad una lega di soggetti preoccupati solo dei loro interessi di classe, come tali 

‘particolaristici’ e inevitabilmente conflittuali37.  

Istruzione, stimolo alla mobilità sociale, diffusione della proprietà, 

collaborazione attiva dei gruppi sociali: ecco le condizioni che, dando un volto 

concreto alla riforma, legittimano la centralità dello Stato e lo connettono 

strettamente e provvidenzialmente alla società. Stato e società restano certo, come 

nelle opere ‘francesi’, distinti e caratterizzati da logiche divergenti: ma il campo di 

interazione reciproca si è ormai arricchito di tutte le figure e le mediazioni suggerite 

da quella sociale Demokratie che Stein indica come la forma socio-politica 

necessaria per il suo tempo. 

4. Stein e il modello giuspolitico liberale. 

Vorrei ora tentare di valutare il rapporto che passa fra la complessa operazione 

steiniana e il modello giusliberale classico. Esso non è affatto respinto come tale, ma 

piuttosto hegelianamente aufgehoben. Il nucleo originario di questo è senz’altro 

trattenuto, anche se approfondito e filosoficamente raffinato: la centralità della 

proprietà e, prima ancora, il suo radicamento antropologico. Il nesso proprietà-lavoro 

è ancora al centro della definizione della personalità, per un verso, mentre, per un 

altro verso, permette di comprendere la società come un sistema di interessi 

individuali e le azioni sociali come espressioni della volontà espansiva e affermativa 

dei soggetti. La continuità con l’ethos liberale è ancora in Stein tanto forte da indurlo 

a ritenere la proprietà privata, quindi l’impresa e il mercato, come forme non 

superabili della civilizzazione e della modernità, mezzo e fine conclusivo dello 

sviluppo.  

Altrettanto forti e significativi sono però gli elementi di discontinuità con il 

liberalismo classico. In primo luogo, se è vero che Stein enfatizza il ruolo 

indispensabile e storicamente insuperabile della proprietà, è anche vero che 

abbandona del tutto ogni ottimismo ‘dottrinario’ o ‘manchesteriano’ sulla capacità 

autoregolativa della società mercantile. Dai vari socialismi francesi egli eredita una 

visione sostanzialmente pessimistica della proprietà: questa è alla radice dello 

 
37 Op. cit., p. 153 ss. 
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sviluppo, ma, indistinguibilmente, anche del conflitto. Non si dà modernità e civiltà 

senza proprietà, ma non si dà proprietà senza conflitto, dipendenza e illibertà. Della 

contraddizione ‘proprietà (di alcuni) \libertà (di tutti)’ Stein ha una visione 

indubbiamente drammatica, tanto da ritenere quella contraddizione non un incidente 

di percorso nelle splendide sorti progressive della civiltà, ma un elemento che, 

lasciato a se stesso, è destinato a portare l’Europa alla crisi e al collasso.  

È a questo punto che interviene lo Stato, che quindi è investito di attese e compiti 

irriducibili al modello giusliberale classico, almeno da due punti di vista.  

In primo luogo, è diverso il suo radicamento filosofico-antropologico. Lo Stato, 

ad esempio in Locke, o in Constant, si riduce ad essere una variabile dipendente della 

società, quindi della proprietà e dei diritti fondamentali dei soggetti, e dalla tutela di 

quei diritti trae la propria legittimazione, che finisce per essere di tipo meramente 

funzionale. Per Stein, invece, lo Stato acquista una valenza decisiva per la stessa 

esistenza personale dei soggetti: la loro realizzazione passa, sì, necessariamente 

attraverso la proprietà, ma non si esaurisce in essa ed esige un contemporaneo sforzo 

di collaborazione con un istanza collettiva impegnata nel perseguimento di interessi 

generali38. Lo Stato cessa di essere una mera funzione, un utile, purché controllato, 

strumento, per divenire il momento realizzato della libertà di tutti ed il tramite 

principale dell’impegno individuale verso gli interessi collettivi39.  

In secondo luogo, proprio perché lo Stato realizza l’unità dei soggetti pensosi del 

pubblico bene, esso esprime l’insufficienza della logica proprietaria, della 

considerazione meramente individualistica degli interessi. Di contro all’esito 

inevitabilmente conflittuale di questi, lo Stato si afferma come il depositario di una 

logica non riducibile al mero calcolo economico del profitto. Esso, infatti, gode di 

una costitutiva autonomia rispetto alla società; è governato da una logica diversa; e 

proprio per questo garantisce l’unico possibile momento di conciliazione di interessi 

altrimenti non componibili. 

Potremmo dire che si riafferma come momento decisivo in ultima istanza, come 

sintesi conclusiva, la politica di contro al frazionamento ed al conflitto degli interessi 

e delle azioni socio-economiche, ma occorre subito specificare che per Stein lo Stato 

vale come sintesi politica, esprime l’unità della polis se e in quanto si ponga come 

efficace amministratore della polis stessa. La politica si contrae in amministrazione 

e l’amministrazione, l’azione, il lavoro dello Stato, si mostra all’altezza dei tempi se 

 
38 Il ruolo che Stein attribuisce al Verein è una chiara espressione di questo atteggiamento. 
39 È evidente il nesso con Hegel, ma non solo: si pensi ad Ahrens e a Krause. Cfr. L. Stein,Die 

Verwaltungslehre, cit., pp.7-8. 
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raggiunge, facilitando l’istruzione delle classi subalterne e la mobilità sociale, 

l’obiettivo del superamento del conflitto. Se la società, come teatro degli interessi e 

dei conflitti, è un momento vitale ma incompiuto della realizzazione personale, lo 

Stato, proprio per la sua costitutiva opposizione alla società, ne è il necessario 

coronamento, entro quella repubblica degli interessi solidali che costituisce il fine 

immanente del suo ‘lavoro’ amministrativo.  

5. La via francese al solidarismo: la tradizione repubblicana. 

È nello Stato come sintesi di comunità, riforma sociale e conciliazione del 

conflitto che Stein celebra insieme l’apologia, la palinodia e il superamento del 

modello giuspolitico liberale, in un arco di tempo che dagli anni Quaranta raggiunge 

gli anni Ottanta40. 

Vorrei ora dimostrare come in differenti tradizioni culturali, in anni abbastanza 

vicini a quelli che vedono il fiorire della produzione steiniana, lo stile argomentativo 

e gli strumenti concettuali fossero diversi o addirittura opposti, ma nello stesso tempo 

venissero condivisi valori e obiettivi politici di importanza non secondaria. 

Mi riferisco innanzitutto alla Francia. È alla Francia dalla rivoluzione agli anni 

Quaranta che il giovane Stein aveva guardato per comprendere il movimento storico-

sociale del suo presente, anche se poi, nelle opere della maturità, si era concentrato 

nella rappresentazione di uno Stato che era innanzitutto tedesco, pur aspirando a 

valere come modello per l’Europa. Vorrei ora tornare alla Francia, ad un episodio 

specifico della storia francese, usandolo come mio secondo exemplum. Mi riferirò in 

particolare ad una corrente di pensiero, la tradizione repubblicana, che, ispirandosi 

ad una dichiarata linea di continuità con il patrimonio ideale della rivoluzione, 

prospera con l’avvento della Terza Repubblica fino a divenirne, come è stato detto, 

la filosofia ufficiale41. 

 
40 Der Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs è del 1842 e l’ultima 

edizione riveduta dello Handbuch der Verwaltungslehre und des Verwaltungsrechts è del 

1887-1888. 
41 J.A. Scott, Republican Ideas and the Liberal Tradition in France 1870-1914, Columbia 

University Press, New York, 1951, p.124 parla del solidarismo come della filosofia ufficiale 

della Terza Repubblica. 
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5.1 Al di qua del liberalismo: Charles Renouvier. 

La corrente repubblicana in Francia non raccoglie certo un gruppo compatto e 

omogeneo di autori - e d’altronde l’impostazione e la soluzione di problemi 

sviluppate in un considerevole arco di tempo, dagli anni Cinquanta-Sessanta, agli 

anni Novanta, al primo decennio del nostro secolo, anche laddove si condividano 

presupposti simili, non possono che essere diversificate, data la diversità dei 

rispettivi contesti. E’ certo però che, grazie alla nuova congiuntura politica ed al 

massiccio processo di industrializzazione, gli anni Novanta vedono l’affermarsi di 

una dottrina sociale, e più in generale di una nuova sensibilità collettiva che mira, di 

nuovo, a prendere le distanze dal modello politico liberale. 

Credo che sia istruttivo cominciare a leggere, per avere un termine di confronto 

fra gli anni Sessanta e gli anni Novanta e cogliere diversità, ma anche consonanze, 

entro la stessa tradizione repubblicana, alcune pagine di Renouvier, uno degli 

esponenti più letti e acclamati di quella tradizione.  

In un’opera di notevole impegno, la Science de la morale, del 1869, volta a 

rappresentare in tutta la sua complessità la vita morale e giuridica del soggetto, 

Charles Renouvier non si sottrae all’onere di discutere il fondamento e l’estensione 

del diritto di proprietà. Lo schema del ragionamento è ancora ‘classico’: la proprietà 

è innanzitutto una dimensione del soggetto, un’estensione, uno sviluppo di ciò che 

costituisce la persona stessa, inviolabile al pari di quest’ultima42.Ciò che però va ben 

oltre la classica tradizione liberale è quella drammatizzazione degli effetti della 

proprietà che avevamo trovato, con accenti nemmeno troppo diversi, in Stein. Quella 

(ancora) ‘classica’ giustificazione della proprietà che fa dipendere quest’ultima dal 

lavoro, che dà ad essa «une sorte di consécration individuelle, un cachet de 

personnalité»43, funziona in modo convincente solo postulando un ideale «stato di 

pace», che non può celare, come d’altronde la diversa (e ancora più antica) teoria del 

‘primo occupante’, l’antinomia fra proprietari e non proprietari, la contraddizione 

‘fatale’, come scrive il nostro autore, fra le due classi. 

La proprietà, certo, resta un momento imprescindibile della civiltà, ma il 

ragionamento che la fonda appare più problematico e meno trionfante: nella società 

reale la proprietà è un mezzo di libertà e di indipendenza personale e di progresso 

sociale, ma è anche legata indissolubilmente a quel mélange di ‘pace’ e di ‘guerra’ 

 
42 Ch. Renouvier, Science de la morale, II, Alcan, Paris, 1908, pp. 3-8. Su Renouvier cfr. 

G.Cavallari, Charles Renouvier filosofo della liberaldemocrazia, Jovene, Napoli, 1979. 
43 Op. cit., p. 8. 
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che sono le relazioni umane. Diritto naturale nella società ideale (in quello che 

Renouvier chiama lo ‘stato di pace’), nella società ‘reale’, nello ‘stato di guerra’, 

diviene un mero diritto positivo, assorbita nel diritto di difesa di ciascuno, legata alla 

casuale distribuzione delle ricchezze in una situazione storicamente data44. 

Come Stein, dunque, Renouvier coglie il carattere dirompente, ‘fatale’, della 

‘contraddizione’ indotta dalla proprietà e discute a lungo delle possibili soluzioni. 

Anch’egli conosce Blanc, conosce la tradizione socialista, ragiona intorno ai 

possibili interventi coattivi dello Stato, ma li considera sostanzialmente 

improponibili: il superamento della contraddizione proprietaria non è realizzabile 

attraverso un intervento politico-statuale, che sfocia inevitabilmente in dispotismo. 

Ciò non toglie che non si indichi una strada, la strada dell’assistenza: questa può 

anche essere, è auspicabile che sia, concepita come attività organizzata ed erogata 

dallo Stato; ma in nessun modo può assumere il carattere di un atto dovuto, di un 

obbligo di assistenza da parte dello Stato.  

La difficoltà nasce, per Renouvier, dall’impossibilità di fondare l’assistenza sul 

terreno della giustizia: il diritto all’assistenza dovrebbe avere per corrispettivo un 

obbligo; ma ciò che non si riesce a determinare è la persona o le persone sulle quali 

l’obbligo dovrebbe gravare. E l’obbligo, come corrispettivo di un diritto, esige 

l’attribuzione di una responsabilità ad una o più persone determinate, non ad un 

astratto ente collettivo, mentre d’altronde manca un criterio per determinare i 

soggetti passivi, i ‘debitori’ del ‘credito’ sociale. 

Mi sembra che la difficoltà indicata da Renouvier sia significativa da vari punti 

di vista.  

In primo luogo, essa è l’espressione dell’idea classicamente liberale del diritto e 

della responsabilità. Il diritto di un soggetto implica un rapporto di parità formale e 

di scambio contrattuale fra soggetti stessi. Creditori e debitori sono soggetti che 

stanno sullo stesso piano, giocano, sia pure con ruoli diversi, nella stessa partita. Il 

soggetto è interamente, fino in fondo, responsabile di se stesso, della sua vita, del 

suo destino, ma proprio per questo il cerchio della sua responsabilità coincide 

esattamente con il cerchio della soggettività45. Nel rapporto intersoggettivo non vi 

possono essere assunzioni ed estensioni di responsabilità che vadano oltre ciò che 

scaturisce dallo scambio delle prestazioni corrispettive: la nitida alternativa della 

tradizione giuridica (la responsabilità è o ex contractu o ex delicto) viene attualizzata 

 
44 Op. cit., pp. 17 ss. 
45 Cfr. F. Ewald, L’Etat providence, Grasset, Paris, 1986. 
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e generalizzata dall’ethos liberale e corrisponde perfettamente alla sua direzione di 

senso. 

La soluzione (o l’attenuazione) della contraddizione ‘proprietaria’ raccomandata 

da Renouvier, l’assistenza, - e questo è il secondo punto - non è nemmeno essa, di 

per sé, incompatibile con il modello liberale, che non fa fatica ad ammettere la 

positività etica dell’azione socialmente benefica, della filantropia46, purché restino 

concettualmente e praticamente distinti i settori dell’azione ‘benefica’ (liberamente 

erogabile) e dell’azione giuridicamente fondata (e obbligata)47. Resta però evidente 

e drammatica in Renouvier la percezione, certo non classicamente ‘liberale’, del 

carattere aporetico della contraddizione sociale indotta dalla proprietà: il pathos 

morale che anima le pagine dell’autore è insieme la conferma della rilevanza del 

problema denunciato e la difficoltà a prefigurare delle soluzioni a partire dalle 

coordinate teoriche condivise.  

5.2 Al di là del liberalismo: Léon Bourgeois e l’idea di solidarité. 

Perché uno schema di superamento del modello liberale classico si affermi e si 

diffonda con notevole successo occorre attendere gli anni Novanta e il 

consolidamento politico della Terza Repubblica: è allora che prende forma una 

dottrina intorno all’individuo, ai diritti, alla società ispirata al concetto di 

‘solidarietà’ e presto identificata con il nome di ‘solidarismo’.  

Rapidamente il termine ‘solidarité’ diviene una parola-chiave del dibattito 

politico-giuridico, in Francia, innanzitutto, ma, di riflesso, anche in Italia. Non si 

tratta di un’invenzione improvvisa e di un successo inatteso. Gli stessi protagonisti 

del movimento solidaristico indicano autori e prospettive nei riguardi dei quali essi 

sono pronti a dichiarare i loro debiti, mentre d’altra parte non mancano di utilizzare 

le più aggiornate prospettive filosofiche e scientifiche per fondare autorevolmente le 

loro tesi.  

Il loro successo è quindi legato a due componenti apparentemente eterogenee: per 

un verso, i solidaristi si muovono nel solco della tradizione repubblicana e 

valorizzano un’ideale continuità con la rivoluzione e, in particolare, con le 

premonizioni socialmente radicali della costituzione del ’93; per un altro verso, si 

presentano come le voci culturalmente aggiornate del progresso, come i traduttori, 

 
46 Entro il modello liberale il tema della legittimità della filantropia resta comunque dibattuto: 

si pensi ad esempio a Malthus. 
47 Cfr. Ewald, op. cit., pp.55 ss. 
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sul terreno della sociologia e della politica sociale, delle più recenti teorie 

scientifiche. Il loro universo culturale è schiettamente positivistico e condivide di 

questo i principali assunti, dall’enfatizzazione del ruolo, non solo conoscitivo, ma 

pratico e politico-sociale, della scienza, all’idea di progresso, al rifiuto della 

‘metafisica’, alla difesa del laicismo. Il loro interesse prevalente è comunque socio-

politico e giuridico ed è su questo terreno che la loro proposta si sviluppa e consegue 

un notevole successo. 

L’autore che negli anni Novanta funziona come catalizzatore del discorso 

solidarista divenendo punto di riferimento di numerosi e importanti dibattiti non è 

un intellettuale di professione, un accademico, ma un politico, destinato a notevole 

fama: Léon Bourgeois; è a lui che si deve un breve e fortunato scritto, dedicato 

appunto alla solidarité, è intorno al suo nome che fiorisce una letteratura varia per 

importanza e carattere, ma coerente nel proporre un’alternativa al modello socio-

politico liberale.  

Di questo movimento Bourgeois, certo, non è l’inventore, ma il catalizzatore: e 

Fouillée, un altro dei maitres-à-penser del solidarismo, non mancherà di osservare 

che di solidarietà egli parlava già prima che Bourgeois ne facesse una bandiera48. 

Resta però il fatto che il solidarismo, nel momento in cui Bourgeois, come politico, 

si fa banditore del nuovo messaggio, prende ad uscir fuori dalle aule e dai dibattiti 

accademici per incontrare, e rafforzare, aspettative socialmente diffuse. Erano 

aspettative che affondavano le radici nella tradizione politico-intellettuale francese, 

ma, prima ancora, erano rese attuali e improrogabili dall’impetuoso processo di 

industrializzazione e dal profilarsi di una società bisognosa di nuove forme di 

legittimazione e di mediazione politica. Proprio per questo, il solidarismo francese 

non ha difficoltà a varcare i confini nazionali e a trovare nell’Italia del primo 

Novecento, in quell’Italia giolittiana che sembra avviare un primo timido tentativo 

di democrazia industriale, un uditorio attento e interessato. 

Non è possibile, nello spazio disponibile, seguire analiticamente il pensiero anche 

solo dei principali autori ‘solidaristi’. Tenterò quindi di individuare schematicamente 

alcuni dei temi e delle argomentazioni più ricorrenti tanto nel dibattito francese 

quanto in quello italiano, che ne dipende strettamente. 

 
48 A. Fouillée, La propriété sociale, Paris, Alcan, 19094 [1883], pp. IX-X, nota 1. 
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5.3 Individui come ‘debitori’: l’antropologia filosofica dei solidaristi. 

a) Il metodo al quale il solidarismo dichiara di ispirarsi è un tentativo di 

combinare le ragioni della scienza con le esigenze della morale. È un tentativo a 

prima vista bizzarro: la scienza, nel clima positivistico di cui il solidarismo è parte 

integrante, si presenta come una conoscenza autosufficiente di fatti oggettivamente 

accertabili e sembrerebbe dover relegare il giudizio etico-politico ad un rango 

marginale. La scelta etico-politica mantiene invece un suo ruolo grazie ad una 

concezione non deterministica dell’azione: i nessi causali ricostruiti dalla scienza 

lasciano comunque aperti numerosi varchi, ‘zone di indeterminazione’ nelle quali si 

esprimono l’iniziativa e le scelte, quindi anche le valutazioni, degli individui. Non si 

cerchi comunque, nell’eclettico procedere del movimento solidarista, una soluzione 

teoreticamente lucida del problema: ciò che realmente premeva era chiudere in uno 

stesso amalgama l’elogio del progresso (della gradualità, continuità, inarrestabilità 

del progresso) e la rivendicazione della continuità dei valori ‘repubblicani’, 

legittimando la propria proposta come, insieme, scientificamente aggiornata e 

storicamente radicata in una precisa tradizione etico-politica 49. 

b) La parola-chiave che ne emerge è ‘solidarietà’. La parola è già come tale molto 

efficace nel riunire in sé, direi plasticamente, le due anime del solidarismo, l’enfasi 

‘scientistica’, la tensione etica.  

L’impiego del termine vuol essere, in primo luogo, rigorosamente scientifico: la 

solidarietà esprime la legge fondamentale di ogni società, il necessario legame di 

interdipendenza che collega fra loro i membri di una società. Al centro della proposta 

solidaristica opera un’idea di società, e di individuo, che utilizza anche il patrimonio 

critico della tradizione socialista, ma ha soprattutto nella filosofia sociale di Comte 

uno dei principali presupposti. 

È proprio nella definizione di ‘società’ che la nuova scienza alla quale Comte 

aveva dedicato i ponderosi tomi del Cours 50e del Système51 aveva trovato uno dei 

 
49 Cfr. ad es. L. Bourgeois, Solidarité, Colin, Paris, 1896, pp.24-35; A. Groppali, I fondamenti 

giuridici del solidarismo, Ricci, Genova, 1914, pp.18-19. Sul solidarismo francese cfr. N. et 

A.-J. Arnaud, Le socialisme juridique à la ‘belle èpoque’: visages d’une aberration, in 

“Quaderni fiorentini”, 3/4, 1974/75, pp. 25 ss.; M. Borgetto, La notion de fraternité. cit. Sul 

solidarismo italiano cfr. U. Pagallo, La cattedra socialista. Diritto ed economia alle origini 

dello Stato sociale in Italia, E.S.I., Napoli 1989; P. Pampaloni, Engrammi critici del 

giusnaturalismo e del nuovo contrattualismo negli anni novanta del XIX secolo, in A. 

Carbonaro, C. Catarsi (a cura di), Contrattualismo e scienze sociali. Storia e attualità di un 

paradigma politico, Angeli, Milano, 1992. Per la nozione e per la storia del ‘diritto sociale’ 

cfr. G. Gurvitch, L’idée du droit social [1932], Scientia Verlag, Aalen, 1972. 
50 A. Comte, Cours de philosophie positive, Anthropos, Paris, 1969. 
51 A. Comte, Système de politique positive ou Traité de sociologie, Anthropos, Paris, 1969. 
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suoi elementi costitutivi: quella scienza della società che Stein, negli anni Quaranta, 

aveva auspicato, attribuendo alla Germania l’onere di inventarla, aveva trovato in 

Francia un ambiente favorevole, pur sviluppandosi certo in una direzione che Stein 

non aveva previsto.  

La filosofia sociale comtiana aveva stabilito un corto circuito fra scienza e società 

facendo di quest’ultima l’oggetto specifico della prima. La scienza è tale in quanto 

si sbarazza dalla metafisica individualistica del giusnaturalismo e guarda ai ‘fatti’ 

stessi e alle leggi del loro sviluppo: e ciò che lo sguardo del filosofo positivo è in 

grado di scorgere, ormai libero dalle nebbie metafisiche, è il ‘fatto’ della reciproca 

dipendenza, la fine del mito dell’uomo robinsoniano, la dimensione ‘organica’ della 

realtà sociale. 

Memori della lezione comtiana, la solidarietà del movimento solidarista non vuol 

essere che una formula espressiva di un ‘fatto’ e della sua legge di esistenza: 

l’impossibilità di definire il singolo ‘come tale’, la regola dell’interdipendenza delle 

parti nell’unità dell’organismo, la dipendenza necessaria dell’individuo dalla totalità 

sociale 52.  

Sono dunque drasticamente mutate le coordinate che definiscono l’individuo, che 

appare ormai comprensibile solo a patto di riferirsi ad esso sulla base del nesso di 

appartenenza alla società: la comprensione filosofico-antropologica dell’individuo è 

ormai guidata dai contenuti che la nuova scienza, la sociologia, impone come 

irrefutabili. La società tardo-ottocentesca, caratterizzata dall’impetuoso sviluppo 

tecnologico e industriale, dall’organizzazione complessa della produzione e dello 

scambio, dalla crescente e diffusa conflittualità sociale, non si presta ad essere 

‘scientificamente’ analizzata con i vecchi strumenti ‘individualistici’ della cultura 

politica liberale, ma esige un concetto portante capace di dar conto del carattere 

‘organico’, interconnesso delle diverse parti sociali. 

c) La solidarietà come interdipendenza delle parti è dunque il ‘fatto’ 

scientificamente accertato sul quale costruire un nuovo modello politico. Solidarietà 

però è non solo un fatto ma anche un valore. Il passaggio dal fatto al valore è corrente 

e di regola non sufficientemente problematizzato nelle argomentazioni 

solidaristiche, anche se non mancano rilievi critici, interni ed esterni al movimento53, 

che denunciano come una difficoltà non risolta il passaggio senza soluzione di 

 
52 Cfr. L. Bourgeois, Solidarité, cit., pp.43-51; E. Fournière, Essai sur l’individualisme, 

Alcan, Paris, 1901, pp.2-8; A. Groppali, I fondamenti giuridici, cit., p.15. 
53 Cfr. ad es. A. Darlu, La solidarité, in “Revue de métaphisique et de morale”, V, 1897, 

pp.122-125; R. Scognamiglio, Del solidarismo, Pierro, Napoli, 1911, pp.16-17. 
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continuità dal ‘fatto’ della necessaria interdipendenza delle parti al ‘valore’ 

solidaristico dell’impegno assistenziale. Per quanto teoreticamente sommario, il 

passaggio dal ‘fatto’ al ‘valore’, dalla solidarietà come legge sociale alla solidarietà 

come impegno etico, oltre ad essere corrente nell’ambiente culturale di ispirazione 

positivistica, risponde anche ad una doppia esigenza: rafforzare la legittimità del 

nuovo modello politico riscaldando la fredda analisi della ‘scienza’ con l’afflato 

dell’impegno umanitario; ritrovare e rinnovare la tensione etica caratteristica della 

tradizione repubblicana della quale il solidarismo si vuole l’erede.  

d) Sulla base di queste premesse, l’individuo assume un ruolo secondario, 

derivato, rispetto alle relazioni sociali di cui egli è parte: esso esiste come parte di un 

tutto, è definito dall’insieme dei nessi che lo collegano agli altri membri della società. 

Proprio per questo, coerentemente Comte cancella come un inaccettabile lascito 

della metafisica giusnaturalistica l’idea stessa di un diritto riferibile immediatamente 

ad un soggetto e pronuncia una sentenza di condanna frequentemente citata dal 

movimento solidarista: la parola ‘diritto’, diritto del soggetto, deve essere bandito 

per essere sostituito dalla parola ‘dovere’54. La posizione degli individui è data ormai 

soltanto da quella «universelle réciprocité d’obligations» che costituisce il soggetto 

come centro di imputazioni di diritti piuttosto che di doveri. 

L’idea che anima la Solidarité di Bourgeois non è diversa, anche se la sua 

formulazione è retoricamente forse più efficace. Proprio a causa dell’impotenza 

dell’individuo come tale, della sua dipendenza dall’insieme della società a cui 

appartiene, l’individuo, nei riguardi della società, è definibile come un debitore: dalla 

nascita fino alla morte, in tutte le manifestazioni della sua vita, dalle più semplici 

alle più complesse, è dall’intera organizzazione sociale che egli riceve in dono 

l’insieme delle condizioni che rendono la sua esistenza possibile. Certo, l’individuo 

non accumula soltanto debiti, ma anche crediti: nel complesso gioco dell’interazione 

sociale, ognuno è contemporaneamente creditore e debitore, dà e riceve servizi in un 

 
54 A. Comte, Système de politique positive, I, cit., p.361: «Le mot droit doit être autant écarté 

du vrai langage politique que le mot cause du vrai langage philosophique. De ces deux 

notions théologico-métaphisiques, l’une est désormais immorale et anarchique comme 

l’autre irrationnelle et sophistique. [...]Quand on a tenté de leur donner une destination 

vraiment organique, ils ont bientôt manifesté leur nature anti-sociale, en tendant toujours a 

consacrer l’individualité. Dans l’état positif, qui n’admet plus de titres célestes, l’idée de droit 

disparaît irrévocablement. Chacun a des devoirs, et envers tous, et envers tous; mais 

personnne n’a aucun droit proprement dit. Les justes garanties individuelles résultent 

seulement de cette universelle réciprocité d’obligations, sans offrir leurs graves dangers 

politiques. En d’autres termes, nul ne possède plus d’autre droit que celui de toujours faire 

son devoir». Su Comte cfr. A. Kremer Marietti, L’anthropologie positiviste d’Auguste 

Comte, Atelier, Lille-Paris, 1980; J. P. Frick, Auguste Comte ou la République positive, 

Presses universitaires de Nancy, Nancy, 1990. 
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intreccio che rende difficile un preciso bilancio delle entrate e delle uscite. Esiste 

però un parametro in qualche modo oggettivamente constatabile: la diversità delle 

ricchezze individuali è la prova di una distribuzione ineguale dei rispettivi debiti e 

dei crediti. Chi possiede di più, non deve la sua fortuna soltanto alla propria ‘virtù’, 

ma alla società tutta che ne costituisce un fondamentale presupposto: egli dunque ha 

un debito più alto da pagare55. La legittimità della sua azione non può essere più 

fondata semplicemente riferendosi alla sfera di libertà entro la quale il soggetto si 

muove senza dover rendere conto a nessuno delle sue scelte. L’individuo, in quanto 

socialmente definito, si scopre costitutivamente ‘obbligato’, responsabile delle 

proprie azioni nei riguardi della società da cui dipende.  

e) Se la definizione di individuo presuppone la società, se la legittimazione dei 

suoi diritti passa attraverso il riconoscimento dei suoi obblighi, del suo ‘debito’ verso 

la società, siamo ormai, come è facile intendere, ben lontani dall’ethos liberale e da 

quel nesso (originariamente lockiano) individuo-lavoro-proprietà necessario e 

sufficiente a fondare la piena legittimità della proprietà. Ciò che definisce l’individuo 

non è più la sua ‘naturale’ identità di soggetto di diritti, ma la sua posizione nella 

rete delle relazioni sociali; e ciò che ne legittima l’azione socio-giuridica non è più 

l’amministrazione razionale delle sue individuali capacità appropriative, ma la sua 

disponibilità ad agire come espressione efficace e disciplinata della totalità sociale.  

Ancora una volta Comte aveva espresso energicamente l’esigenza di ripensare la 

proprietà sottraendola alla metafisica del soggetto: il proprietario, come qualsiasi 

cittadino, è semplicemente «un fonctionnaire public», ed è da questo legame 

essenziale con la collettività che egli trae i propri obblighi e diritti. La proprietà è 

dunque non un ‘diritto naturale’ del soggetto, ma una «fonction sociale» di cui 

determinati individui sono portatori56.  

Non si pensi però che le conseguenze politiche che se ne traggono siano 

radicalmente eversive dell’assetto proprietario. Non è la marxiana espropriazione 

degli espropriatori che Comte intende preparare. Egli è polemico verso i giuristi che 

attribuiscono alla proprietà «une individualité absolue» e verso gli economisti che 

predicano la semplice inazione di fronte alle leggi del mercato; ma è altrettanto 

polemico verso il «communisme» che ritiene ormai superato dal positivismo: da 

un’impostazione cioè che trattiene tutti gli effetti benefici della proprietà, pur 

 
55 Cfr. ad es. L. Bourgeois, Solidarité, cit., pp.100-103; A. Fouillée, Les éléments 

sociologiques de la morale, Alcan, Paris, 19052.  
56 A. Comte, Système de politique positive, cit., p.156. 
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sottoponendo quest’ultima ai vincoli collettivi, ai «besoins sociaux» 57. La proprietà 

è allora, sì, semplicemente una funzione sociale, ma una funzione sociale 

«indispensable, destinée à former et à administrer les capitaux par lesquels chaque 

génération prépare les travaux de la suivante» 58. 

Bourgeois e gli autori solidaristi di fine secolo riprendono in sostanza e 

approfondiscono lo schema comtiano: sviluppano cioè l’idea di un circolo virtuoso 

fra proprietà e appartenenza sociale, fra diritto (di proprietà) e debito di solidarietà, 

e si apprestano a costruire su di esso la loro proposta politica. Essa appunto dovrà 

determinarsi come un tentativo di mediazione fra due opposte esigenze: 

salvaguardare la proprietà, per un verso, renderla però anche in qualche modo 

corresponsabile dell’andamento complessivo della società.  

f) Il solidarismo, dunque, si appresta a delineare la sua proposta politico-giuridica 

sviluppando l’idea comtiana del nesso ‘organico’ che collega l’individuo alla società 

e ne stimola le potenzialità ‘collaborative’. Sulla base di queste premesse, 

l’antropologia liberale, nella sua forma ‘originaria’, apertamente o implicitamente 

giusnaturalistica, era facilmente superabile come il retaggio di un’epoca 

prescientifica, ‘metafisica’. Non altrettanto facile si presentava il compito quando lo 

schema individualistico-concorrenziale caratteristico del più puro liberalismo 

tornava a proporsi condividendo con il solidarismo il medesimo ambiente culturale. 

Spencer è un esempio emblematico ed è infatti ricorrente la polemica solidaristica 

nei riguardi delle posizioni spenceriane. Come Bourgeois (o Fouillée o Bouglé) 

Spencer assume le scienze naturali, e in particolare l’evoluzionismo darwiniano, 

come il proprio modello epistemologico, ma trae da esso conseguenze opposte: la 

legge della selezione della specie, la lotta per la sopravvivenza, divengono parametri 

che, applicati sul terreno storico-sociale grazie all’omologia ‘naturalistica’ fra natura 

e società, divengono formidabili argomenti per sostenere il carattere socialmente 

(‘naturalmente’) provvidenziale della concorrenza e per distogliere quindi da ogni 

tipo di intervento correttivo (e limitativo) della competizione. Qualsiasi forza che 

 
57 Op. cit., pp. 154-155. 
58 Op. cit., p. 156. È appena il caso di osservare che l’idea di proprietà come funzione sociale 

accompagna tutti i principali tentativi di fondazione della proprietà alternativi allo schema 

liberale classico, dalla dottrina sociale cattolica, al corporativismo fascista, lasciando precise 

conseguenze su formule legislative, tanto nel codice civile italiano del ’42 come nella vigente 

costituzione italiana. 
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coattivamente intervenga disturbando il libero gioco dei contendenti ha un valore 

storicamente regressivo59.  

La risposta solidaristica deve porsi come un tentativo di correzione interna, più 

che di radicale ricusazione, del ragionamento spenceriano. Si riconosce quindi il 

valore della competizione, in natura come in società, ma si aggiunge, con 

un’argomentazione che non esita a incalzare il darwinismo sociale sul suo stesso 

terreno, che la lotta, la concorrenza, non esclude la possibilità di rapporti 

collaborativi, fra specie diverse e all’interno della stessa specie60e che tanto maggiore 

la spinta alla pace e alla collaborazione si fa sentire quando dalle specie animali si 

passa alla specie umana. Dalle medesime premesse ‘naturalistiche’, darwinistiche, i 

solidaristi traggono conseguenze diverse insistendo sul valore insostituibile, tanto in 

natura quanto in società, della cooperazione.  

g) Il tema della cooperazione fra le parti sociali diviene così il tema portante del 

solidarismo. Se è vero che la società si regge sulla legge della interdipendenza delle 

parti componenti, la cooperazione fra gli individui costituisce, se non l’unica 

modalità, certo il fine ultimo dell’azione sociale.  

La cooperazione a cui i solidaristi pensano presenta i seguenti tratti caratteristici. 

In primo luogo, essa presuppone la proprietà, che pur nell’esasperato organicismo 

comtiano manteneva intatto il suo valore (sia pure ‘sociale’). La cooperazione, 

quindi, non cancella la concorrenza, ma interviene successivamente come momento 

correttivo di essa. In secondo luogo, la coesistenza di competizione e di 

collaborazione non è concepita in termini statici ma dinamici: il movimento storico 

procede cioè da situazioni caratterizzate dalla prevalenza del conflitto verso 

situazioni prevalentemente collaborative. La collaborazione è quindi plausibilmente 

il fine storicamente principale. In terzo luogo, la cooperazione fra le parti, nascendo 

dalla logica immanente all’azione sociale e al movimento storico, è caratterizzata 

dalla spontaneità: sono i soggetti che, consapevoli della struttura della società e dei 

vantaggi della cooperazione, si orientano liberamente verso la cooperazione. 

Emerge così un altro tema caratteristico del solidarismo: il suo singolare 

contrattualismo. Anche da questo punto di vista, il solidarismo si allinea ad un 

orientamento che, da Maine in poi, era divenuto corrente nella cultura tardo-

ottocentesca: dallo status al contratto, da condizioni giuridicamente vincolate al 

 
59 Su Spencer cfr. M.A. Toscano, Malgrado la storia. Per una lettura critica di Herbert 

Spencer, Feltrinelli, Milano, 1980; M.W. Taylor, Men versus the State: Herbert Spencer and 

late Victorian individualism, Oxford, Clarendon Press, 1992. 
60 Cfr. C. Bouglé, La Démocratie devant la science. Études critiques sur l’hérédité, la 

concurrence et la différentiation, Alcan, Paris, 1904, pp.1 91-223. 
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primato della libertà e del consenso. Anche Spencer aveva usato d’altronde a suo 

modo Maine, ma l’affermazione del momento contrattuale coincideva per lui in 

sostanza con l’affermazione dell’individuo e la sua emancipazione da ogni indebita 

costrizione ‘esterna’, statuale. Il contrattualismo solidarista non respinge in blocco 

questa lettura, ma attribuisce al contratto anche una diversa valenza: l’affermazione 

del contratto significa il progressivo estendersi nella società di momenti non 

conflittuali, ma collaborativi; passare dallo status al contratto significa anche passare 

da una collaborazione coattivamente imposta ad una collaborazione spontanea: tanto 

da definire la moderna democrazia niente più che una spontanea cooperazione fra 

soggetti diversi61. 

Resta però, in questa lettura solidaristica dell’evoluzione contrattuale della 

società, una difficoltà: la difficoltà di pensare la collaborazione fra gli individui come 

spontanea, libera, in questo senso ‘contrattuale’, pur mancando di un momento di 

esplicita espressione del consenso. Il contrattualismo giusnaturalista risolveva di 

colpo il problema postulando, grazie alla fictio del passaggio dallo stato di natura 

allo stato civile, un momento ‘originario’ in cui i soggetti esprimono apertis verbis 

il loro consenso. Per lo storicismo e il sociologismo solidarista è ovviamente 

impensabile il ricorso ad una analoga fictio e si pone allora il problema di salvare la 

dimensione contrattuale, consensuale, pur nella impossibilità di legare il consenso 

ad una esplicita dichiarazione di volontà delle parti. 

L’escamotage solidaristico è il ricorso ad una nozione giuridica: la nozione di 

quasi-contratto. È una nozione di origine romanistica, che arriva però fino ai codici 

moderni ed è ospitata anche nel Code Napoléon. Mentre nel contratto l’obbligazione 

nasce dal reciproco libero consenso, esistono casi in cui l’obbligazione nasce dal 

comportamento stesso del soggetto, indipendentemente da una sua esplicita 

dichiarazione di volontà. Valga l’esempio dell’accettazione di eredità: nel momento 

in cui accetto una eredità, divengo responsabile dei debiti indipendentemente da un 

esplicito assenso62. In questi casi i giuristi parlano di quasi-contratto, di un contratto 

che produce effetti obbligatori, pur nella mancanza di esplicite dichiarazioni.  

Nel ragionamento solidaristico, il quasi-contratto non vale come categoria 

tecnicamente giuridica, ma come schema argomentativo analogicamente 

impiegabile per sostenere la possibilità di un’obbligazione che presupponga la libertà 

del soggetto pur non riposando sul suo esplicito consenso. L’antica nozione giuridica 

 
61 Cfr. E. Fournière, Essai sur l’individualisme, cit., p. 71. 
62 Altri esempi sono la ‘negotiorum gestio’ e il pagamento dell’indebito. Cfr. A. Groppali, I 

fondamenti giuridici, cit., pp. 50-51.  
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diviene così un’efficace metafora per veicolare il nucleo costitutivo del messaggio 

solidaristico: se è vero che la società è un inestricabile scambio di servizi reciproci, 

il farne parte implica l’accettazione implicita dei vantaggi come degli oneri; implica 

in particolare, in concreto, la disponibilità a pagare quel ‘debito’ sociale che è 

semplicemente l’altra faccia della mia sociale posizione di vantaggio, cioè del mio 

diritto di proprietà63 . 

h) È il contratto, se si preferisce il quasi-contratto, che immette il singolo in una 

società concepita come un gigantesco intreccio di servizi scambievoli, di oneri e 

vantaggi mutuamente condivisi. In una siffatta prospettiva, ognuno diviene per così 

dire responsabile di ognuno: il criterio liberale classico di responsabilità muta 

radicalmente, cessa di assumere come referente principale l’idea di un soggetto 

libero e autonomo e piuttosto ricerca la determinazione degli obblighi direttamente 

nel tessuto sociale, nella trama delle relazioni intersoggettive. Un filosofo del diritto 

italiano, Groppali, osservatore, insieme partecipe e critico, del movimento 

solidarista, compendia efficacemente questo passaggio: dal momento che è 

impossibile attribuire partitamente ad ognuno oneri e vantaggi, i quali d’altronde 

dipendono assai poco dalla mera volontà individuale, il contratto solidarista «assume 

una fisionomia tutta propria, fondandosi sopra una specie di mutualità, per cui i 

contributi dei singoli contraenti, minacciati dallo stesso pericolo, vengono ripartiti 

fra coloro che ne sono in un dato momento colpiti»64. La cooperazione auspicata, il 

pagamento del ‘debito’ da parte di tutti, e in particolare da parte delle classi 

socialmente privilegiate, dovrà in sostanza rendere possibile un obiettivo 

fondamentale: trasformare la società in una gigantesca impresa di scambi di servizi 

e di assicurazione contro i rischi; sarà possibile allora «mutualizzare i rischi ed i 

vantaggi della vita sociale....unendo ed organizzando gli sforzi di tutti per garantirsi 

e difendersi solidalmente contro i comuni pericoli»65.  

i) Il riconoscimento del ‘debito’ sociale, la prevalenza della cooperazione sul 

conflitto è la direzione verso la quale procede il movimento storico-sociale, ma è 

anche, e di conseguenza, un obiettivo eticamente e politicamente giustificato: 

perseguirlo significa, per un verso, agire in sintonia con lo ‘spirito del tempo’, per 

un altro verso, ritrovare nel presente un elemento di continuità con la tradizione 

 
63 Cfr. L. Bourgeois, Solidarité, cit., p.138; Ch. Andler, Du quasi-contrat sociale et de M. 

Léon Bourgeois, in “Revue de métaphisique et de morale”, V, 1897, p. 530. Osservazioni 

critiche in R. Scognamiglio, Del solidarismo, cit., pp. 82-83. 
64 A. Groppali, I fondamenti giuridici, cit., pp. 49-50. 
65 Op. cit., p. 59; C. Bouglé, La démocratie, cit., pp. 273-274 parla di «mutualisations de ces 

risques comme de ces advantages». 
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repubblicana e la rivoluzione. La solidarité si presenta come una attuazione 

moderna, insieme, della fraternité e dell’égalité66, e proprio per questo già capace di 

andare oltre quell’eguaglianza meramente formale che il pensiero socialista e 

radicale aveva da sempre rimproverato al liberalismo classico. Realizzare un ideale 

di eguaglianza all’altezza dei tempi non significa, beninteso, azzerare le differenze 

di classe, attaccare la proprietà e il mercato, ma limitarne i privilegi, renderle 

‘socialmente responsabili’, utilizzarle a sostegno di un sistema efficiente di 

‘assicurazioni sociali’: assicurazioni contro la mancanza di istruzione, contro la 

mancanza di lavoro, contro le infermità e i rischi ai quali la natura e la società 

espongono67. E ancora: realizzare l’eguaglianza non significa esautorare il principio 

della concorrenza, ma renderlo effettivo e non formale; garantire cioè, grazie alla 

riduzione delle differenze sociali, l’eguaglianza nelle condizioni iniziali «lasciando 

che la gara sociale si svolga liberamente in modo che trionfino i migliori»68. 

j) Realizzare l’eguaglianza e proprio per questo prendere sul serio la concorrenza; 

mirare alla cooperazione di tutte le parti sociali e quindi presupporre la differenza 

delle ricchezze; concepire la proprietà come ‘funzione sociale’ perché consapevoli 

del suo valore fondamentale e insostituibile: è nel tentativo di conciliare in una 

sintesi collaborativa gli elementi principali del conflitto politico-sociale che si 

sostanzia il movimento solidarista. Esso si presenta dunque esplicitamente come un 

superamento del modello liberale che fa propria l’attenzione socialistica alle classi 

non abbienti, senza condividerne le tentazioni dispotiche. Il superamento del 

conflitto procede attraverso la riduzione delle differenze di classe, il pagamento del 

‘debito’ da parte delle classi privilegiate, la mutualizzazione sociale del rischio. 

Mentre il socialismo richiede la «completa subordinazione degli individui alla 

società e la collettivizzazione della proprietà»69, il solidarismo valorizza la libertà 

individuale e auspica il frazionarsi e il moltiplicarsi delle proprietà: non vuole 

eliminare la proprietà privata, ma renderla accessibile a tutti; non vuole eliminare le 

differenze di classe, ma offrire una maggiore protezione ai diseredati; non punta al 

conflitto, ma alla conciliazione degli interessi, «alla collaborazione di classe come a 

mezzo di pacificazione e di elevazione civile»70.  

k) La diffusione della proprietà, il contenimento del conflitto, sono gli obiettivi 

che il solidarismo si propone di raggiungere invocando la cooperazione delle parti 

 
66 Cfr. L. Bourgeois, Solidarité. cit., p.1 56; Ch. Andler, Du quasi-contrat social, cit., p.5 30. 
67 A. Groppali, I fondamenti giuridici, cit., pp. 127-128 
68 Op. cit., p. 144. 
69 Op. cit., p. 30. 
70 Op.cit., p. 118. 
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sociali: grazie ad essa potranno essere avviati a soluzione i problemi più urgenti della 

moderna società industriale, l’istruzione delle classi subalterne, la disoccupazione, 

le assicurazioni (per incidenti sul lavoro, per invalidità, per malattia).  

Che questi problemi d’altronde fossero difficilmente risolubili senza alterare in 

qualche modo il modello liberale ‘puro’ od originario era evidente non solo per i 

solidaristi francesi o italiani ma dovunque in Europa: anche solo per rimanere alle 

nostre ‘testimonianze-campione’, è proprio ai settori del lavoro e dell’istruzione che 

Stein si riferiva reiteratamente. Ciò che costituisce un timbro caratteristico del 

solidarismo francese non è dunque l’individuazione dei settori ‘a rischio’, ma 

l’adozione di un peculiare schema socio-antropologico e politico: grazie al quale la 

società appare una realtà, per così dire, autosufficiente. Lo Stato, la politica appaiono 

del tutto secondari. Il ragionamento solidarista, che ho tentato sin qui di riassumere, 

procede ponendo e risolvendo i problemi sulla base di premesse teoriche che lasciano 

lo Stato fuori dalla porta, mentre fanno leva esclusivamente sul nesso di 

appartenenza dell’individuo alla società. Dello Stato, della legge dello Stato si parla 

pochissimo. Quando lo si fa, è per sottolineare il deperimento del carattere costrittivo 

dello Stato a vantaggio di uno Stato come pura amministrazione ed erogazione di 

servizi71 e più in generale per attribuire allo Stato e alla legge un compito di mero 

riconoscimento di accordi e obblighi radicati nella società, espressione di 

quell’interdipendenza delle parti sociali in cui consiste appunto la solidarietà72.  

Lo Stato come possibile strumento di trasformazione dei rapporti sociali, come 

possibile strumento di mediazione e di soluzione dei conflitti è sostanzialmente 

assente a vantaggio di una società entro la quale i problemi si pongono e si risolvono 

spontaneamente, per la forza interna della coesione sociale, della solidarietà. È 

evidente come su tutto questo pesi la tradizione proudhoniana, importante non meno 

delle pagine comtiane per cogliere il senso della proposta solidaristica. L’idea della 

spontaneità sociale, del libero accordo fra le parti come condizione necessaria e 

sufficiente dello sviluppo sociale, la diffidenza verso lo Stato come mera costrizione 

improduttiva di contro alla libera creatività della società: questi temi 

caratteristicamente proudhoniani lasciano un’impronta evidente nel contrattualismo 

solidarista. Sarei tentato di spiegarmi con una formula: Comte sta all’origine 

dell’idea di solidarietà (intesa come interdipendenza delle parti) come Proudhon sta 

all’origine dell’idea di contratto (inteso come cooperazione spontanea e libera 

 
71 E. Fournière, Essai sur l’individualisme, cit., p. 71 
72 L. Bourgeois, Solidarité, cit., pp. 149-151 
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assunzione degli obblighi)73. In realtà, le ascendenze del movimento sono più 

complesse e intrecciate di quanto questo motto farebbe intendere e comunque la 

conciliazione di contrattualismo e di solidarietà, e poi ancora della solidarietà come 

‘fatto’ e come ‘valore’, appaiono, nel movimento solidaristico, più un’aspirazione 

che un risultato raggiunto. Coerente e mai smentito è però il presupposto, che vale 

come vero e proprio assioma o schema costitutivo della proposta solidaristica: l’idea 

di un soggetto che si definisce in ragione della sua appartenenza al gruppo sociale, 

l’idea di una società sostanzialmente autosufficiente, capace di includere lo Stato 

come una propria variabile dipendente, come un proprio semplice e docile strumento.  

6. Società vs. Stato: Léon Duguit. 

Lo Stato appare dunque, nel movimento solidarista, un piccolo, trascurabile 

pianeta attratto nell’orbita della società. Il modello politico-sociale che i solidaristi 

formulano si fonda tutto sulla ridefinizione del soggetto e sul rapporto di dipendenza 

che si viene instaurando fra soggetto e società. E’ vero però anche che essi si 

muovono sul terreno della filosofia e della teoria socio-politica piuttosto che sul 

terreno della teoria giuridica. Occorre allora chiedersi se l’idea solidaristica di 

società e di rapporto Stato-società si interrompa là dove inizia una trattazione 

specificamente giuridica del problema.  

Ora, un’impostazione giuridica del problema, idealmente collegata alla tradizione 

solidaristica, ha per l’appunto visto la luce in Francia a partire dai primi anni del 

nostro secolo, grazie all’opera di Léon Duguit74. 

Duguit, nel dibattito giuridico europeo del primo Novecento, è una voce tanto 

originale quanto discussa, impegnata nella revisione dei principali concetti teorico-

giuridici alla luce di un ‘antiformalismo’ che deve la sua ispirazione di fondo proprio 

a quella tradizione francese che, da Comte in poi, faceva leva sul ruolo determinante 

della società e delle sue leggi di sviluppo. E’ in sostanza la tradizione che, divenuta 

una sorta di filosofia ufficiale della Terza Repubblica, costituisce anche lo sfondo 

nel quale operano intellettuali ‘specialisti’ in diversi settori del sapere: Duguit, 

 
73 Su Proudhon cfr. G. Gurvitch, Proudhon, Guida, Napoli, 1974; H.S. Jones The French 

State in Question. Public law and political argument in the Third Republic, Cambridge 

University Press, Cambridge, 1993, pp. 127 ss. 
74 Su Duguit cfr. L. Bagolini, Il metodo di Léon Duguit, in L. Duguit, Il diritto sociale, il 

diritto individuale e la trasformazione dello Stato, Sansoni, Firenze, 1950 (tr. ital. di Le droit 

social, le droit individuel et les transformations de l’État, Paris, 1922); E. Pisier-Kouchner, 

Le service public dans la théorie de l’État de Léon Duguit, Pichon et Durand-Auzias, Paris, 

1972; H.S. Jones, The French State, cit., pp.149 ss. and passim. 
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innanzitutto, sul terreno della teoria giuridica, ma anche Durkheim, sul terreno della 

sociologia75. Nessuno dei due, certo, accetta passivamente e acriticamente le 

suggestioni solidaristiche, e tuttavia entrambi risulterebbero storicamente 

incomprensibili senza riferirli a quella tradizione. 

È appunto questo legame che ora vorrei argomentare: non per ricostruire in poche 

pagine il pensiero di Duguit, ma solo per capire in che modo la sua peculiare 

impostazione ‘solidaristica’ reagisca sul terreno della teoria dello Stato e del diritto.  

a) L’elemento portante della tradizione solidaristica è la ridefinizione del soggetto 

sulla base del ‘primato ontologico’ della società e la sostituzione dell’idea di 

individuo ‘sociale’ all’idea ‘metafisica’ dell’individuo ‘in sé’ tipica della tradizione 

giusnaturalistica.  

Ora, è esattamente quello schema socio-antropologico che sorregge le brillanti 

operazioni teorico-giuridiche di Duguit. Il suo primo e ricorrente bersaglio polemico 

è non a caso il concetto di diritto soggettivo, interpretato come la traduzione giuridica 

dell’idea dell’assolutezza e dell’autosufficienza dell’individuo. Il diritto soggettivo 

è infatti il potere attribuito dall’ordinamento alla volontà di un soggetto di agire per 

il soddisfacimento dei suoi interessi. Il diritto del proprietario, come potere 

riconosciuto alla sua volontà di disporre come meglio crede della cosa, ne è un tipico 

esempio. Il diritto di un soggetto viene ad essere fondato sulla volontà del soggetto: 

si dice che il soggetto gode di un diritto in quanto si ritiene che la sua volontà possa 

legalmente imporsi sulla volontà degli altri.  

È proprio sul fondamento della tradizionale teoria del diritto soggettivo che si 

appunta la critica di Duguit. L’idea di un soggetto che, come tale, vuole e si impone 

è per Duguit ‘metafisica’ - e il rinvio a Comte è, nel nostro autore, esplicito76. 

Spiegare la fenomenologia giuridica postulando il dogma della volontà e del diritto 

soggettivo è un’illusione metafisica simile a quella di chi intenda spiegare il 

movimento dei corpi postulando l’esistenza dell’anima77. Alla base dell’illusione 

opera, non ancora sradicata nella teoria giuridica, l’idea giusnaturalistica 

dell’individuo, alla quale occorre sostituire l’idea di un uomo ‘sociale’, di un uomo 

che si definisce grazie al rapporto costitutivo con la società.  

 
75 Su Durkheim cfr. S. Lukes, Émile Durkheim. His Life and Work. A Historical and Critical 

Study, London, The Penguin Press, 1973; P. Hamilton (a cura di), Émile Durkheim: Critical 

Assessments, Routledge, London and New York, 1990. 
76 L. Duguit, Il diritto sociale, cit., p. 46. 
77 L. Duguit, Traité de droit constitutionnel, I, La régle de droit - Le problème de l’État, 

Ancienne Librairie Fontemoing, Paris, 19273, p. 18. 
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Se si abbandona la metafisica del soggetto ‘assoluto’, cade di necessità l’idea di 

un diritto che appartiene al soggetto come tale e alla sua volontà, appunto il diritto 

soggettivo della tradizione, ed emerge una diversa idea di diritto che pertiene al 

soggetto non in quanto tale ma in quanto membro della società: il diritto del soggetto 

deve essere concepito come funzione, come funzione sociale78 e legittimato proprio 

perché socialmente utile, perché capace di aumentare l’unità e la coesione della 

società stessa - ed è infatti su questa base che il diritto di proprietà, il diritto 

soggettivo per antonomasia, deve essere tutelato e valorizzato come funzione 

socialmente rilevante. L’idea comtiana del cittadino come ‘pubblico funzionario’ 

trova in Duguit una puntuale traduzione teorico-giuridica. 

b) Cade l’idea di un diritto soggettivo come diritto radicato nella mera volontà 

del soggetto perché cade l’antropologia presupposta a favore dell’idea-forza della 

tradizione positivistica e solidaristica: l’idea di società come interdipendenza fra le 

parti. Duguit la assume come la chiave di volta della propria teoria socio-giuridica: 

la solidarietà è per lui semplicemente il ‘fatto’ della interna connessione della 

società, il cui riconoscimento non impone affatto, a suo avviso, le elucubrazioni 

moralistiche degli scrittori solidaristi79. La solidarietà è l’interconnessione delle 

varie parti sociali, caratteristica di ogni società, ma particolarmente stretta nella 

moderna società industriale. L’affermazione e lo sviluppo delle singole personalità, 

lungi dall’essere impedito dalla crescente coesione sociale, è al contrario reso 

possibile proprio dalla spinta alla differenziazione che lo stesso complicarsi della 

società produce: in termini molto simili a Durkheim, Duguit guarda all’individuo 

come ad un prodotto dello sviluppo sociale. 

È l’idea di solidarietà come connessione fra le parti che permette di capire 

l’individuo per quello che è, al di fuori da ogni illusione metafisica. E’ l’idea di 

solidarietà che impone di cancellare il diritto soggettivo in quanto esso non è che la 

traduzione giuridica della metafisica individualistica. Al suo posto, esiste un solo 

diritto scientificamente comprensibile: il diritto che promana dalla solidarietà, 

dall’interdipendenza che unisce fra loro i membri della società. Il loro reciproco 

legame impone ai membri di una società determinati comportamenti e ne proibisce 

altri. La solidarietà sociale produce quindi regole che non sono regole morali, perché 

riguardano il comportamento ‘esterno’ e intersoggettivo degli individui, ma 

giuridiche e legittimano una reazione violenta del corpo sociale contro i trasgressori.  

 
78 L. Duguit, Les transformations générales du droit privé depuis le code Napoléon [1911], 

Alcan, Paris, 19202, pp. 19-21. 
79 L. Duguit, Il diritto sociale, cit., pp. 43-44. 
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Diritto, quella che Duguit chiama la règle du droit, è semplicemente l’insieme 

delle norme promananti dalla solidale interconnessione delle parti sociali. Ciò 

implica due rilevanti deviazioni dalla corrente tradizione giuridica.  

In primo luogo, cade la tradizionale distinzione fra diritto soggettivo e diritto 

oggettivo: il diritto è solo ‘oggettivo’, coincidendo con le norme prodotte 

dall’insieme dei rapporti socialmente esistenti. Si sviluppano certo, in dipendenza da 

quelle norme, obblighi e pretese riferibili all’uno o all’altro soggetto: ma non si 

tratterà di diritti del soggetti, ma di semplici situazioni favorevoli o sfavorevoli al 

soggetto sulla base dell’oggettiva ‘regola del diritto’. 

In secondo luogo, il diritto, come regola di diritto socialmente fondata, non ha 

alcun rapporto genetico con lo Stato e la sua volontà. Diritto e legge, come atto 

emanante dalla volontà di un organo sovrano, appaiono quindi nettamente distinti: 

per definire ciò che è diritto, per spiegare scientificamente la genesi e la portata del 

fenomeno giuridico, non dobbiamo riferirci allo Stato e ai suoi organi, ma alla società 

e alla sua interna solidarietà.  

c) Allo Stato Duguit arriva, certo: ma è sulla base del primato (ontologico e 

epistemologico’) di ‘società’ che egli intraprende la critica delle teorie tradizionali e 

l’illustrazione di una proposta alternativa. 

La critica dell’idea corrente di Stato e di sovranità non fa altro che proseguire 

coerentemente sul terreno del diritto pubblico la critica del concetto di diritto 

soggettivo, già svolta sul terreno del diritto privato. 

La disciplina giuspubblicistica, in Germania innanzitutto, ma poi anche in Francia 

(si pensi a Carré de Malberg) e in Italia (con Orlando e la sua scuola), si era venuta 

costruendo sulla base di alcuni postulati fondamentali: l’idea della soggettività, della 

personalità dello Stato, la convinzione del carattere ‘assoluto’ della sovranità. Lo 

Stato in quanto tale non può essere limitato da alcuna forza concorrente: se infatti 

esistesse qualcosa capace di limitarne il potere, la sovranità non apparterebbe più 

allo Stato ma all’ente capace di limitarlo. Da ciò uno delle vexatae quaestiones della 

giuspubblicistica: comporre la tesi, logicamente inoppugnabile, della illimitatezza 

del potere sovrano dello Stato con la necessità, costituzionalmente e ideologicamente 

ineludibile, di salvare comunque il sistema delle libertà. Il tentativo più brillante e 

seguito di superare il dilemma aporetico fu dovuto a Jellinek e alla sua teoria della 

autolimitazione dello Stato: niente può dall’esterno limitare il potere dello Stato; ma 

niente vieta allo Stato di autolimitarsi, di sottoporre i propri organi (la giurisdizione 

e l’amministrazione innanzitutto) al diritto. La sovranità è assoluta, ma liberamente 
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lo Stato si sottopone al diritto, più esattamente, sottopone gli organi amministrativi 

e giurisdizionali al diritto che esso stesso ha creato e per questa via apre ai soggetti 

gli spazi di libertà richiesti dall’ideologia liberale.  

La critica di Duguit all’impostazione corrente è radicale. Crollano innanzitutto, 

insieme, la definizione dello Stato come persona, come soggettività e la 

rappresentazione di esso come il centro della vita socio-politica, travolti 

dall’impostazione apertamente ‘realistica’, sociologica del giurista francese. Il 

concetto di Stato-persona è un inutile involucro formalistico, una «vuota forma 

scolastica» che nasconde la realtà: la realtà è una serie di rapporti politici, di rapporti 

di dominanza, fra un gruppo di governanti e una società governata. Nelle più varie 

società vige la regola sociologicamente accertabile della differenziazione politica fra 

soggetti: si creano gruppi di soggetti politicamente dominanti che arrogandosi l’uso 

esclusivo della forza impongono la propria volontà ai gruppi dominati. Lo Stato non 

è che una forma complessa di organizzazione di questa fondamentale dicotomia 

politica. Non è un soggetto collettivo, una persona ficta, ma un insieme di soggetti 

concretamente agenti nei confronti di altri soggetti. Proprio per questo, e a maggior 

ragione, esso non è un soggetto di diritti, non è una persona il cui comando si 

sorregga su una qualche intrinseca ragione giuridica. Come è una vuota metafisica il 

diritto di un soggetto singolo, perché non esistendo il soggetto se non in rapporto alla 

società non può esistere un diritto riconducibile direttamente alla ‘natura’ 

dell’individuo come tale, così è mera scolastica giuridica il postulare un’altra 

soggettività, questa volta collettiva, a sua volta titolare di diritti.  

Gli inconvenienti di una siffatta teoria non sono poi, per Duguit, solamente 

gnoseologici. Sono inconvenienti, in primo luogo, ideologici: l’assolutizzazione 

dello Stato e della sua sovranità non sono che il retaggio che la Francia di antico 

regime lascia alla Francia repubblicana, con il suo corredo dei simboli mitico-

religiosi che continuano subliminalmente a connotare la sovranità apparentemente 

‘secolarizzata’80. Sono inconvenienti, in secondo luogo, specificamente politico-

giuridici: là dove si teorizza l’assolutezza dello Stato-persona, non si riesce a fondare 

adeguatamente il sistema delle libertà individuali, come dimostra la fragilità della 

teoria dell’autolimitazione, che lascia in ultima istanza arbitro lo Stato 

dell’estensione e delle caratteristiche delle libertà.  

 
80 Cfr. L. Duguit, Il diritto sociale, cit., p.59; L. Duguit, Les transformations du droit public, 

Colin, Paris 1913, pp.11-12. La tesi è ripresa anche nella recente storiografia francese. Cfr 

ad es. P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, 

Gallimard, 1992.  
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La pars costruens del discorso di Duguit muove ancora una volta coerentemente 

dal primato della società, dalla legge della sua interna coesione e dalle norme che 

essa volta a volta esprime. Sono queste norme, la règle du droit, che si impongono, 

come diritto promanante dalla stessa dinamica sociale, ai singoli, producendo per 

essi situazioni di vantaggio e di svantaggio, di pretese e di obblighi. Sono quelle 

norme, è quel diritto che si impongono ai governanti, prescrivendo per essi il tipo e 

le modalità del loro intervento coattivo. I governanti, certo, sono i detentori della 

forza, ma l’impiego di essa non riposa sulle risorse autonome dei governanti e tanto 

meno su un loro diritto imperscrutabile e illimitabile: è la società che, nel momento 

in cui genera, dal suo interno, la differenziazione politica in governanti e governati, 

esprime anche la propria règle du droit, crea il proprio diritto e lo impone ad ogni 

suo membro, ‘governante’ o ‘governato’ che sia81. E’ la regola di diritto che 

conferisce «per gli individui che detengono la forza, il potere di organizzare una 

reazione sociale contro coloro che violano questa regola»82.  

Su questo sfondo compaiono certo e trovano la loro collocazione la legge e in 

genere ogni intervento potestativo e normativo dello Stato. La legge però, come atto 

di volontà dello Stato, è in sostanza semplicemente un atto di governo della classe 

politicamente dominante: un intervento certo necessario, ma in nessun modo 

autosufficiente. Non è la legge che definisce da sola l’orizzonte del giuridico: è la 

regola di diritto, è il diritto emergente dalla struttura stessa della società che si pone 

come condizione di legittimità, e quindi come strumento di limitazione, della legge83. 

Contro l’imperante tradizione positivistico-formalistica, legge e diritto si separano 

nettamente e la prima ha un valore meramente strumentale rispetto al secondo. È il 

diritto che ‘detta le regole’ della legge perché è la società e la sua interna coesione 

che vanifica le pretese ‘assolutistiche’, insieme, dell’individuo e dello Stato. 

d) Giocando sul rapporto fra ‘diritto’ e ‘legge’ Duguit può sostenere di avere 

risolto la classica aporia della tradizione giuspubblicistica (l’opposizione fra 

l’assolutezza della sovranità e le pretese di libertà degli individui) ben più 

efficacemente di quanto la teoria dell’autolimitazione poteva consentire: questa 

infatti non opponeva che baluardi fragili e provvisori a difesa dell’individuo di fronte 

allo Stato, perché lo Stato, come arbitro del diritto, poteva in ultima istanza cambiare 

ad libitum le regole del gioco; il realismo sociologico, invece, facendo leva sullo 

svuotamento del dogma dello Stato-persona, sul primato della società sullo Stato, 

 
81 L. Duguit, Traité, I, cit., pp.670-674. 
82 L. Duguit, Il diritto sociale, cit., p. 45. 
83 Op. cit., pp. 74-81. 
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quindi del diritto ‘sociale’ sul diritto ‘legale’, poteva opporre alle volontà 

‘dispotiche’ dei governanti un sistema di limiti rigido e invalicabile. 

Questi limiti sono certo, in primo luogo, i classici limiti ‘negativi’ a difesa degli 

spazi di libertà individuale. Dalla società però - ed è questo un punto di grande rilievo 

- non provengono ormai soltanto esigenze di carattere ‘negativo’: non si chiede 

ormai ai governanti solo di non fare certe cose, «mais encore de faire certaines 

choses»84. È a questo punto che appare, per Duguit, tutta l’insufficienza 

dell’argomentazione che egli chiama ‘individualistica’. La preoccupazione 

classicamente liberale di armare il cittadino, contro le pretese ‘dispotiche’ dello 

Stato, dei suoi individuali diritti di libertà non solo è una posizione 

gnoseologicamente inquinata dalla ‘metafisica’; non solo è un’arma spuntata perché 

si scontra con le pretese ‘assolutistiche’ di uno Stato concepito come ‘soggetto’ 

sovrano; è anche e soprattutto una domanda storicamente regressiva, proprio perché 

incapace di esprimere nei riguardi dello Stato esigenze vincolanti di carattere 

‘positivo’: obbligarlo insomma non solo a ‘non fare’, ma anche a ‘fare’.  

Sulla base del primato ‘ontologico’ e ‘gnoseologico’ dell’individuo dunque «non 

si può fondare l’obbligo per i governanti di assicurare gratuitamente a tutti un 

minimo di insegnamento, di procurare del lavoro a chiunque ne domandi e di fornire 

i mezzi di sussistenza a tutti coloro che sono nella impossibilità di procurarseli col 

proprio lavoro»85. Occorre rivolgersi ad una diversa antropologia, delineare la 

fisionomia di un individuo socialmente determinato, far centro sulla società e veder 

sorgere il diritto dalla logica stessa della sua intima coesione: sarà allora la società 

stessa, attraverso il diritto che essa ‘obiettivamente’ esprime, a imporre obblighi 

‘positivi’ ai governanti; i quali dunque non sono «solamente tenuti ad astenersi; sono 

tenuti ad agire e quest’obbligo si traduce nel dovere giuridico di insegnamento, di 

garanzia del lavoro»86. 

Ora, uno Stato che agisce positivamente in obbedienza alle esigenze 

giuridicamente strutturate che gli provengono dalla società è uno Stato che non si 

definisce più tanto in rapporto a ciò che comanda, ma in rapporto a ciò che fa: e ciò 

che lo Stato fa e deve fare è per Duguit l’organizzazione dei pubblici servizi87. Si 

 
84 L. Duguit, Les transformations du droit public, Colin, Paris, 1913, pp.29-30. 
85 L. Duguit, Il diritto sociale, cit., p.83. 
86 Op.cit., p. 84. 
87 Cfr. ad es. L. Duguit, Les transformations, cit., pp.40 ss.; L. Duguit, Traité de droit 

constitutionnel, II, La Théorie générale de l’État, Première Partie, Éléments, fonctions et 

organes de l’État, Ancienne Librairie Fontemoing, Paris, 19283, pp.59 ss. Cfr. anche H.S. 

Jones, The French State, cit., pp. 85 ss. 
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giunge così a toccare un tema che costituisce uno dei più celebri lasciti di Duguit alla 

cultura amministrativistica francese e non solo francese. A questa vicenda non posso 

però in questa sede nemmeno accennare. Mi preme soltanto sottolineare il punto di 

innesto dell’idea di ‘servizio pubblico’ nel discorso teorico-giuridico di Duguit: al 

servizio pubblico si perviene movendo da quello che potrei chiamare l’assioma 

sociocentrico e la conseguente raffigurazione dell’individuo; e conseguentemente il 

fondamento di legittimità e il limite funzionale del potere dei governanti è l’agire 

dello Stato ‘verso’ la società, l’erogazione di prestazioni che costituiscono per lo 

Stato non già una libera concessione ma un atto dovuto, dettato dalla società e dai 

suoi bisogni.  

Non è dunque la sovranità ed il semplice impiego della forza il contrassegno dello 

Stato, ma l’organizzazione in funzione di bisogni che si definiscono primariamente 

a partire dalla sfera non della politica ma della società. È alla società dunque che si 

dirige la finalità immanente dell’azione pubblica: a rafforzare quella che per Duguit 

come per tutta la tradizione solidaristica è l’elemento costitutivo della società, la 

solidarietà delle parti componenti, la coesione. La solidarietà, come reciproca 

dipendenza delle parti, è così insieme il presupposto della dinamica politico-

giuridica e la sua ultima finalità: l’azione pubblica si muove in un circolo che dal 

‘fatto’ della società e della sua coesione torna ad essa per rafforzarla 

soddisfacendone i bisogni e appianandone le contraddizioni.  

Ecco perché Duguit accoglie con favore il fenomeno dei gruppi sociali e delle 

organizzazioni sindacali. Quel sindacalismo che potrebbe funzionare come elemento 

di disgregazione e di conflittualità, può, deve, convertirsi in un momento di 

rafforzamento della coesione. Proprio perché la coesione delle parti è la struttura 

portante della società, la destinazione dell’azione collettiva e insieme la teleologia 

del movimento storico-sociale procedono (devono procedere) verso lo stesso 

obiettivo: non già «vers l’anéantissement d’une classe par l’autre, mais vers un 

régime de coordination et de hiérarchisation des classes»88. La logica della dinamica 

sociale, la regola d’azione e il valore comuni alle diverse parti sociali, è la 

sostituzione del conflitto con l’integrazione.  

 
88 L. Duguit, Les transformations générales, cit., p.161. 
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7. Un tentativo di comparazione. 

Vorrei ora tentare di trarre dal confronto fra i diversi ‘exempla’ considerati alcune 

considerazioni sintetiche. Il confronto fra tradizioni di pensiero così diverse può 

sembrare temerario ed estrinseco. Credo però che l’individuazione dei problemi, la 

loro impostazione, le finalità perseguite siano in sostanza condivise dai testi e dagli 

autori considerati al punto da rendere plausibile un confronto che valorizzi le 

diversità senza disconoscere gli elementi di convergenza.  

Siamo di fronte, è vero, a tradizioni diverse, legate prevalentemente alle rispettive 

culture nazionali, pur con gli intrecci e gli scambi che hanno caratterizzato la cultura 

europea in tutto il corso del suo svolgimento. Ma è anche vero che l’evoluzione 

socio-economica e politica dell’Europa dell’Ottocento è caratterizzata da fasi 

evolutive magari sfasate nel tempo, ma strutturalmente simili: si pensi, 

esemplificando, al processo di industrializzazione, al diffondersi delle 

organizzazioni sindacali, alle risposte dell’élite politica, che vanno dal semplice 

disconoscimento della ‘questione sociale’ ai progressivi interventi di legislazione del 

lavoro e di legislazione sociale in genere. Si comprende quindi, ancora 

esemplificando, che Stein guardi alla Francia fra Sette e Ottocento come al 

laboratorio di futuri sviluppi europei o che i solidaristi francesi e italiani guardino 

alla legislazione sociale bismarckiana come ad un interessante esperimento 

‘interventistico’. Al di là delle differenze locali e degli sfasamenti temporali, 

l’evoluzione socio-economica finiva per porre sotto gli occhi degli intellettuali 

europei problemi nella loro essenza simili.  

Credo che la compresenza, negli ‘exempla’ considerati, di percorsi comuni e di 

macroscopiche differenze sia facilmente percepibile. Ne tenterò ora una ricognizione 

riassuntiva. 

a) È comune il nemico ed è identico il terreno su cui dar battaglia. Il nemico è il 

modello politico liberale classico ed il terreno della contesa è l’antropologia 

filosofica. È l’idea di individuo soggiacente il modello politico liberale che viene 

costantemente messa sotto accusa, denunciata nelle sue ‘metafisiche’ o ‘astratte’ 

pretese di ‘assolutizzazione’ dell’individuo, resa infine responsabile della 

inadeguatezza del modello politico. Lo stereotipo del carattere ‘atomistico’ della 

concezione socio-politica liberale, che attraversa le più diverse regioni della cultura 

ottocentesca (e in parte novecentesca) trova qui, se non la sua matrice, certo una ricca 

fonte di nutrimento.  
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b) La critica del modello liberale, però, radicale sul terreno antropologico, è assai 

più prudente sul terreno socio-politico, dove la preoccupazione condivisa è di non 

gettar via con l’acqua sporca dell’individualismo ‘atomistico’ il lascito essenziale 

del liberalismo alla civiltà moderna: la libertà e la proprietà - e, soprattutto in Stein, 

l’endiadi ha ancora un qualche sapore lockiano. Se dunque la proprietà privata 

mantiene intatto il suo valore di elemento irrinunciabile dell’organizzazione sociale, 

essa non è più immersa nell’aura di trionfante ottimismo propria del liberalismo delle 

origini: la proprietà è ormai per tutti elemento, insieme, di progresso e di 

contraddizione, di libertà e di dipendenza, di sviluppo e di conflitto. Preoccupazione 

comune diviene quindi quella di mettere a punto gli strumenti capaci di salvare la 

proprietà disinnescando le tensioni esplosive riconducibili ad essa. 

E, di nuovo, gli strumenti vengono indicati da un coro di voci sostanzialmente 

unisone: sarà in primo luogo la stessa moltiplicazione della proprietà privata, la sua 

frammentazione e la sua diffusione nel quadro di un’agevolata mobilità sociale che 

getterà acqua sul fuoco del conflitto; saranno in secondo luogo gli interventi di 

riforma che, venendo incontro ai bisogni vitali più urgenti delle ‘classes laborieuses’, 

compiranno insieme opera di giustizia e di pacificazione sociale. Il movente e lo 

scopo non è in nessun caso l’instaurazione dell’eguaglianza: si elogiano semmai le 

differenze e il carattere socialmente utile e comunque non modificabile della 

diseguaglianza fra soggetti. L’obiettivo è piuttosto quello di soddisfare i bisogni 

vitali dei soggetti combinando l’efficacia del controllo con l’equità dell’intervento. 

c) Salvaguardare la proprietà e insieme superarne gli effetti socialmente 

disgreganti è dunque un obiettivo condiviso, che però viene realizzato con il ricorso 

a modelli e schemi culturali radicalmente, direi specularmente, diversi. Il 

superamento dell’individuo ‘atomistico’ è un obiettivo comune: ma per Stein il 

conseguimento di esso impone il ricorso all’idea di comunità, quindi dello Stato 

come luogo di realizzazione della personalità individuale, mentre la società resta il 

dominio degli interessi confliggenti; per la tradizione positivistica e solidaristica, in 

Francia come in Italia, al contrario, è la società stessa che, grazie alla sua spontanea 

forza coesiva, ‘socializza’ l’individuo e lo integra nella totalità sociale, mentre lo 

Stato svolge un compito di semplice, dipendente supporto. 

d) Stato e società si connettono e si distinguono dunque, negli ‘exempla’ 

considerati, secondo una logica radicalmente diversa, pur dando luogo alla 

prefigurazione di modelli politici non dissimili nella loro ispirazione di fondo. In 

primo luogo, sono modelli che, entrambi, si propongono come una efficace e 



272 Storie di concetti: diritti 

 

praticabile terza via rispetto ai due ‘cattivi’ estremi del liberalismo e del socialismo: 

il segreto di questa ‘terza via’ ha origine proprio nell’impossibilità di definire il 

soggetto nel chiuso della sua ‘assoluta’ individualità, nell’esigenza di individuare 

legami ‘orizzontali’ fra soggetti, che permettano ai soggetti di sentirsi solidalmente 

responsabili di un’unità di cui fanno parte. 

In secondo luogo, sono modelli che, con strumenti e argomenti diversi, 

perseguono entrambi il fine ultimo della neutralizzazione del conflitto e 

dell’affermazione dell’unità. L’afflato etico che, pur diversamente alimentato, 

circola in alcune pagine sia steiniane che solidaristiche, trova il suo principale punto 

di appoggio e di verifica insieme nell’invito a superare in vista dell’interesse 

generale l’interesse particolare: non per cancellarlo, ma per salvarlo convogliando le 

posizioni individuali in uno spazio collettivo che le armonizzi e le contemperi.  

e) Si crea dunque per questa via l’idea di uno spazio sociale dove il soggetto vive, 

agisce, pretende e si obbliga non in rapporto ad una propria identità ‘assoluta’, ma 

in rapporto ad un’identità mediata dall’appartenenza costitutiva ad una ‘comunità’. 

Certo, dell’identità ‘comunitaria’ del soggetto i testi steiniani o ‘solidaristici’ danno 

una versione radicalmente diversa, volta a volta sbilanciata sul fronte dello ‘Stato’ o 

della ‘società’. In nessun caso la rappresentazione della dinamica socio-politica 

include una collaborazione paritaria, una sostanziale continuità fra Stato e società, 

ma l’ago della bilancia pende drasticamente volta a volta sull’uno o sull’altro polo. 

Nello stesso tempo, però, in entrambi i casi il singolo viene a maturare una serie di 

pretese e obblighi che nascono dal suo coinvolgimento responsabile nell’azione 

comune, dalla sua appartenenza ad un ente collettivo. A questo punto, e solo a questo 

punto, l’individuo viene a trovarsi in una posizione che non si esaurisce nella somma 

dei ‘classici’, ‘negativi’ diritti di libertà: impegnato a pagare i suoi ‘debiti’ sociali in 

nome di una collettiva assunzione di responsabilità, egli diviene titolare di un 

‘credito’ effettivamente esigibile. Nel momento in cui lo Stato (per virtù propria o 

su mandato della società non importa) paga il debito, interviene non già come un 

pubblico filantropo, ma come l’organizzatore di un servizio politicamente e 

giuridicamente dovuto. Lo Stato reagisce positivamente e obbligatoriamente ai 

bisogni dei soggetti, ma la sua azione non è gratuita e immotivata: nasce dal 

riconoscimento dell’appartenenza dei soggetti ad una collettività che funziona grazie 

alla solidale, non conflittuale collaborazione dei componenti. Le prestazioni 

‘positive’ dello Stato sono, insieme, l’espressione e lo strumento di un processo di 

integrazione sociale che si vuol dare per virtualmente concluso. 
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8. Per concludere: un accenno alla costituzione italiana del ’48. 

Sulla base del robusto impianto solidaristico della sua teoria, Duguit fonda 

dunque giuridicamente l’attività ‘sociale’ dello Stato: la fonda grazie ad un 

ragionamento che ha il suo centro nella oggettiva normazione socio-giuridica e solo 

da qui raggiunge il soggetto. È entro l’oggettività del processo socio-giuridico, che 

le posizioni del soggetto, al termine di un lungo viaggio, possono emergere.  

Se dunque ancora alle soglie del Novecento il discorso solidaristico procede come 

se il soggetto fosse la pedina di un gioco che non lo include fra le sue regole 

costitutive, sorge spontanea la domanda sul tipo di continuità (o discontinuità) che 

collega il solidarismo ottocentesco e le costituzioni (e la cultura costituzionalistica) 

del Novecento. Non è questo, come si comprende, il terreno sul quale in questa sede 

possa spingermi. Vorrei solo accennare a qualche profilo, che valga non come 

conclusione, ma come apertura di problemi. Mi richiamerò a questo scopo alla 

costituzione italiana del ’48 (ma non credo che il discorso cambierebbe molto se mi 

riferissi alla costituzione weimariana del ’19). 

Se seguiamo i lavori preparatori89 e leggiamo il testo costituzionale chiedendosi 

‘che cosa intende fare lo Stato nei riguardi dei cittadini’ riceviamo sicuramente 

l’impressione di una perfetta continuità fra la costituzione e l’intera tradizione 

solidaristica otto-novecentesca. I diritti sociali della costituzione sono la 

consacrazione normativa, al vertice dell’ordinamento, di tutte quelle provvidenze e 

previdenze che i Leroux, i Proudhon, gli Stein, i Bourgeois, i Toniolo ecc. 

predicavano e progettavano come strumento, insieme, di legittimazione del nuovo 

Stato e di controllo del conflitto sociale.  

Da questo punto di vista, l’agenda del nuovo Stato costituzionale, nei lavori 

preparatori, appare, nell’impianto generale, prevedibile e priva di sorprese: è in 

sostanza il trionfo di quella ‘terza via’ che la tradizione solidaristica raccomandava 

fin dalle sue origini, per uscire dalle cattive alternative del liberalismo 

 
89 Sulla genesi della costituzione del ’48 e la cultura dei costituenti cfr. P. Pombeni, Il gruppo 

dossettiano, in R. Ruffilli (a cura di), Cultura politica e partiti nell’età della costituente, I, 

L’area liberal-democatica. Il mondo cattolico e la Democrazia Cristiana, Il Mulino, 

Bologna, 1979, pp. 425-492; P. Caretti, D. Sorace, Tecnica’ e ‘Politica’ nel contributo dei 

giuristi al dibattito costituente, in U. De Siervo (a cura di), Scelte della costituente e cultura 

giuridica, I, Costituzione italiana e modelli stranieri, Il Mulino, Bologna, 1980, pp. 21-41; 

S. Basile, La cultura politico-istituzionale e le esperienze ‘tedesche’, in U. De Siervo (a cura 

di), Scelte della costituente e cultura giuridica, I, cit., pp. 45-116; F. Bruno, I giuristi alla 

costituente: l’opera di Costantino Mortati, in U. De Siervo (a cura di), Scelte della costituente 

e cultura giuridica, II, Protagonisti e momenti del dibattito costituzionale, Il Mulino, 

Bologna, 1980, pp. 59-178. 
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individualistico e del socialismo dispotico; quella terza via che salva la proprietà ma 

ne reclama la funzione sociale; che vuole il mercato, ma ne raccomanda il controllo 

pubblico; che valorizza la libertà ‘dallo’ Stato, ma vuole quest’ultimo al centro di 

una crescente e impegnativa erogazione di ‘servizi’. È la ‘terza via’ che Naumann 

presentava con grande enfasi a Weimar e che i costituenti italiani, nella loro 

maggioranza, continueranno a preferire. 

Quello che lo Stato deve fare, per il costituente, è dunque già scritto in sostanza 

nella tradizione solidaristica dell’ultimo secolo. Ciò che però in essa non è scritto è 

quello che vorrei chiamare il discorso della soggettività. Lo schema sociocentrico, 

di ispirazione solidaristica, condivideva con lo schema ‘statocentrico’ della 

tradizione giuspubblicistica prevalente (in Germania come in Italia) un presupposto 

epistemologico di fondo: la secondarietà del soggetto nell’itinerario costruttivo del 

giurista, l’inserimento del soggetto nel processo ‘già dato’ della socialità (o della 

statualità). 

Si delinea allora, nella cultura del costituente, una tensione significativa: da un 

lato l’esigenza di presentare con forza il soggetto (e i suoi diritti) come protagonista 

di un discorso costituzionale alternativo all’insufficiente liberalismo e al perverso 

totalitarismo; dall’altro lato la necessità di continuare a parlare secondo un modello 

giuridico che procedeva sulla base di presupposti epistemologici e assiomi 

antropologici del tutto diversi. 

Questa tensione, piuttosto che emergere in piena luce nei lavori costituenti, trova 

in essi conferme indirette.  

Si pensi agli interventi di Calamandrei e alle sue crescenti inquietudini in tema di 

diritti sociali. Che cosa sono davvero questi sedicenti diritti? Essi, per la maggior 

parte, non sono azionabili, giustiziabili: sfuggono ad un rapporto giuridicamente 

analizzabile, sono mere promesse, flatus vocis, giuridicamente inconsistenti e quindi, 

nella migliore delle ipotesi, da confinare nel preambolo delle buone intenzioni 

costituzionali 90.  

 
90 La costituzione della repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, VI, 

Commissione per la Costituente, Camera dei Deputati, Roma, 1971, pp. 46 ss.; pp. 70 ss.; La 

costituzione della repubblica nei lavori preparatori della Assemblea Costituente, I, Sedute 

dal 25 giugno 1946 al 16 aprile 1947, Camera dei Deputati, Roma 1970, pp. 156 ss.  

Su Calamandrei e la sua sofferta posizione a proposito dei diritti sociali cfr. P. Barile, La 

nascita della costituzione: Piero Calamandrei e le libertà, in U. De Siervo (a cura di), Scelte 

della costituente e cultura giuridica, II, cit., pp.15-58; A. Pace, Diritti di libertà e diritti 

sociali nel pensiero di Piero Calamandrei, in P.Barile (a cura di), Piero Calamandrei. 

Ventidue saggi su un grande maestro, Giuffrè, Milano, 1990, pp. 303-332. 
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L’opinione di Calamandrei resterà minoritaria, ma è altrettanto significativo il 

tono medio delle risposte. È vero, si dirà, che non tutte le proposizioni ‘sociali’ danno 

luogo a diritti immediatamente azionabili, ma non è vero per questo che esse siano 

prive di valore giuridico: varranno, volta a volta, come limite negativo per la 

legislazione, come indirizzi programmatici, come vincolo per il legislatore, come 

suggerimento per l’interprete. La risposta è convincente, sostanzialmente accettata 

anche da Calamandrei, ma quello che mi preme sottolineare è la metábasis eis allo 

gènos che la caratterizza: si salva la giuridicità delle proposizioni relative ai ‘diritti 

sociali’ saltando dal piano del soggetto al piano dell’oggettività, dall’individuo allo 

Stato, dall’uomo al legislatore. La giuridicità delle proposizioni ‘sociali’ non esce 

dal circolo dell’organizzazione statuale e raggiunge solo tangenzialmente il soggetto. 

Si legga però la relazione di La Pira sui principi civili91 e si toccherà con mano il 

polo opposto del campo di tensioni a cui alludo. Il discorso è, ancora una volta, 

caratterizzato dalla ricerca della terza via oltre l’individualismo liberale e il 

totalitarismo, ma il terreno della ricerca è ora schiettamente antropologico. Le 

coordinate culturali sono chiare: è il cattolico che rilegge Tommaso attraverso 

Maritain, che utilizza Mounier per valorizzare il concetto di persona, che si collega 

a Toniolo e al cattolicesimo sociale per sconfiggere il liberismo, che si apre alla 

tradizione solidaristica per cogliere spontanee consonanze fra essa e la concezione 

neo-tomistica dell’uomo ‘sociale’ e delle formazioni naturali della società92. Su 

questa base, il protagonista del discorso costituzionale è finalmente il soggetto come 

soggetto-di-diritti, e insieme, come soggetto socialmente responsabile - La Pira non 

dimentica che nel progetto Mounier93 il fondamento dei diritti individuali è la 

responsabilità del soggetto. I diritti sociali hanno finalmente trovato un soggetto, un 

radicamento antropologico a tutto tondo che riporta di colpo il linguaggio dei diritti 

al centro del dibattito costituente. 

Di diritti, certo, anche di diritti sociali, ogni costituente parlava con convinzione. 

La mia impressione è però che nell’assemblea non vi fosse su questo punto una 

lingua comune e una perfetta trasparenza, ma si intrecciassero e si sovrapponessero 

 
91 G. La Pira, Principi relativi ai rapporti civili [Assemblea costituente. Commissione per la 

Costituzione, I sottocommissione. Relazione del deputato La Pira], in G. La Pira, La casa 

comune. Una costituzione per l’uomo, a cura di U. De Siervo, Cultura, Firenze 1979, pp.1 

45-178. 
92 Cfr. G. La Pira, Costituzione e Costituente [ottobre 1945] ora in G. La Pira, La casa 

comune, cit., pp. 109-143. 
93 E. Mounier, Faut-il refaire la déclaration des droits? in E. Mounier, Oeuvres, IV, Seuil, 

Paris, 1963, pp. 96-104. Cfr. U. De Siervo, Le idee e le vicende costituzionali in Francia nel 

1945 e 1946 e la loro influenza sul dibattito in Italia, in U. De Siervo (a cura di), Scelte della 

costituente e cultura giuridica, I, cit., pp. 293-360. 
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due distinti, eterogenei discorsi: in un caso i compiti ‘sociali’ dello Stato venivano 

indicati con precisione e sicurezza, ma si continuava a condurre la partita nell’alveo 

di una tradizione che raggiungeva il soggetto solo dopo un lungo giro nelle strutture 

‘oggettive’ del sistema socio-giuridico; nell’altro caso invece il discorso si mostrava 

molto sicuro sull’identità e l’assoluta ‘dignità’ del soggetto, ma non altrettanto sulla 

precisa configurazione giuridica delle sue prerogative.  

Non so se questa tensione è oggi risolta e consegnata alla storia. La mia 

impressione è però che ancora oggi il discorso dei diritti trattenga, per così dire, 

un’eccedenza di significato che, nel momento in cui appare difficilmente 

riconducibile ad una nitida e conclusiva sistemazione giuridico-normativa, sembra 

esprimere piuttosto nel gioco mutevole dell’interpretazione le sue specifiche 

potenzialità performative.  



 

P. Costa, Un diritto giusto? Giusnaturalismo e democrazia nel secondo dopoguerra, in Id., 

Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di concetti: diritti, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 277-306. 

Orig. in Paulo Ferreira da Cunha (a cura di), Direito natural, justiça e política, Coimbra 

Editora, Coimbra 2005, pp. 213-44. 

UN DIRITTO GIUSTO? 

GIUSNATURALISMO E DEMOCRAZIA NEL SECONDO DOPOGUERRA 

1. Cenni introduttivi 

Nello scenario della Seconda guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra, 

nell’infuriare delle (ultime?) ‘guerre civili’ europee, maturano il senso di un disastro 

epocale e la convinzione che la vicenda che si sta concludendo (la guerra e il collasso 

dei totalitarismi) debba segnare, insieme, un punto di non ritorno e un nuovo inizio: 

per un verso, quindi, ci si interroga sulle responsabilità di una cultura che non ha 

saputo denunciare con sufficiente energia le derive totalitarie, mentre, per un altro 

verso, ci si chiede quali caratteristiche debbano contrassegnare l’ordine che sta per 

nascere sulle macerie dei regimi sconfitti.  

Si sviluppa quindi l’esigenza di ripensare il rapporto fra le scelte di valore e il 

diritto positivo, fra la legittimità e la legalità, fra la resistenza e l’obbedienza, 

utilizzando parametri teorici diversi da quelli impiegati dal recente (e infausto) 

passato: è in questo contesto che prende campo quella ‘rinascita del giusnaturalismo’ 

che costituisce indubbiamente un profilo rilevante della cultura del secondo 

dopoguerra. Al contempo, è urgente assolvere al compito urgente e difficile di 

fondare un ordine nuovo, di realizzare quel rinnovamento profondo della vita civile 

presentato già negli anni della guerra come la destinazione di senso dei sacrifici 

imposti dalla lotta contro il totalitarismo fascista e nazionalsocialista; ed è la 

‘democrazia’ (e più precisamente la ‘democrazia costituzionale’) la formula politica 

proposta per gli ordinamenti che ci si accinge a costruire.  

Non è ovviamente possibile descrivere analiticamente l’uno e l’altro fenomeno 

(la rinascita del ‘giusnaturalismo’ e il decollo della democrazia costituzionale) nel 

breve spazio di un saggio. Il mio obiettivo è semplicemente quello di richiamare 

l’attenzione sui possibili collegamenti fra essi, registrando i punti di incontro e di 

intersezione di alcuni testi e di alcuni temi senza pretendere di descrivere da vicino 

i singoli itinerari di ciascuno di essi.  
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2. Neotomismo e ‘neogiusnaturalismo’: fra Toniolo e Maritain 

«La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come 

singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede 

l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale»: 

art. 2 della Costituzione italiana, dicembre 1948. 

«Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu schützen ist 

Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.  

Das Deutsche Volk bekennt sich darum zu unverletzlichen und unveräußerlichen 

Menschenrechten als Grundlage jeder menschlichen Gemeinschaft, des Friedens und 

der Gerechtigkeit in der Welt»: art. 1 (commi 1 e 2) del Grundgesetz (maggio 1949) 

della Bundesrepublik tedesca. 

«All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are 

endowed with reason and conscience and should act towards one another in a spirit 

of brotherhood»: art. 1 della Universal Declaration of Human Rights, proclamata 

dalla Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel dicembre del 1948.  

Potremmo continuare nell’elencazione di testi normativi1 che nel dopoguerra 

adottano espressioni lessicali ed enunciazioni di chiara intonazione giusnaturalistica. 

Dobbiamo allora concludere che il giusnaturalismo è ‘al potere’ e che i nuovi 

ordinamenti nazionali ed internazionali ne vogliono essere un’ortodossa e fedele 

estrinsecazione? Sarebbe un’affermazione semplicistica, che occorre ridimensionare 

alla luce di una più articolata ricostruzione delle esigenze politiche e culturali del 

momento. Conviene piuttosto tentare di capire il senso e la portata del pathos 

giusnaturalistico che anima i testi normativi del secondo dopoguerra.  

La strategia retorica da essi prescelta non può non colpire chi abbia presente la 

lunga eclisse che aveva oscurato il giusnaturalismo nel corso dell’Ottocento e del 

primo Novecento. Certo, non si era trattato di un’eclissi totale. In primo luogo, 

infatti, continuava ad essere tramandata e coltivata, almeno all’interno del mondo 

cattolico e della ‘dottrina sociale’ della Chiesa, la tomistica ‘philosophia perennis’, 

e, con essa, la persistente immagine di un ordine naturale che fonda il diritto positivo, 

ne sancisce le direttive essenziali, ne determina le condizioni di legittimità. In 

secondo luogo, se il giusnaturalismo in senso stretto era uscito dal main stream della 

 
1 Dai Länder tedeschi alla costituzione giapponese del 3 maggio 1947. Cfr. S. Wagatsuma, 

Garanzia dei diritti umani fondamentali nella costituzione giapponese, in «Jus», (n.s.) III, 

1952, pp. 40-412. Cfr., in generale, G. Dietze, Il diritto naturale nelle moderne costituzioni 

europee, in «Jus», VIII, 1957, pp. 529-45. 
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cultura politico-giuridica, non mancavano sensibilità e orientamenti diversi che, 

senza tradursi in una vera e propria dottrina del diritto naturale, ne raccoglievano 

echi e richiami, convogliati soprattutto nell’esigenza di superare le strettoie della 

dogmatica giuspositivistica.  

Il giusnaturalismo era non tanto cancellato quanto sprofondato e trasformato in 

una corrente carsica che solo occasionalmente emergeva in superficie. Quali che 

fossero le sorti, in generale, della dottrina del diritto naturale, certo è però che da 

qualunque reminiscenza giusnaturalistica prescindeva quel ‘discorso dei diritti’ che 

proprio nel giusnaturalismo (moderno) aveva trovato la matrice e la condizione di 

possibilità. Il giusnaturalismo settecentesco (con la sua connessa antropologia) 

veniva rifiutato come una ormai impresentabile metafisica dalle argomentazioni 

diverse (ma su questo punto convergenti) dello storicismo, del positivismo giuridico, 

della sociologia organicistica. La libertà e i diritti del soggetto sono, sì, uno dei 

pilastri della civiltà ottocentesca, ma non hanno più bisogno di appoggiarsi sulla 

piattaforma giusnaturalistica, bensì si sviluppano nella cornice della storia, della 

società, dello Stato.  

I diritti non possono aspirare a un fondamento metastorico e meta-statuale. 

Proprio per questo, la principale sfida teorica che i giuristi tardo-ottocenteschi (da 

Jhering a Jellinek, da Carré de Malberg a Duguit e a Hauriou, da Orlando a Romano) 

sono chiamati ad affrontare è un dilemma tendenzialmente aporetico: come salvare 

la libertà e i diritti mantenendo fermo l’assunto che fa dello Stato il fondamento e il 

tramite dei diritti stessi. La più celebre soluzione (di origine jheringhiana e 

jellinekiana) si avvale del concetto dell’auto-limitazione dello Stato: non si danno 

limiti giuridici all’onnipotenza statuale, ma è lo Stato stesso che decide liberamente 

di limitare il suo potere e proprio per questo rende possibile l’esistenza dei diritti 

pubblici soggettivi, ovvero di pretese che i soggetti possono legittimamente 

accampare nei confronti dello Stato stesso.  

La soluzione era ingegnosa, ma aveva un tallone d’Achille: lo Stato che 

liberamente limita se stesso e per questa via rende possibili i diritti può decidere di 

cancellare la sua auto-limitazione e, con essa, i diritti. Di questa difficoltà i giuristi 

erano consapevoli, ma a distoglierli dal drammatizzarla interveniva la loro implicita 

filosofia della storia: l’idea del progresso, l’idea di una storia ‘ascendente’, che va 

verso il meglio e fa coincidere la ‘modernità’ con il pieno dispiegarsi della ‘libertà’.  

A smentire duramente l’ottimismo belle époque interviene la Prima guerra 

mondiale; e si tratta soltanto dell’inizio di una parabola drammatica segnata 
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dall’affermarsi dei ‘totalitarismi’ e poi dal loro cruento collasso. L’onnipotenza dello 

Stato, che per i giuristi ottocenteschi non si sarebbe mai trasformata in un arbitrio 

liberticida perché era la storia stessa ad impedirlo, si era dispiegata nella sua nudità 

e totalità spezzando il nesso (su cui l’intera civiltà liberale si era sostenuta) fra 

‘Stato’, ‘diritti’ e ‘modernità’.  

Sono l’autonomia e i diritti dell’individuo a cadere travolti dalla strategia 

repressiva e manipolatoria dei regimi ‘totalitari’ e proprio per questo, già a partire 

dagli anni Trenta, la persona e i suoi diritti vengono assunti come un tema portante 

dell’offensiva anti-totalitaria, per divenire poi, nell’immediato dopoguerra, il perno 

della progettazione e della costruzione dell’ordine nuovo. 

In questo contesto, è facile comprendere come il giusnaturalismo acquistasse uno 

smalto e un’attualità inusitati; ed è la stessa pubblicistica dell’epoca a collegare la 

‘rinascita’ del giusnaturalismo con l’esigenza di prendere le distanze da quella 

celebrazione ottocentesca (storicistica e positivistica) dello Stato cui si imputava (né 

interessa chiedersi in questo momento quanto a torto o quanto a ragione) di nutrire 

in sé i germi della futura degenerazione ‘totalitaria’.  

Il nesso politico-culturale fra giusnaturalismo e critica dello statalismo 

‘totalitario’ è palese e possiamo assumerlo come un dato acquisito. È però forse 

interessante interrogarsi su un fenomeno meno evidente: sul nesso che si viene 

instaurando fra ‘giusnaturalismo’ (o ‘neogiusnaturalismo’) e democrazia 

costituzionale; il che significa, in altri termini, chiedersi in che modo una risalente 

tradizione – la dottrina del diritto naturale – si innesti su un problema e un compito 

sostanzialmente nuovi: la creazione dei nuovi ordinamenti democratico-

costituzionali in Italia, in Germania, in Francia, per non parlare del tentativo di 

fondare un nuovo ordine internazionale. In questi casi, se non una precisa dottrina, 

certo una nuova sensibilità ‘giusnaturalistica’ è costretta a mettersi alla prova nel 

vivo di un compito costituente politicamente difficile e giuridicamente innovativo.  

Sarebbe ingenuo attendersi un incontro facile e immediato fra la tradizione 

giusnaturalistica e quella formula politica – la democrazia costituzionale – che 

sembra raccogliere i maggiori consensi nel secondo dopoguerra. Se un generico 

clima ‘anti-statalista’ si forma spontaneamente, dati i disastri provocati dal Moloch 

totalitario, l’innesto della democrazia costituzionale sul tronco della dottrina del 

diritto naturale è assai meno semplice e scontato.  

Conviene tener presente, per il suo carattere in qualche modo ‘esemplare’, il caso 

italiano: in Italia si susseguono i principali modelli politici otto-novecenteschi (lo 
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Stato liberal-parlamentare, il totalitarismo fascista, la democrazia costituzionale), 

mentre al contempo la dottrina tomistico-giusnaturalistica è continuativamente 

presente nella cultura politico-giuridica italiana, grazie alla presenza della Chiesa e 

all’impegno degli intellettuali e dei politici cattolici; ed è proprio la filosofia 

tomistica un importante tramite della sopravvivenza della dottrina del diritto naturale 

in un periodo dominato dalla pregiudiziale ‘anti-giusnaturalistica’. 

La filosofia tomistica circola nelle pagine della «Civiltà Cattolica» fino dalla sua 

fondazione e viene ad essere autorevolmente ‘rilanciata’ da Leone XIII, proprio dal 

pontefice che con l’enciclica “Rerum Novarum” pone le basi della dottrina sociale 

della Chiesa fra Otto e Novecento. È in questo contesto che il sociologo Giuseppe 

Toniolo, il più autorevole interprete dell’orientamento politico-sociale consacrato 

dalla “Rerum Novarum”, pone al centro della sua riflessione il concetto di 

‘democrazia sociale’: l’idea di un «ordinamento civile nel quale tutte le forze sociali, 

giuridiche ed economiche, nella pienezza del loro sviluppo gerarchico, cooperano 

proporzionalmente al bene comune, rifluendo nell’ultimo risultato a prevalente 

vantaggio delle classi inferiori»2.  

La democrazia è dunque un concetto recepito dalla cultura politica cattolica 

nell’Italia del tardo Ottocento: è però la democrazia sociale, l’idea di una società 

differenziata e al contempo organicamente unita dal perseguimento del bene 

comune, ad essere valorizzato dalla dottrina politico-sociale della Chiesa, mentre 

resta più in ombra il concetto di ‘democrazia politica’, dal momento che la Chiesa 

continua a essere fedele alla convinzione secondo la quale il perseguimento e il 

raggiungimento del bonum commune sono sostanzialmente indipendenti dalla forma 

di Stato prescelta.  

Certo, agli inizi del Novecento i cattolici italiani, pur mantenendosi fedeli al 

paradigma tomistico, valorizzano con crescente convinzione la democrazia, anche la 

democrazia politica (e sottolineano quindi il momento partecipativo, il ruolo dei 

partiti, l’importanza della competizione). Nel primo dopoguerra, però, cambia 

drasticamente il contesto: lo Stato liberale viene travolto dal fascismo e la Chiesa è 

costretta a misurarsi con il nuovo regime. Inizia un rapporto complesso e articolato 

 
2 G. Toniolo, La democrazia cristiana (1900), in Id., Democrazia Cristiana. Concetti e 

indirizzi, Ed. del Comitato Opera Omnia di G. Toniolo, Città del Vaticano 1949, vol. I, p. 26. 

Su Toniolo cfr. P. Pecorari (a cura di), Ketteler e Toniolo. Tipologie sociali del movimento 

cattolico in Europa, Città Nuova, Roma 1977; A. Ardigò, Toniolo: il primato della riforma 

sociale, Cappelli, Bologna 1978; P. Pecorari, Giuseppe Toniolo e il socialismo. Saggio sulla 

cultura cattolica tra ’800 e ’900, Patron, Bologna 1981; A. Spicciani, Giuseppe Toniolo tra 

economia e storia, Guida, Napoli, 1990; F. Todescan, Giuseppe Toniolo e il problema della 

democrazia, Rezzara, Vicenza 1999.  
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fra i cattolici e il regime fascista, un rapporto dove prese di distanza e momenti di 

tensione si alternano ad un’indubbia disponibilità alla collaborazione. È mutato il 

contesto politico-istituzionale, ma il paradigma di riferimento, per la dottrina 

politico-sociale della Chiesa, è pur sempre il medesimo – la filosofia di Tommaso 

d’Aquino – che però ora viene impiegato, come è ovvio, non già per discutere le sorti 

della democrazia, ma per aprire un dialogo con il fascismo.  

Può apparire paradossale che dal medesimo paradigma possano discendere 

conseguenze tanto diverse3. In realtà, però, non era difficile estrapolare dalla 

tradizionale dottrina sociale della Chiesa punti di convergenza con l’ideologia 

politico-giuridica del nuovo regime: quali l’idea di corporazione, diversa da quella 

elaborata dalla pubblicistica fascista, ma pur sempre assumibile come termine di 

confronto; l’equidistanza dal liberalismo e dal comunismo; la legittimazione 

solidaristica della proprietà privata; il superamento del conflitto in nome dell’unità 

organica della società; l’apprezzamento di un intervento paternamente ‘governante’ 

dello Stato; e infine (last but not least) il fascino indiscreto di una conclamata (e fino 

a quel momento insperata) ‘cristianizzazione’ (anzi ‘cattolicizzazione’) dello Stato e 

dell’intera società.  

Si è affermato dunque, nell’Italia del fascismo, un impiego del paradigma 

tomistico-giusnaturalistico assai più funzionale al dialogo con il fascismo che non 

alla celebrazione della democrazia. Perché il tema della democrazia torni ad essere 

posto al centro della dottrina politico-sociale della Chiesa occorre che si venga 

faticosamente consumando il distacco fra i cattolici, la Chiesa e il fascismo. Questo 

distacco non impone però affatto il rigetto dell’originario paradigma tomistico-

giusnaturalistico: al contrario, è ancora movendo da esso che si procede 

gradualmente alla riscoperta della democrazia.  

Un importante segnale di mutamento viene proprio dall’autorità pontificia, 

quando Pio XII dedica due messaggi radiofonici (in occasione del Natale del 1942 e 

del Natale del 1944) al problema dell’ordine politico nazionale e internazionale nello 

scenario drammatico della guerra. Il paradigma tomistico entra ora in gioco in una 

prospettiva diversa, sollecitata dall’esigenza di prendere le distanze da un regime di 

 
3 Un’impresa più complicata sembra essere quella di trarre da un paradigma neokantiano 

conseguenze che permettano la legittimazione dello statalismo fascista. E tuttavia è 

un’impresa nella quale si è cimentato il filosofo del diritto Giorgio Del Vecchio. Cfr., ad 

esempio, G. Del Vecchio, Individuo, Stato e corporazione, in Id., Saggi intorno allo Stato, 

Istituto di Filosofia del diritto, Roma 1935, pp. 87 sgg. Sulla singolare ‘ambiguità’ di Del 

Vecchio cfr. D. Quaglio, Giorgio Del Vecchio. Il diritto fra concetto e idea, Edizioni 

Scientifiche Italiane, Napoli 1984, pp. 105 sgg. 
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cui la guerra ha svelato le inclinazioni anticristiane: di fronte a uno Stato che ha 

mostrato la sua distruttiva potenza totalitaria occorre valorizzare il diritto naturale 

(interpretato – beninteso – dalla Chiesa) presentandolo come un parametro assoluto 

e indisponibile che il popolo è chiamato a difendere4. Ed è appunto in questa 

prospettiva che la democrazia entra di nuovo nell’orizzonte politico dei cattolici.  

Di democrazia parla esplicitamente e diffusamente il secondo messaggio 

radiofonico di Pio XII (del 1944). È un intervento proiettato verso il futuro, partecipe 

di un’esigenza condivisa dalle potenze alleate: l’esigenza di progettare un nuovo 

ordine, tanto interno a ciascun Stato quanto internazionale. Occorre fare di questa 

guerra, «di questo universale sconvolgimento – scrive il pontefice – il punto da cui 

prenda le mosse un’era novella per il rinnovamento profondo, la riordinazione totale 

del mondo»5.  

In questo orizzonte, la democrazia compare (per così dire) due volte nel 

documento pontificio: prima come rimpianto di qualcosa che malauguratamente era 

venuto a mancare rendendo possibile la guerra (che sarebbe stata impedita dai popoli, 

se solo avessero avuto la possibilità «di sindacare e correggere l’attività dei poteri 

pubblici»), poi, e di conseguenza, come l’auspicio di una nuova forma di società: 

composta da cittadini consapevoli e responsabili, capaci di distinguere fra libertà e 

arbitrio, retta da un diritto conforme « all’ordine assoluto, stabilito dal Creatore e 

messo in una nuova luce dalla rivelazione del Vangelo»6, ispirata a una democrazia 

che non si risolva in «un puro e semplice sistema di assolutismo»7, ma metta al centro 

la dignità umana. Se però il fulcro è la dignità umana, essa può essere fondata 

soltanto ricorrendo a un’autorità «che trascende infinitamente quella, cui potrebbero 

giungere tutte le possibili dichiarazioni dei diritti dell’uomo»8. 

La democrazia è ora collocata al centro della dottrina politico-sociale della Chiesa 

e viene anzi assunta come il segno inequivocabile dell’avvenuto distacco dal 

precedente regime. La democrazia cui si riferiscono i messaggi pontifici è però 

ancora una democrazia fortemente e apertamente ‘cristiana’, non troppo lontana 

dall’immagine coltivata da Giuseppe Toniolo; una democrazia, insomma, che dalla 

lezione di Tommaso trae l’esigenza non tanto di esaltare l’autonomia delle ‘cause 

 
4 Pio XII, L’ordine interno delle nazioni (Radiomessaggio per il Natale, 24 dicembre 1942), 

in Le Encicliche sociali dei papi. Da Pio IX a Pio XII (1864-1956), a cura di I. Giordani, Ed. 

Studium, Roma 1956, pp. 747-67. 
5 Pio XII, Il problema della democrazia (Radiomessaggio per il Natale, 24 dicembre 1944), 

in Le Encicliche sociali dei papi, cit., p. 801. 
6 Ivi, p. 808. 
7 Ivi, p. 807.  
8 Ivi, p. 813. 
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seconde’ quanto di richiamare l’attenzione sui fondamenti metafisici dell’ordine 

sociale e sulla Chiesa come loro interprete ‘ultimativo’.  

La democrazia è di nuovo accolta nel salotto buono del giusnaturalismo 

tomistico, ma appare ancora incerto e problematico il passaggio dalla teoria alla 

prassi, dalla predilezione ideale per una democrazia integralmente ‘cristiana’ a un 

pratico coinvolgimento in un’attività costituente, destinata ad essere portata avanti 

da un insieme di partiti e di orientamenti eterogenei. È a questo punto che acquista 

una particolare importanza quell’originale declinazione del paradigma tomistico che 

è legata all’opera di Jacques Maritain.  

Maritain stesso, peraltro, aveva raggiunto la democrazia dopo un lungo e 

travagliato cammino. Il suo obiettivo, negli anni Venti, era non già ripensare la 

democrazia, ma attaccare il concetto stesso di ‘modernità’ (tanto da stabilire una 

intesa cordiale, anche se di breve durata, con l’Action Française di Maurras). La 

modernità deve essere condannata perché coincide con il trionfo 

dell’antropocentrismo ateo e con la fine dell’equilibrio sociale e spirituale 

caratteristico del medioevo (che anche per Maritain – come per Toniolo o per 

Ketteler – è il paradiso perduto). Non è la democrazia che in questo momento 

interessa a Maritain, che si concentra semmai sulla critica del liberalismo, assunto 

come la proiezione politica di quell’individualismo possessivo ed atomistico fatto 

coincidere con la modernità.  

È solo negli anni Trenta che Maritain si apre a un confronto più duttile e articolato 

con il mondo moderno e vede nel tomismo uno strumento capace di conciliare il 

rispetto della tradizione con le esigenze del presente. Il rifiuto della modernità si 

trasforma nell’esigenza di superare ‘in avanti’ le antinomie del moderno preparando 

l’avvento di ciò che Maritain chiama un mondo ‘ultramoderno’, un mondo al di là 

del moderno9.  

In questa prospettiva occorre allora, per Maritain, denunciare il comunismo ateo, 

ma al contempo interpretarlo come la protesta contro una cristianità che ha omesso 

di lavorare «a una realizzazione sociale-temporale delle verità evangeliche» e si è 

arroccata a difesa dell’egoismo proprietario della tradizione liberale. Occorre 

insomma immaginare un nuovo ordine politico dando per inevitabile la molteplicità 

delle fedi (il medioevo è irrecuperabile) ma al contempo contando sulla convergenza 

di tutti gli uomini di buona volontà intorno al primato della persona10. È a partire da 

 
9 J. Maritain, Antimoderne (1922), in J. e R. Maritain, Œuvres complètes, vol. II (1920-1923), 

Éd. Universitaires Fribourg-Éd. Saint-Paul, Fribourg-Paris 1987, p. 929, p. 934. 
10 J. Maritain, Umanesimo integrale (1936), Borla, Torino 1962. 
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questo assunto che Maritain, sotto la pressione della lotta contro il totalitarismo e poi 

della guerra, giunge a valorizzare pienamente la democrazia; una democrazia che è 

non tanto una forma di governo, quanto il tramite di un’emancipazione complessiva 

dell’essere umano e il frutto di una guerra che deve essere «una guerra di 

liberazione»: non restauro delle ottocentesche libertà liberali, ma (come annunciava 

Roosevelt) liberazione dalla paura e dal bisogno, partecipazione di tutti «ai beni 

materiali e spirituali del capitale comune»11.  

Si leggano Les droits de l’homme et la loi naturelle, del 1942, e troveremo una 

precisa rappresentazione del nesso decisivo che collega la legge naturale con i più 

diversi diritti del soggetto. Sono ortodossamente tomistici la teoria della legge 

naturale, l’idea di un ordine iscritto nella natura stessa dell’uomo e il rinvio a Dio 

come al suo ultimo fondamento. La legge naturale però si articola e si traduce in una 

molteplicità di diritti che, per un verso, valorizzano la dimensione politicamente 

attiva e partecipativa dell’essere umano, per un altro verso tutelano la libera 

espressione e il pieno sviluppo delle sue potenzialità e infine prendono in 

considerazione le esigenze della «persona sociale» o «più particolarmente della 

persona operaia», i «diritti dell’essere umano impegnato nella funzione del 

lavoro»12. La democrazia, sia ‘sociale’ che ‘politica’, è assunta ora come una 

conseguenza obbligata della legge naturale, che a sua volta si realizza in una 

molteplicità di diritti capaci di tutelare l’essere umano nella varietà delle sue 

esigenze spirituali e vitali.  

Per Maritain il fondamento ultimo della legge è Dio (così come la piena 

valorizzazione della dignità della persona implica il riferimento alla sua dimensione 

metafisica e trascendente). Occorre però distinguere, per il neo-tomista francese, fra 

i «fondamenti filosofici dei diritti dell’uomo» e «l’accordo pratico» fra uomini di 

fede e filosofie diverse od opposte13: lungi dall’essere un ostacolo insormontabile, il 

disaccordo sulle convinzioni ultime può coesistere con un’ampia convergenza sulle 

scelte pratiche e dar luogo alla costruzione di una ‘città dell’uomo’ edificata 

concordemente dagli uomini di buona volontà. Questa convinzione, già formulata da 

Maritain nel suo Umanesimo integrale, si manifesta compiutamente nella sua 

collaborazione ad un’iniziativa Unesco, che sollecita un dibattito internazionale sulla 

possibilità di giungere ad una Dichiarazione universale dei diritti. E una siffatta 

 
11 J. Maritain, Cristianesimo e democrazia (1943), Vita e Pensiero, Milano 1977. 
12 J. Maritain, I diritti dell’uomo e la legge naturale, Vita e Pensiero, Milano 1977, pp. 83-

84. 
13 J. Maritain, Il significato dei diritti umani (1949), ivi, p. 121. 
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Dichiarazione, per Maritain, è plausibile, ancorché difficile, proprio perché le 

«giustificazioni razionali implicite nel dinamismo spirituale di una dottrina politica 

o di una fede religiosa» si pongono su un piano diverso rispetto alle «conclusioni 

pratiche che […] costituiscono per gli uni e per gli altri dei principi di azione 

analogicamente comuni»14.  

Occorrerebbe certo un’analisi più attenta del pensiero di Maritain per coglierne 

tutti i passaggi e tutti gli sviluppi. Anche da questa scarna sintesi, comunque, è facile 

intendere come Maritain declinasse il paradigma neotomistico in una direzione 

nuova e originale, che, lungi dal rimanere una mera ipotesi dottrinale, trova precisi 

riscontri nella prassi di quei processi ‘costituenti’ che tentano di delineare le 

caratteristiche di un nuovo ordine ‘post-totalitario’.  

Quando prendiamo in considerazione il processo costituente nella Francia, 

nell’Italia, nella Germania del secondo dopoguerra e a maggior ragione quando 

guardiamo al dibattito che, nel seno delle Nazioni Unite, conduce alla redazione della 

Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, ci troviamo di fronte a eventi diversi 

gli uni dagli altri, legati a contesti specifici e alla dinamica politica che li caratterizza. 

Ciononostante, è possibile ravvisare in essi un’aria di famiglia, proprio perché le 

aspettative di fondo, le strategie argomentative e le immagini dell’ordine appaiono 

largamente condivise. Occorre, per tutti, prendere le distanze dal totalitarismo, 

immunizzare i nuovi ordinamenti da possibili deviazioni ‘dispotiche’, porre al centro 

l’individuo e assegnargli una molteplicità di diritti che ne valorizzino la libertà e 

l’autonomia, ma al contempo gli garantiscano la rooseveltiana ‘libertà dal bisogno’.  

Il primato della persona e la moltiplicazione dei diritti: sono questi i capisaldi di 

quell’accordo pratico, di quella convergenza operativa che Maritain raccomandava 

al posto di un impossibile accordo sui fondamenti. La legge naturale (e con essa la 

dimensione metafisica della persona) restano sullo sfondo, mentre il suo ‘precipitato 

pratico’, la democrazia costituzionale, domina la scena e si presenta come il punto 

di convergenza di diverse od opposte visioni del mondo.  

È questa formula che rende possibile, in Italia, il varo (nel 1948) della nuova 

costituzione repubblicana, dal momento che i cattolici e le sinistre si accordano 

nell’individuare nella persona e nei suoi diritti l’epicentro del nuovo ordine, pur nella 

 
14 J. Maritain, Introduzione in UNESCO (a cura di), Dei diritti dell’uomo (1949), Ed. di 

Comunità, Milano 1952, p. 13. Su Maritain cfr. P. Viotto, La persona secondo Maritain, in 

V. Melchiorre (a cura di), L’idea di persona, Vita e Pensiero, Milano 1996, pp. 431-55; G. 

Galeazzi, Jacques Maritain un filosofo per il nostro tempo, Massimo, Milano 1999; Ph. 

Chenaux, Entre Maurras et Maritain: une génération intellectuelle catholique (1920-1930), 

Les Editions du Cerf, Paris 1999.  
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consapevolezza dell’irriducibile diversità delle loro rispettive ‘filosofie’. E non è 

casuale che i cattolici protagonisti dell’impresa costituente (da Dossetti a La Pira, a 

Moro, a Fanfani)15 si muovessero in un’ottica che possiamo dire schiettamente 

‘maritainiana’: fedeli al paradigma tomistico, convinti del carattere trascendente 

della persona, e tuttavia decisi a compiere due operazioni: in primo luogo, spostare 

l’attenzione dal livello del ‘fondamento’ al livello della ‘convergenza pratica’, 

assumendo come obiettivo non già l’imposizione di una costituzione ‘cristiana’, ma 

la costruzione di una ‘casa comune’ (come la chiamava La Pira); in secondo luogo, 

tradurre la legge naturale in un sistema costituzionale che ponesse al centro la 

persona e moltiplicasse i diritti, in modo da unire al rispetto delle libertà (diritti 

civili), la valorizzazione della partecipazione (diritti politici) e la protezione dei 

bisogni vitali (diritti sociali)16.  

Il Grundgesetz tedesco compie, da quest’ultimo punto di vista, una scelta diversa, 

evitando di pronunciarsi sui diritti sociali (anche se poi il principio dello Stato sociale 

viene introdotto dall’art. 2017). È però simile la decisione di formulare i diritti 

fondamentali alla luce di un ‘revival’ giusnaturalistico che può dar luogo a divergenti 

visioni del fondamento dei diritti (valga il riferimento alle posizioni, nell’assemblea 

costituente, di Süsterhenn, Mangoldt e Schmid), ma si traduce comunque nella 

comune intenzione di porre al centro del sistema la ‘dignità della persona’18 e di 

concepire i diritti come «vorstaatliche Rechte» (al contempo evitando di considerare 

«die Einzelperson im alten liberalen Sinn»19).  

Guardiamo infine alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (varata 

dall’assemblea delle Nazioni Unite nel dicembre del 1948) e al suo art. 1, dalle 

assonanze palesemente giusnaturalistiche. È istruttiva la genesi della frase «they [gli 

esseri umani] are endowed with reason and conscience […]». Nelle prime versioni 

del testo compariva il termine «nature»: era la natura che provvedeva gli esseri umani 

di ragione e coscienza. Che cosa intendere però per ‘natura’? Era possibile accordarsi 

sul senso del termine? E poi parlare di natura lasciava aperta oppure precludeva la 

 
15 Cfr. P. Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana (1938-

1948), Il Mulino, Bologna 1979. 
16 Sul processo costituente in Italia cfr. E. Cheli, La fondazione della repubblica. Dalla 

Costituzione provvisoria alla Assemblea Costituente, Il Mulino, Bologna 1979; U. De Siervo 

(a cura di), Scelte della Costituente e cultura giuridica, voll. I e II, Il Mulino, Bologna 1980. 
17 «Die Bundesrepublik Deutschland ist ein demokratischer und sozialer Bundesstaat». 
18 H. von Mangoldt, Das Bonner Grundgesetz, I., Grundrechte (Artikel 1-19), Vahlen, Berlin-

Frankfurt a.M , s.d., p. 35. 
19 Ivi, p. 43. Cfr. anche G. Gozzi, Democrazia e diritti. Germania: dallo Stato di diritto alla 

democrazia costituzionale, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 119 sgg. 
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possibilità di menzionare un Dio creatore? E non era piuttosto preferibile il 

riferimento a Dio, come non pochi membri dell’assemblea vennero sostenendo? 

Prevalse la decisione non solo di omettere qualsiasi riferimento alla divinità, ma 

anche di rinunciare a invocare la ‘natura’ come fondamento della dignità dell’essere 

umano e dei suoi diritti: che quindi appaiono affermati come ‘fatto’ originario, tanto 

irrefutabile quanto, per così dire, ‘infondato’. Prevalse cioè una strategia che vorrei 

chiamare, per intendersi, maritainiana: una strategia che, per un verso, affermava il 

primato dell’individuo e dei suoi diritti, ma, per un altro verso, evitava di 

pronunciarsi sul problema del loro fondamento. Il risultato è che l’impronta 

giusnaturalistica è inequivocabile («tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali 

[…]), ma è al contempo depurata da troppo ingombranti supporti dottrinari20.  

Tentiamo allora di trarre da queste sommarie esplorazioni qualche considerazione 

di carattere più generale sul problema del rapporto fra il giusnaturalismo (e la sua 

inopinata ‘rinascita’ novecentesca) e l’attività costituente dell’immediato 

dopoguerra.  

Tanto le costituzioni ‘nazionali’ quanto il tentativo di fondare un nuovo ordine 

internazionale sono manifestamente tributarie di una cultura e di un linguaggio 

‘neogiusnaturalistico’, le cui tracce sono visibili nella stessa formulazione degli 

articoli dedicati ai diritti fondamentali (e apparirebbero ancora più evidenti alla luce 

di una più analitica ricognizione dei lavori preparatori). Al contempo, però, la 

strategia argomentativa prevalente nei dibattiti assembleari e l’esito complessivo dei 

processi costituenti mostrano un impiego peculiare del paradigma giusnaturalistico.  

Non è una dottrina giusnaturalistica specifica, assunta in tutta la sua coerenza e 

in tutto il suo rigore sistematico, a dominare l’una o l’altra costituzione. La prova 

forse più evidente è offerta dal caso italiano, dove la presenza di un giusnaturalismo 

tomistico (per intendersi) ‘tradizionale’ avrebbe potuto sollecitare l’avvento di una 

democrazia esplicitamente ‘cristiana’ (ed era questa l’aspettativa manifestata dallo 

stesso pontefice nel suo intervento del 1944). È invece in una diversa direzione che 

si muove il neotomismo maritainiano dei costituenti cattolici, facendo sì che la 

 
20 Cfr. A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Laterza, Bari 1994; G. 

Alfredsson, A. Eide (a cura di), The Universal Declaration of Human rights. A Common 

Standard of Achievement, Nijhoff, The Hague-Boston-London 1999; La Déclaration 

universelle des droits de l’homme 1948-98. Avenir d’un idéal commun (Actes du colloque 

des 14, 15 et 16 septembre 1998 à al Sorbonne, Paris), La Documentation française, Paris 

1999. Sul nesso ‘diritti umani-teoria costituzionale’ cfr. P. Ferreira da Cunha, Teoria da 

constituição, II, Direitos humanos, direitos fundamentais, Editorial Verbo, Lisboa/São Paulo 

2000 e P. Ferreira da Cunha, O ponto de Arquimes. Natureza humana, direito natural, 

direitos humanos, Almedina, Coimbra 2001. Cfr. anche J. Donnelly, Universal Human 

Rights in Theory and Practice, Cornell University Press, Ithaca and London 20032. 
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costituzione italiana si presenti non già come un’eccezione, ma come una conferma 

dell’orientamento dominante in Europa come nell’assemblea delle Nazioni Unite: 

abbondare in stilemi e richiami giusnaturalistici nel dibattito costituente, ma 

impiegare il giusnaturalismo non tanto come una ‘dottrina’ quanto come una 

‘retorica’, come uno stile discorsivo capace di assegnare uno statuto o almeno 

un’aura di assolutezza e di indisponibilità ai princìpi e ai diritti assunti come perno 

del nuovo ordine, senza tuttavia identificarli con i dogmi di una troppo vincolante 

‘dottrina’.  

Il giusnaturalismo coinvolto nei processi costituenti del dopoguerra è anche un 

giusnaturalismo ‘reattivo’: è un ‘sì’ all’assolutezza dei diritti dell’uomo, perché è al 

contempo un ‘no’ all’immagine otto-novecentesca di un ordine giuridico 

interamente sospeso alla volontà onnipotente dello Stato. La retorica 

giusnaturalistica del nuovo costituzionalismo coincide con la scelta di spostare il 

baricentro dell’ordine dallo Stato al soggetto, assolutizzando il secondo e 

relativizzando il primo, ricondotto a una funzione essenzialmente strumentale. 

Proprio in conseguenza di questo suo carattere ‘reattivo’, la retorica giusnaturalistica 

che sostiene le costituzioni e le dichiarazioni del secondo dopoguerra compie una 

sorta di salto all’indietro nel tempo: mette in parentesi il costituzionalismo 

ottocentesco e si connette idealmente con le carte dei diritti varate delle rivoluzioni 

settecentesche.  

Il giusnaturalismo richiamato dai nuovi processi costituenti, infine, insiste non 

già sul diritto oggettivo (sull’esistenza di una lex naturalis, di un ordine oggettivo 

assunto come fondamento di legittimità dell’ordine positivo), ma sui diritti 

soggettivi, sui diritti dei soggetti, per attribuire ad essi il carattere della assolutezza 

e della indisponibilità. Emancipati dalla pericolosa dipendenza dallo Stato e dalla 

sua imperscrutabile volontà, i diritti dell’uomo tornano a godere di quell’aura di pre-

statuale universalismo bandito dagli storicismi, dai sociologismi, dai positivismi 

ottocenteschi.  

3. Neokantismo e ‘neogiusnaturalismo’: il contributo di Radbruch 

Il giusnaturalismo (‘risorto’ dopo il lungo oblio ottocentesco) effettivamente 

‘incontra’ la democrazia che si viene sviluppando nel secondo dopoguerra; esso 

però, piuttosto che affermarsi come una rigorosa e sistematica dottrina, si diffonde 

come una retorica capace di dar forma ed espressione a diffuse esigenze: prendere le 
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distanze dallo statalismo ottocentesco (e dai suoi ultimi esiti totalitari) e dare alla 

ritrovata centralità del soggetto e dei suoi diritti un ruolo determinante nelle nascenti 

democrazie.  

È comprensibile allora che a questo clima (lato sensu) giusnaturalistico 

partecipassero orientamenti che non potevano essere ricondotti all’una o all’altra 

dottrina giusnaturalistica (stricto sensu), ma che con i vecchi e nuovi giusnaturalismi 

condividevano quanto meno una presa di distanza dal rigido positivismo 

ottocentesco. Il caso in questo senso emblematico è costituito dal pensiero di Gustav 

Radbruch.  

‘Esule in patria’ durante gli anni del dominio nazionalsocialista, Radbruch già nel 

’45, e poi di seguito fino alla morte, nel ’49, pubblica saggi puntuali (culminanti 

nella Vorschule der Rechtsphilosophie), che sviluppano una serrata critica del 

recente passato e reclamano la fondazione di un ordine alternativo.  

Criticare la cultura giuridica tedesca negli anni del dominio nazionalsocialista 

significa per Radbruch prendere le distanze dal positivismo, perché proprio la 

positivistica identificazione del diritto con la legge ha disarmato i giuristi (in nome 

del principio «Gesetz ist Gesetz») rendendoli impotenti di fronte alle aberrazioni 

‘legali’ del passato regime21.  

In realtà, assimilare la cultura giuridica nazionalsocialista al positivismo 

legalistico appare oggi storiograficamente insostenibile. Agli ideologi del Terzo 

Reich il normativismo astratto della tradizione positivistica appariva una delle tante 

espressioni di quel liberalismo ottocentesco sconfitto dalla nuova dottrina del Volk. 

È il popolo definito dalla sua identità razziale, è il popolo come ‘comunità di sangue’ 

l’ente collettivo cui ogni manifestazione giuridica deve essere ricondotta: è del 

popolo che il partito e il Führer sono gli interpreti esclusivi e dalla loro volontà 

quindi lo Stato e i suoi apparati (e con essi anche l’ordinamento giudiziario) 

dipendono interamente. Proprio per questo Schmitt aveva sostenuto che lo Stato 

nazionalsocialista aveva sostituito al vecchio ‘Stato di diritto’ uno ‘Stato di giustizia’ 

retto dal Führer come supremo giudice22.  

Ciò che però Radbruch imputa primariamente al positivismo (accusandolo di 

essere stato una sorta di ‘servo sciocco’ del nazionalsocialismo) non è tanto una 

 
21 G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie (1945), in Id., Rechtsphilosophie III, a cura 

di W. Hassemer [Gesamtaufgabe, a cura di A. Kaufmann, Band 3], Müller Juristischer 

Verlag, Heidelberg 1990, p. 78. 
22 Cfr. C. Schmitt, Der Führer schützt das Recht (1934), in C. Schmitt, Positionen und 

Begriffe im Kampf mit Weimar- Genf Versailles 1923-1939, Duncker & Humblot, Berlin 

1988, pp. 199-203. 
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teoria del diritto quanto un’ideologia della soggezione. Radbruch sa benissimo, e 

non omette di rilevarlo, che il nazionalsocialismo, lungi dall’essere un semplice 

beneficiario del positivismo giuridico, aveva sostituito, alla ‘positivistica’ certezza 

del diritto, il primato della politica e l’imperscrutabile arbitrarietà delle sue decisioni. 

Se «Recht ist, was dem Volke nützt», l’illegalità si trasforma in diritto e il bene 

comune viene determinato discrezionalmente dal detentore del potere23.  

Resta in piedi però contro il positivismo giuridico una critica (già avanzata da 

Radbruch, sulla base della sua impostazione neokantiana, in tempi non sospetti), che 

ora, al termine della parabola totalitaria, acquista una risonanza nuova: l’avere il 

positivismo lasciato irrisolto il problema dell’obbedienza, senza accorgersi che la 

validità del diritto implica il riferimento a un «valore sovrapositivo»24. Non basta 

dimostrare che una legge è riconducibile a un potere formalmente legittimato ad 

emanarla per attribuire ad essa «ein Sollen und Gelten»25. 

Se dunque il diritto non è una macchina normativa che funziona automaticamente 

senza bisogno di porre e risolvere dal suo interno il problema della ‘validità’, senza 

incorporare valori da cui dipende la definizione stessa della giuridicità, diviene allora 

possibile denunciare come ‘non-diritto’ (come diritto ‘ingiusto’), una norma espressa 

da una legge dello Stato – Radbruch parla in questo caso di un «gesetzliches 

Unrecht» – e contrapporre ad esso un diritto che si libra al di sopra delle leggi – un 

«übergesetzliches Recht» – e si presenta come la loro imprescindibile condizione di 

validità. 

In questa prospettiva, Radbruch indica tre valori fondamentali, tutti irrinunciabili 

e al contempo tendenzialmente conflittuali fra loro: Gemeinnutz, Rechtssicherheit e 

Gerechtigkeit. Il primo, il perseguimento del bene comune, assume contenuti volta 

a volta diversi a seconda dell’orientamento prevalente e del contesto storico, ma non 

può comunque prescindere dal riferimento, da un lato, alla giustizia, e, dall’altro lato, 

alla Rechtssicherheit. Quest’ultima è già di per sé un valore dal momento che 

l’esistenza di un assetto normativo qualsivoglia crea ordine, rende possibile la 

convivenza e prevedibili e calcolabili le conseguenze giuridiche dell’azione di 

ciascuno. A rigore, quindi, la tensione che si venga a instaurare fra la 

Rechtssicherheit e la Gerechtigkeit è un conflitto interno a quest’ultima. Ciò non 

 
23 G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie, cit., p. 78. 
24 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, a cura di D. Pasini, Giappichelli, 

Torino 1959, pp. 122-23.  
25 G. Radbruch, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht (1946), in Id., 

Rechtsphilosophie III, cit., p. 88.  
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toglie però che è la giustizia in senso stretto ad incarnare il valore in ultima istanza 

irrinunciabile.  

«Nocciolo della giustizia – scrive Radbruch – è il concetto dell’eguaglianza». La 

giustizia implica un eguale «trattamento di eguali» e un «non eguale trattamento di 

non uguali secondo la stessa misura»; è «un valore assoluto, non fondabile mediante 

altro, come il bene, il vero, il bello […]»26; è un’«idea formale», perché stabilisce 

proporzioni interne ad un assetto che non determina nei suoi contenuti (anche se è in 

grado di imporre alcuni vincoli istituzionali, in quanto direttamente funzionali alla 

realizzazione di un trattamento ‘eguale’, quali ad esempio l’indipendenza dei 

giudici)27. 

La giustizia-eguaglianza è il parametro decisivo della validità di un sistema 

normativo. È vero che ogni sistema normativo realizza, per il solo fatto di esserci, 

per la sua ‘positività’, il valore della Rechtssicherheit: la sicurezza, il superamento 

del conflitto, la realizzazione dell’ordine. La giustizia però è un valore più alto, in 

perenne tensione con la sicurezza: possiamo quindi ipotizzare una costitutiva 

discrepanza fra il ‘qui ed ora’ di un sistema giuridico effettivamente vigente e come 

tale ‘ordinante’ e il parametro ideale cui occorre pur sempre commisurarlo.  

Radbruch attribuisce tanta importanza alla Rechtssicherheit da anteporre, in linea 

di massima, il rispetto della legge vigente alla realizzazione della giustizia, quando 

quest’ultima entri in conflitto con la sicurezza. Questo principio generale deve però 

essere temperato, a suo avviso, da due eccezioni. La prima eccezione interviene 

quando «der Widerspruch des positiven Gesetzes zur Gerechtigkeit ein so 

unerträgliches Maß erreicht hat, dass das Gesetz als ‘unrichtiges Recht’ der 

Gerechtigkeit zu weichen hat». Non è però possibile, ad avviso di Radbruch, 

tracciare una definitiva e generale linea divisoria fra le due ipotesi e decidere una 

volta per tutte quando ci troviamo di fronte a un «gesetzliches Unrecht», ad una 

norma giuridica destinata a perdere la sua validità a causa della sua eccessiva 

difformità dal principio di giustizia, oppure ad una norma, sì, ingiusta, ma non così 

iniqua da dover essere considerata invalida e inapplicabile. La seconda eccezione è 

invece oggettivamente determinabile e ricorre là dove qualsiasi rapporto (sia pure 

anche un rapporto di tensione) fra Rechtssicherheit e Gerechtigkeit è saltato perché 

la norma positiva non si trova semplicemente ad una maggiore o minore distanza 

dalla giustizia, ma entra in rotta di collisione con quest’ultima: quando il diritto 

 
26 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, cit., pp. 106-107. 
27 Ivi, pp. 108-109.  
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positivo persegue esplicitamente l’obiettivo di violare il principio di eguaglianza, 

che per Radbruch è il contenuto primario della giustizia, esso allora non è più 

semplicemente «unrichtiges Recht», bensì non è più affatto diritto, «entbehrt es 

überhaupt der Rechtsnatur»28.  

Siamo di fronte, come è facile intendere, a un passaggio nodale del pensiero 

dell’ultimo Radbruch, che ha dato luogo ad un vivace dibattito, essendo in gioco la 

collocazione nel complesso della sua storia intellettuale dell’idea dello «unrichtiges 

Recht» e la valutazione della valenza teorica di questa espressione29.  

È stata sostenuta in più occasioni la tesi di un radicale cambiamento di rotta, di 

una ‘conversione’ di Radbruch al giusnaturalismo sollecitata dalla traumatica 

avventura totalitaria. A favore della continuità e della sostanziale unitarietà del 

pensiero del filosofo tedesco è stata tuttavia richiamata l’attenzione 

sull’impostazione neokantiana che lo ha costantemente caratterizzato: 

un’impostazione che determina una distanza dal positivismo legalistico che non ha 

bisogno di essere ulteriormente rafforzata. E in effetti la critica dell’ultimo Radbruch 

al positivismo si appunta sulla separazione, teorizzata dal giuspositivismo, fra il 

diritto positivo e i valori; quei valori che soli possono dar conto della validità di un 

ordine giuridico.  

La tematizzazione dei valori e la possibilità di esprimere in quanto giuristi (e non 

già nella veste di filosofi o di predicatori) un giudizio sul diritto positivo e sulle sue 

pretese di validità non costituiscono quindi di per sé una svolta nel pensiero di 

Radbruch. Certo, gli ultimi scritti di Radbruch non hanno un carattere meramente 

teoretico: nascono dall’urgenza di denunciare il passato regime e di reciderne ogni 

residua radice. È in questa prospettiva che l’idea di un «unrichtiges Recht» assume 

un’importanza particolare e si iscrive a pieno titolo nel clima (lato sensu 

giusnaturalistico) dell’immediato dopoguerra. Le condizioni di possibilità di 

 
28 G. Radbruch, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht, cit., pp. 88-89. 
29 Cfr. ad es. E. Wolf, Revolution or Evolution in Gustav Radbruch’s Legal Philosophy, in 

«Natural Law Forum», III, 1958, pp. 1 sgg.; M. A. Cattaneo, L’ultima fase del pensiero di 

Gustav Radbruch dal relativismo al giusnaturalismo, in «Rivista di filosofia», 50, 1959, pp. 

61 sgg.; E. Wolf, Grosse Rechtsdenker der deutschen Rechtsgeschichte, Mohr, Tübingen 

1963; V. Palazzolo, La filosofia del diritto di Gustav Radbruch e di Julius Binder, Giuffrè, 

Milano 1983; K. Füsser, Rechtspositivismus und ‚gesetzliches Unrecht’. Zur Destruktion 

einer verbreiteten Legende, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 78, 1992, 2, pp. 

301-31; R. Alexy, Concetto e validità del diritto, Einaudi, Torino 1997; R. Dreier e St. L. 

Paulson, Zum 50. Todestag von Gustav Radbruch, in «Archiv für Rechts- und 

Sozialphilosophie», 85, 1999, 3, pp. 463-68; G. Fassò, Storia della filosofia del diritto, 

Laterza, Roma-Bari 2001, vol. III, pp. 328 sgg. Un recente e importante contributo, che va 

molto oltre l’argomento indicato nel titolo, è offerto da Giuliano Vassalli, Formula di 

Radbruch e diritto penale. Note sulla punizione dei ‘delitti di Stato’ nella Germania 

postnazista e nella Germania postcomunista, Giuffrè, Milano 2001.  
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quell’espressione sono però immanenti nella Rechtsphilosophie radbruchiana e nella 

sua cornice teoretica.  

È però anche vero che nell’ultimo Radbruch almeno due profili tematici vengono 

sottolineati con forza particolare: l’importanza di un diritto ‘naturale’ o ‘razionale’, 

da un lato, e, dall’altro lato, la ricerca di possibili ‘costanti’ nello sviluppo della 

civiltà giuridica. Radbruch non si perita di impiegare espressioni fortemente 

evocative, che richiamano in blocco la tradizione del diritto naturale. È possibile, a 

suo avviso, individuare norme e princìpi giuridici destinati a prevalere su qualsiasi 

norma positiva: «man nennt diese Grundsätze das Naturrecht oder das 

Vernunftrecht»30; e l’insieme di questi principi di diritto naturale o razionale è un 

patrimonio giuridico di cui occorre ricuperare l’originaria «Heiligkeit», 

assumendolo come parte della «Schöpfungsordnung»31. Il diritto naturale, anche per 

Radbruch, in qualche modo ‘rinasce’: «[…] così, dopo un secolo di positivismo 

giuridico, è potentemente risorta l’idea di un diritto al di sopra della legge […]», 

tanto che al corso di filosofia del diritto (cui era destinato il testo della Vorschule) 

«nel catalogo delle lezioni fu dato un sottotitolo che già da molti decenni era fuori 

uso, cioè il titolo: DIRITTO NATURALE»32.  

Proprio perché ‘naturali’ o ‘razionali’, i princìpi e i valori fondamentali 

finalmente riscoperti possono essere presentati come durevoli nel tempo, 

storicamente costanti. Separare ciò che è transeunte ed episodico dagli elementi 

essenziali e duraturi dell’esperienza giuridica diviene quindi un compito importante 

e, in questa prospettiva, assume un’importanza primaria la «Rechtsvergleichung», la 

comparazione giuridica fra le grandi «Rechtskulturen»33. È l’analisi storico-

comparativa che permette di accertare con ragionevole approssimazione le costanti 

dell’esperienza giuridica nella misura in cui queste appaiono confermate dal 

consenso e dall’elaborazione di molte generazioni34. Il fascino che il diritto inglese 

ha esercitato su Radbruch ha in fondo una duplice radice: la conferma 

dell’importanza, da un lato, della Rechtssicherheit e dello Stato di diritto (contro 

l’assolutizzazione della politica teorizzata e praticata dai regimi totalitari) e, 

 
30 G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie, cit., p. 79. 
31 G. Radbruch, Erneuerung des Rechts (1946), in Id., Rechtsphilosophie III, cit., p. 80. 
32 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, cit., p. 234 (il maiuscolo è nel testo).  
33 G. Radbruch, Erneuerung des Rechts, cit., p. 80. 
34 G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie, cit., p. 70. 
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dall’altro lato, della tradizione, rispecchiata nella ‘ragione artificiale’ (per usare 

l’espressione di Coke) coltivata dal ceto dei giuristi35. 

La distanza critica di Radbruch dal positivismo è dunque tanto forte da indurlo 

non già a mettere in discussione la sua originaria impostazione neokantiana, ma ad 

avvalersene per iscriversi, egli pure, in quell’ambiente variegato (frequentato da 

giusnaturalisti di varia estrazione) accomunato dall’intenzione di sottrarre alcuni 

princìpi giuridici fondamentali all’arbitrio del legislatore. Ciò che semmai può 

sembrare problematica è la possibilità di conciliare la ricerca di ‘costanti’ 

nell’esperienza giuridica, cui inclina l’ultimo Radbruch, con l’affermazione, centrale 

nella sua produzione anteguerra, di un approccio ‘relativistico’. Si tratta però di una 

contraddizione più apparente che reale, dal momento che per Radbruch il relativismo 

non rende indifferente ogni scelta, non conduce a una notte dove ogni regime ha in 

se stesso la propria giustificazione, ma al contrario si presenta come una ‘filosofia’ 

intrinsecamente legata a una precisa formula politico-giuridica. 

Si legga il saggio del 1934, intitolato appunto al ‘relativismo’36. In esso, il 

relativismo appare in effetti incompatibile con la dottrina del diritto naturale, 

affermando il continuo variare dei contesti, il carattere storico e mutevole dei valori, 

l’impossibilità di una loro fondazione. Il relativismo però, continua Radbruch, non 

va confuso con un mero agnosticismo. Esso, in primo luogo, dimostra la necessità 

del diritto positivo: proprio perché non si dà una verità oggettiva e per tutti evidente, 

l’ordine discende non dalla ragione ma dall’autorità, che con una sua ‘decisione’ 

impone un sistema di norme che rende possibile la convivenza. «Der Relativismus 

mündet aus in den Positivismus»37.  

L’ordine giuridico coerente con un’opzione relativistica non può però essere un 

ordine ‘qualsiasi’: proprio perché la verità è per definizione inattingibile, il potere 

non può intervenire sul conflitto delle opinioni, ma è tenuto a rispettarle tutte 

assicurando la libertà del pensiero e della sua manifestazione. «Der Relativismus 

mündet aus in den Liberalismus»38.  

Il conflitto delle opinioni deve a sua volta coesistere con la sicurezza, resa 

possibile dall’ordine instaurato dallo Stato con un atto di autorità: ma non si dà 

 
35 G. Radbruch, Lo spirito del diritto inglese, a cura di A. Baratta, Giuffrè, Milano 1962, pp. 

39 sgg. in particolare. Cfr. H. Scholler, Die Rechtsvergleichung bei Gustav Radbruch und 

seine Lehre vom überpositiven Recht, Duncker & Humblot, Berlin 2002. 
36 G. Radbruch, Der Relativismus in der Rechtsphilosophie (1934), in Id., Rechtsphilosophie 

III, cit. 
37 Ivi, p.18. 
38 Ivi, pp. 18-19. 
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sicurezza senza la sottoposizione dello Stato al diritto, senza la garanzia di 

un’imparziale applicazione delle leggi. «Der Relativismus fordert den 

Rechtsstaat»39. Ancora, il relativismo implica la convinzione della perfetta 

equivalenza ed eguaglianza delle opinioni; e attribuire lo stesso valore alle opinioni 

di ogni soggetto significa trattare gli esseri umani come eguali e assegnare a ciascuno 

di essi un identico peso nel processo decisionale. «Der Relativismus fordert einen 

demokratischen Staat»40 (così come la democrazia, come aveva sostenuto Kelsen, 

postula un atteggiamento relativistico). Il relativismo è dunque tolleranza e diviene 

intollerante soltanto «gegenüber der Intoleranz»41.  

Infine, se il relativismo implica l’eguaglianza degli esseri umani e il rispetto della 

loro libertà, esso richiede anche la neutralizzazione delle posizioni di forza che 

rendono alcuni soggetti concretamente ‘più eguali’ e ‘più liberi’ di altri. «So mündet 

der Relativismus aus in den Sozialismus»42.  

Di passaggio in passaggio, Radbruch ci fa assistere a un gioco di prestigio grazie 

al quale dal cilindro relativistico esce fuori il coniglio giusnaturalistico; e infatti la 

sua conclusione è proprio che il relativismo, in apparenza incapace di sorreggere una 

scelta ‘forte’, al contrario permette «die sachlichen Forderungen des Naturrechts zu 

begründen: Menschenrechte, Rechtsstaat, Gewaltenteilung, Volkssouveränität», 

insomma «die Ideen von 1789», riproposte come i fondamenti irrinunciabili della 

convivenza43. 

È così delineato il compito che attende il giurista dopo la catastrofe del regime 

nazionalsocialista: introdurre di nuovo lo Stato di diritto, innestare la 

Rechtssicherheit sul tronco della democrazia e sviluppare quest’ultima nella 

direzione di uno Stato sociale e di un diritto sociale44. Il nuovo ordine deve essere 

«il risultato di una nuova concezione dell’uomo»45 e deve rafforzare il principio di 

eguaglianza facendo sì che essa cessi «di essere il punto di partenza del diritto» per 

divenire un «obbiettivo dell’ordinamento giuridico»46. 

Ancora una volta, nel clima politico-culturale dell’immediato dopoguerra, 

‘giusnaturalismo’ e democrazia si incontrano: a patto però che si impieghi la parola 

‘giusnaturalismo’ in un senso lato e indubbiamente disinvolto, dal punto di vista del 

 
39 Ivi, p. 19. 
40 Ivi, p. 20. 
41 Ivi, p. 21. 
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 22. 
44 G. Radbruch, Erneuerung des Rechts, cit., p. 109. 
45 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, cit., p. 214. 
46 Ivi, p. 218. 
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rigore delle definizioni; a patto cioè che ci si riferisca con questo termine non tanto 

a una dottrina o a più dottrine fra loro accomunate da una rigorosa teoria del diritto 

naturale, ma a un ‘clima’, a un ‘ambiente’ intellettuale diversificato all’interno, ma 

accomunato da esigenze e strategie comuni.  

Ad essere ampiamente condivisi sono il punto di partenza e l’obiettivo da 

perseguire: il distacco intransigente dal passato, da un lato, e, dall’altro, la 

costruzione di un ordine nuovo. È fra questi estremi (e in funzione di essi) che si 

situano i principali passaggi argomentativi: la critica del positivismo legalistico e 

statolatrico; l’esigenza che l’ordine giuridico includa il riferimento, anzi si strutturi 

intorno, a princìpi e valori non riducibili alla volontà del legislatore; il riferimento 

alla democrazia come alla formula politico-istituzionale più idonea per costruire 

l’ordine nuovo; la convinzione che la democrazia implichi una ridefinizione del 

soggetto e una moltiplicazione dei suoi diritti e si risolva in un superamento dei limiti 

‘individualistici’ del liberalismo anteguerra.  

Nel varco aperto dalla crisi del giuspositivismo si diffonde dunque un 

orientamento (solo per brevità denominabile come) ‘giusnaturalistico’ che, lungi dal 

restare confinato nell’orticello dell’accademia, diviene una componente importante 

del discorso pubblico (nazionale e internazionale) e incide sulla redazione delle 

‘Carte dei diritti’ del secondo dopoguerra.  

L’impatto esercitato sulla progettazione delle nuove democrazie costituzionali da 

parte delle teorie antipositivistiche non è peraltro l’unico esempio della loro 

‘produttività’, non solo teorica ma anche politico-giuridica. Ne è consapevole lo 

stesso Radbruch nel momento in cui presenta quella che è forse la sua proposta più 

audace: attribuire una precisa rilevanza giuridica al concetto di ‘umanità’.  

Dall’idea di umanità (alla cui lunga storia Radbruch non manca di accennare) 

discende il senso della ‘dignità umana’ (uno dei concetti privilegiati tanto del 

neogiusnaturalismo quanto delle costituzioni del dopoguerra); ma ciò che più conta, 

per Radbruch, è che il concetto di umanità sta acquisendo ormai una precisa 

rilevanza giuridica e produce conseguenze di rilievo tanto nel diritto interno quanto 

nel diritto internazionale: la condanna della pena di morte e di ogni pena degradante, 

nel diritto penale interno, e, nel diritto internazionale, la fondazione dei «diritti 

dell’uomo» e la messa a punto di una nuova categoria di reati, i delitti contro 
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l’umanità; quei delitti che vengono ‘sperimentalmente’ definiti «nello statuto della 

corte militare di Norimberga»47.  

Il processo di Norimberga è per Radbruch l’occasione non soltanto per fare i conti 

con la barbarie nazionalsocialista, ma anche per gettare il seme di un futuro, 

auspicabile ordine penale internazionale. Egli non ha dubbi sulla legittimità del 

processo, che pure presentava profili piuttosto delicati, essendo venuto meno il 

principio della ‘terzietà’ del giudice: il giudice, infatti, coincideva soggettivamente 

con la ‘parte’ vincitrice nell’ultima guerra. Rischiava quindi di appannarsi la 

distinzione categoriale fra politica e diritto (e fra giudizio politico e giudizio 

giuridico), mentre poteva apparire disatteso il principio dell’irretroattività della 

legge, dal momento che i reati imputati ai gerarchi nazionalsocialisti non erano tali 

nella legislazione vigente nella Germania del Terzo Reich. Ed è appunto facendo 

leva sul principio di irretroattività che Schmitt accusa il processo di Norimberga di 

proseguire sotto il manto dell’imparzialità giudiziaria la logica di guerra e di portare 

alle estreme conseguenze la ‘criminalizzazione del nemico’48, mentre Kelsen 

sostiene che una legge che punisce un atto «moralmente, sebbene non 

giuridicamente, ingiusto» al momento del suo compimento «è retroattiva solo da un 

punto di vista legale, non morale» e non è quindi contraria «all’idea morale» che è 

alla base del principio ‘nullum crimen sine lege’49. 

Le argomentazioni di Radbruch sono in parte diverse e in parte collimanti con la 

posizione kelseniana. Egli supera il problema dell’irretroattività richiamando 

l’attenzione sul fatto che il principio ‘nullum crimen sine lege’ vale all’interno di un 

ordinamento consolidato, ma non è applicabile quando l’ordinamento si viene 

sviluppando «come diritto in fieri del tribunale». Ciò che conta per Radbruch è che 

 
47 Ivi, pp. 212-14. In realtà, il processo di Norimberga «left the precise contours of the crime 

vague and largely overlapping with that of war crimes» (R.S. Clark, Crimes against 

Humanity at Nuremberg, in The Nuremberg Trial and International Law, a cura di G. 

Ginsburgs e V.N. Kudriavtsev, Nijhoff, Dordrecht-Boston-London 1990, p. 198).  
48 C. Schmitt, La guerra civile fredda, in C. Schmitt, L’unità del mondo e altri saggi, a cura 

di A. Campi, Pellicani, Roma 1994, pp. 299-301. Sulla posizione di Schmitt durante il 

processo di Norimberga cfr. C. Schmitt, Antworten in Nürnberg, a cura di H. Quaritsch, 

Duncker & Humblot, Berlin 2000.  
49 H. Kelsen, La pace attraverso il diritto, a cura di L. Ciaurro, Giappichelli, Torino 1990, 

pp. 118-19. Cfr. G.P. Calabrò, Il processo di Norimberga tra diritto naturale e giustizia 

politica, in A. Tarantino, R. Rocco (a cura di), Il processo di Norimberga a cinquant’anni 

dalla sua celebrazione, Giuffrè, Milano 1998, p. 111 e, più in generale, A. Catania, Diritto 

positivo e processo di Norimberga, ivi, pp. 81-95 e L. Lombardi-Vallauri, Il processo di 

Norimberga fra diritto naturale e diritto positivo, ivi, pp. 65-79. Cfr. anche M. Rusconi, 

Vendetta alleata o giusta punizione? La percezione dei processi di Norimberga negli scritti 

dei protagonisti, in «Studi storici», 38, 1997, pp. 993-1030; R. Merkel, Nürnberg 1945, 

Militärtribunal. Grundlagen, Probleme, Folgen, in «Rechtshistorisches Journal», 17, 1998, 

pp. 491-525. 
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si viene formando un «nuovo diritto penale dei popoli», un nuovo ordinamento 

internazionale, che si rivolge ora non più solo agli Stati ma anche ai singoli50; e il 

fulcro di questa trasformazione non solo morale ma giuridica è il concetto di 

«umanità». È in ragione della portata giuridica di questo concetto che è possibile non 

solo progettare un ordine internazionale fondato sui diritti fondamentali dell’uomo, 

ma anche affidare a un tribunale internazionale la punizione di comportamenti 

criminali (appunto i ‘reati contro l’umanità’) che nessuno Stato può pretendere di 

legittimare in nome della sua intangibile sovranità.  

Si tratta, per Radbruch, soltanto di un inizio: l’ordinamento internazionale 

prefigurato da Norimberga si compirà soltanto quando le sue norme saranno 

applicate non soltanto «da parte di una corte militare delle potenze vincitrici contro 

gli uomini di Stato e i cittadini di uno Stato sconfitto, ma da parte di una corte 

internazionale contro gli invitti e potenti violatori del diritto»51. Restano fermi però 

due assunti, di cui il processo di Norimberga vuol essere un’applicazione e una 

conferma: il fondamento extrastatuale dei valori essenziali per la convivenza e la 

loro assunzione come princìpi giuridicamente fondanti nell’ambito delle nuove 

democrazie costituzionali come dell’ordinamento internazionale.  

L’idea di una diretta valenza giuridica del concetto di ‘umanità’ non è peraltro 

frequentemente tematizzata. Affronta il problema, con un approccio originale (e 

privo di echi importanti nel dibattito giuridico dell’epoca), Hannah Arendt, in un 

saggio comparso nel 1949 nella rivista «Die Wandlung», procedendo però in una 

direzione che mette in crisi il concetto stesso di ‘diritti dell’uomo’. L’esperienza 

della guerra e del dopoguerra, per Hannah Arendt, serve a dimostrare, con il tragico 

fenomeno di migliaia di persone sradicate dalla loro patria e private di qualsiasi 

appartenenza politica, non già la rilevanza, ma la derisoria impotenza dei ‘diritti 

dell’uomo’: incapaci di offrire agli apolidi una qualche garanzia, dal momento che i 

‘diritti dell’uomo’ prendono storicamente forma come ‘diritti del cittadino’, come 

posizioni di vantaggio legate ad una precisa appartenenza politica, mentre si 

riducono a meri flatus vocis laddove venga meno il rapporto dell’individuo con la 

polis, quel rapporto dal quale unicamente discende la soggettività giuridica 

dell’individuo stesso. «Einzig der Verlust der politischen Gemeinschaft ist es, er den 

Menschen aus der Menschheit herausschleudern kann»52. Se quindi tutti i cosiddetti 

 
50 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, cit., pp. 230-31. 
51 Ivi, pp. 231-32. 
52 H. Arendt, Es gibt nur ein einziges Menschenrecht (1949), in O. Höffe (a cura di), 

Praktische Philosophie/ Ethik, Band 2, Fischer, Frankfurt a. M. 1981, p. 159 (il corsivo è nel 

testo).  
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diritti dell’uomo possono realizzarsi soltanto sulla base dell’appartenenza politica, 

«innerhalb eines gegebenen politischen Gemeinwesens», se essi sono, in senso 

proprio, «Staatsbürgerrechte», parlare di ‘umanità’ può aver senso soltanto in quanto 

permetta di alludere a un diritto capace di fondare ogni altro diritto: «ein Recht, das 

nicht ‘aus der Nation’ entspringt und das einer anderen Garantie bedarf als der 

nationalen, nämlich das Recht jedes Menschen auf Mitgliedschaft in einem 

politischen Gemeinwesen»53. Solo il diritto alla «Staatbürgerschaft» è dunque il vero 

‘diritto dell’uomo’, meritevole come tale di essere difeso dalla comunità 

internazionale54. 

È comunque ancora il concetto di umanità (un concetto di ‘umanità’ che, per la 

Arendt, si traduce in un ‘diritto all’appartenenza’ dal quale discende la concreta 

fruizione di ogni altro diritto, mentre, per Radbruch, si presenta come il primo anello 

di una lunga catena di ‘diritti umani’) a reclamare la fondazione di un ordine 

internazionale capace di offrire al singolo un punto di riferimento diverso e (in 

prospettiva) più rassicurante del chiuso orizzonte statual-nazionale.  

4. Il ‘neogiusnaturalismo’ del secondo dopoguerra e la sua eredità 

È esistito effettivamente un ‘incontro’, nel secondo dopoguerra, fra il 

‘neogiusnaturalismo’ e la democrazia: a patto però di intendere il ‘giusnaturalismo’ 

come un’espressione sintetica e di comodo (faut de mieux) per alludere a una koinè 

di orientamenti convergenti (pur nella diversità dei loro punti di partenza) nel 

rifiutare lo statalismo e il giuspositivismo otto-novecenteschi.  

In sostanza, è iscritta nello Zeitgeist del dopoguerra l’esigenza di ripensare lo 

Stato attenuando le pretese ‘assolutistiche’ della sua sovranità. Un siffatto mandato 

si traduce, da un lato, nel rafforzamento di una tradizione federalistica già attiva nel 

primo Novecento e nella progettazione di un’Europa unita, e, dall’altro lato, nel 

tentativo di costruzione di un nuovo ordine internazionale (né interessa in questa 

sede ricordare il precoce congelamento imposto dalla ‘guerra fredda’ agli entusiasmi 

palingenetici ancora vivi fino al ’48).  

Non basta comunque contestare l’assolutismo della sovranità statuale per 

costruire tanto il nuovo ordine internazionale quanto i nuovi assetti costituzionali: 

occorre individuare il centro di gravità dei nuovi ordinamenti e farlo coincidere con 

 
53 Ivi, p. 163. 
54 Ivi, p. 167. Il testo è utilizzato anche nella grande opera arendtiana del 1951, The Origins 

of Totalitarianism, nel paragrafo 9 della Parte Seconda. 
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l’autonomia dell’individuo; quell’autonomia che costituisce il più evidente 

capovolgimento della politica teorizzata e praticata dai totalitarismi sconfitti. Posta 

al centro del nuovo ordine costituzionale, la persona però non vuol essere la copia 

sbiadita dell’individuo celebrato dal liberalismo ottocentesco (tacciato di 

‘individualismo’ e di egoistica ‘possessività’), ma deve essere un soggetto 

socialmente aperto e responsabile, dotato di una pluralità di diritti che gli 

garantiscano la libertà, la partecipazione politica, la soddisfazione dei bisogni vitali.  

Il risorto ‘giusnaturalismo’ (nel senso lato che ho proposto di attribuire a questa 

espressione) ha offerto un lessico e una retorica adeguati al compito ‘costruttivo’ 

reclamato dal momento: sottrarre l’ordine all’orbita della sovranità statuale; 

svilupparlo intorno al primato della persona; articolarlo in una molteplicità aperta di 

diritti; fare di questi temi il tramite per una affermazione e ri-definizione della 

democrazia.  

Possiamo allora dare per avvenuto l’‘incontro’ fra il giusnaturalismo (leggi: 

antivolontarismo-anti-positivismo-anti-statalismo) e la democrazia (leggi: 

democrazia-Stato-di-diritto-costituzionale). Sarebbe però semplicistico esaurire la 

nostra ‘mappa tematica’ limitandosi a indicare il punto di intersezione fra il primo e 

la seconda. Occorre almeno accennare ad alcuni elementi che complicano il quadro.  

In primo luogo, il giusnaturalismo ‘incontra’ le democrazie costituzionali quando 

queste sono ancora in una fase aurorale, quando i nuovi ordinamenti sono in statu 

nascenti. Ciò non significa affatto che il giusnaturalismo ‘risorto’ scompaia 

subitaneamente non appena i nuovi ordinamenti si sono consolidati. È vero però che 

il giusnaturalismo (la riflessione giusnaturalistica) e il costituzionalismo (il sapere 

giuridico-costituzionale) cominciano a battere strade nettamente distinte. Da un lato, 

a partire dalla ‘risurrezione’ giusnaturalistica del dopoguerra, inizia una riflessione 

filosofico-giuridica che per almeno un ventennio si interroga sul fondamento di un 

‘richtiges Recht’ e sulle possibilità di individuare alcune ‘costanti’ soggiacenti al 

variare dell’esperienza giuridica55; ed è una riflessione che procede lungo binari 

essenzialmente teoretici, che tendono a lasciarsi alle spalle il dato meramente 

‘positivo’ dell’ormai consolidata democrazia costituzionale. Dall’altro lato, in modo 

perfettamente simmetrico, la cultura giuridico-costituzionalistica procede sulla base 

 
55 Cfr. l’esauriente ricostruzione di H.D. Schelauske, Naturrechtsdiskussion in Deutschland. 

Ein Überblick über zwei Jahrzehnte: 1945-1965, Bachem, Köln 1968. Cfr. anche W. 

Maihofer (a cura di), Naturrecht oder Rechtspositivismus?, Gentner Verlag, Bad Homburg 

von der Höhe 1962 e A. Reber, Katholische und Protestantische Rechtsbegründung heute, 

Knecht, Frankfurt a.M 1962.  
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di paradigmi che non hanno molto da spartire con il giusnaturalismo vecchio e 

nuovo.  

L’incontro fra il giusnaturalismo e la democrazia costituzionale si è consumato 

nel breve giro di anni dell’immediato dopoguerra. Ciò però non significa che questo 

incontro sia stato privo di apprezzabili conseguenze. Non è infatti impossibile 

cogliere, fra le pieghe di un linguaggio che si vuole emancipato da qualsiasi 

dipendenza metapositiva, qualche lascito o sedimentazione dell’originario 

‘giusnaturalismo’. Gli stessi testi costituzionali, peraltro, offrono indizi 

inequivocabili della temperie ‘giusnaturalistica’ entro la quale hanno visto la luce e 

assai più esplicite testimonianze giusnaturalistiche emergono dalla lettura dei lavori 

preparatori. Ciò non è però sufficiente a fare del testo costituzionale (che è il prodotto 

di quella – maritainiana – strategia ispirata alle convergenze operative piuttosto che 

alla concordia sui fondamenti) la precipitazione normativa del clima 

giusnaturalistico dell’epoca. Al contrario, il passaggio dalla ‘cultura diffusa’ al testo 

costituzionale, il passaggio dallo stato fluido delle aspirazioni e degli orientamenti 

‘giusnaturalistici’ allo stato solido della costituzione, è una vera e propria 

trasformazione alchemica che non preserva la materia originaria, ma la muta in 

qualcosa d’altro, pur trattenendo al contempo qualche tratto della sua configurazione 

primitiva.  

Occorre poi tener presente che, nel ventennio successivo al varo dei nuovi 

ordinamenti costituzionali, la dottrina costituzionalistica non si affanna a mantenere 

in vita il ‘giusnaturalismo’ delle origini, ma sviluppa con crescente sicurezza un 

approccio giuridico-positivo al testo costituzionale, interpretato iuxta propria 

principia.  

Per la cultura costituzionalistica come per la riflessione filosofico-giuridica 

l’incontro fra il giusnaturalismo e la democrazia costituzionale appare dunque più 

un ricordo delle origini che un’esperienza del presente. Sarebbe però troppo 

frettoloso concludere che il giusnaturalistico ‘peccato di gioventù’ delle nuove carte 

costituzionali resti privo di significato e di conseguenze. Al contrario, non è difficile 

cogliere qualche traccia delle originarie inclinazioni giusnaturalistiche in alcuni temi 

di fondo del dibattito giuridico-costituzionalistico del secondo Novecento: si 

tengano presenti, a questo proposito, l’importanza attribuita ai princìpi e ai valori 

nella vita dell’ordinamento, il ruolo strategico della persona e dei suoi diritti, 

l’esigenza di sottrarre i princìpi fondamentali dell’ordinamento alla dinamica della 

volontà (e quindi ai colpi e contraccolpi del conflitto politico), infine, e di 
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conseguenza, la tesi dell’inviolabilità dei princìpi e dei diritti fondamentali, 

l’attribuzione ad essi di uno statuto ‘supercostituzionale’, la loro sottrazione ad ogni 

ipotesi di revisione56. Sarebbe difficile immaginare la presenza di questi temi nella 

cultura novecentesca senza tener presente la breve ma intensa stagione 

‘giusnaturalistica’ dell’immediato dopoguerra, così come sarebbe fuorviante 

ricondurli al loro punto di origine senza prendere sul serio la metabasis 

dell’originario lessico ‘giusnaturalistico’ in un idioma giuridico ormai 

profondamente diverso.  

L’incontro fra il ‘giusnaturalismo’ e le nuove democrazie è dunque 

effettivamente avvenuto e ha prodotto risultati di rilievo, alcuni sotterranei e meno 

evidenti, altri visibili e inequivocabili. A quest’ultima categoria appartiene senza 

dubbio quella visione ‘personalistica’ e ‘comunitaria’ (per riprendere il titolo della 

celebre opera di Mounier57) che fa della persona e dei suoi diritti (civili, politici e 

sociali) il centro dei nuovi ordinamenti costituzionali (come della Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo). Emerge però a questo proposito un’ulteriore e 

diversa complicazione del quadro.  

Se nella prospettiva prevalente nei processi costituenti (in Italia, in Francia, così 

come nell’assemblea delle Nazioni Unite) i diritti sociali appaiono come il necessario 

complemento dei diritti civili e politici e il riflesso costituzionale dello welfare state 

(di quella ‘liberazione dal bisogno’ perseguita tanto dalla politica rooseveltiana 

 
56 Sul dibattito giuridico-costituzionale in Italia intorno al problema dei diritti fondamentali 

nel ventennio successivo al varo della costituzione cfr. S. Galeotti, La garanzia costituzionale 

(Presupposti e concetto), Giuffrè, Milano 1950; A. Groppali, I diritti naturali nella 

Costituzione della Repubblica italiana, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», 

XXVIII, 1951, pp. 410-20; Pierfrancesco Grossi, Introduzione ad uno studio sui diritti 

inviolabili nella costituzione italiana, Cedam, Padova 1972; Commentario della costituzione, 

a cura di G. Branca, Principi fondamentali, Zanichelli-Soc. Ed. Del Foro Italiano, Bologna-

Roma 1975. Occorre peraltro tenere presente che il problema dell’esistenza di vincoli non 

meramente formali alla modifica dei valori fondanti dell’ordinamento era stato sollevato, 

sulla base di diversi, e spesso incompatibili, presupposti dottrinari, nel dibattito weimariano. 

Si considerino (per riferirsi a due impostazioni profondamente diverse), per un verso, Carl 

Schmitt, per il quale «diritti fondamentali sono soltanto quei diritti che possono valere come 

diritti pre- e sovrastatuale e che lo Stato non concede in ragione delle sue leggi, ma che 

riconosce e protegge come preesistenti» (Dottrina della costituzione (1928), a cura di A. 

Caracciolo, Giuffrè, Milano 1984, p. 219) e, per un altro verso, il ruolo attribuito da Erich 

Kaufmann al concetto di istituto come incarnazione di un ethos oggettivo (per non parlare, 

in altro contesto culturale, di Hauriou, cui lo stesso Kaufmann rinvia). Cfr. E. Kaufmann, 

Juristische Relationsbegriffe und Dingbegriffe, in E. Kaufmann, Gesammelte Schriften, III, 

Rechtsidee und Recht. Rechtsphilosophische und ideengeschichtliche Bemühungen aus fünf 

Jahrhunderten, Schwartz, Göttingen 1960, pp. 246-265. Un’importante, successiva ripresa 

di questa tematica in Germania è dovuta a Peter Häberle (cfr. P. Häberle, Die 

Wesensgehaltgarantie des Art. 19 Abs. 2 Grundgesetz. Zugleich ein Beitrag zum 

institutionellen Verständnis der Grundrechte und zur Lehre vom Gesetzesvorbehalt, Müller, 

Karlsruhe 1962).  
57 E. Mounier, Révolution personnaliste et communautaire, Aubier, Paris 1935. 
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quanto dal piano Beveridge), già negli anni dell’immediato dopoguerra (e con 

maggior forza negli anni successivi) si diffondono dubbi sulla possibilità di 

conciliare fra loro i ‘vecchi’ e i ‘nuovi’ diritti, la libertà ‘negativa’ e la ‘libertà dal 

bisogno’. Siamo certi – questa è la domanda che viene posta con insistenza – che la 

soddisfazione dei bisogni fondamentali; quindi, la creazione di uno Stato attivo e 

‘interventista’ che ne è il tramite necessario, non costituisca una minaccia mortale 

nei confronti di quelle libertà fondamentali finalmente risorte dopo la sconfitta dei 

totalitarismi? 

La domanda è, di per sé, tutt’altro che nuova e affonda le sue radici in una lunga 

tradizione contraria ad accogliere quel particolare tipo di diritti che il Novecento ha 

chiamato ‘sociali’: una tradizione che va (tanto per dare alcuni sommari riferimenti) 

dall’acceso dibattito sul ‘diritto al lavoro’ nell’assemblea costituente francese del 

1848 alle critiche (ad esempio schmittiane) alla costituzione weimariana (e al suo 

coraggioso tentativo di costituzionalizzazione dei diritti sociali). Riproposta negli 

anni Quaranta, la critica dello Stato sociale introduce una complicazione nel quadro 

del risorto ‘giusnaturalismo’ nella misura in cui finisce per offrire una visione 

diversa di ciò che deve essere considerato ‘naturale’ (fondamentale, irrinunciabile, 

sottratto alla volontà del legislatore).  

Un’espressione interessante di questo atteggiamento può essere considerata la 

riflessione dell’ultimo Pound. Profondo conoscitore della storia giuridico-

intellettuale europea non meno che dei più recenti dibattiti filosofico-giuridici, 

Roscoe Pound è tutt’altro che estraneo alle preoccupazioni (per intenderci) 

‘giusnaturalistiche’ del dopoguerra e si impegna tanto nel tentativo di individuare i 

tratti essenziali e relativamente costanti del processo di civilizzazione quanto nella 

critica delle involuzioni totalitarie della sovranità statuale58. Al contempo però 

Pound nutre forti dubbi nei confronti del welfare state o, come egli preferisce 

chiamarlo, del service state.  

Il giurista americano non è contrario a che lo Stato eroghi servizi, ma rifiuta 

nettamente un’ideologia, che noi diremmo ‘welfarista’, che estenda illimitatamente 

la sua sfera di intervento assumendo come parola d’ordine la ‘libertà dal bisogno’. 

La libertà irrinunciabile e fondamentale è, per Pound, la «freedom of self-assertion 

or self-determination»59, mentre la soddisfazione dei bisogni vitali, se mediata dallo 

Stato, rischia di trasformare quest’ultimo in un «bureau state» che ha in sé i germi 

 
58 Cfr. R. Pound, Social Control through Law (1942), Transaction Publishers, New 

Brunswick-London 1996, pp. 5 sgg. 
59 R. Pound, New Paths of the Law, The University of Nebraska Press, s.l. 1950, p. 54. 
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dell’assolutizzazione della sovranità e della deriva totalitaria. I «promissory bills of 

rights», a partire dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, creano 

aspettative che, non suscettibili di essere soddisfatte, si risolvono in strumenti di 

legittimazione di un potere privo di freni e di limiti60.  

Lungi dall’essere un esito iscritto nella guerra di liberazione dal totalitarismo 

(come veniva sostenendo, negli anni della guerra, l’intero, e composito, 

schieramento ‘anti-totalitario’), lo welfare state mette a repentaglio la libertà 

finalmente riconquistata. È in questa prospettiva che si muove, con piglio assai più 

radicale, Friedrich von Hayek, sostenendo senza mezzi termini, nel suo polemico (ed 

efficacemente divulgativo) Road to Serfdom61, del 1944, la pericolosa vicinanza 

della politica socialmente interventista del regime nazionalsocialista con il piano 

Beveridge e il progettato welfare state. La libertà dei soggetti è incompatibile con un 

processo di ridistribuzione delle risorse affidato ad uno Stato pianificatore: è già 

immanente in questo assunto la famosa opposizione hayekiana fra taxis e cosmos, 

fra un ordine progettato e costruito da un’azione consapevolmente orientata e un 

ordine spontaneo e involontario, che nasce come ‘oggettivo’, non intenzionale 

risultato dell’interazione sociale62.  

Ciò che è ‘naturale’ si oppone a ciò che è ‘costruito’: è ancora in gioco quella 

contrapposizione fra ‘volontario/involontario’, fra gli abusi ‘volontaristici’ di una 

sovranità dispotica e tendenzialmente totalitaria e le strutture fondanti e intangibili 

(involontarie, in questo senso ‘naturali’) dell’ordine familiari al discorso 

‘giusnaturalistico’ dell’immediato dopoguerra. Proprio per questo emerge con 

particolare chiarezza la radicale differenza che divide le rispettive visioni dell’ordine 

(che pure tutti presentano come ‘naturale’ in quanto superiore e intangibile nei 

confronti delle volizioni degli individui come delle decisioni del sovrano): se, per la 

 
60 Ivi, p. 59. Cfr. anche R. Pound, Justice according to law, Yale University Press, New 

Haven 1951; R. Pound, The Ideal Element in Law (1958), Liberty Fund, Indianapolis 2002, 

pp. 356 sgg. Cfr. E. B. McLean, Law and Civilization. The Legal Thought of Roscoe Pound, 

Lanham-New York-London 1992, pp. 249 sgg. 
61 F.A. von Hayek, The Road to Serfdom (1944), Routledge, London 1991. 
62 È il tema centrale della trilogia Law, Legislation and Liberty. A New Statement of the 

Liberal Principles of Justice and Politica Economy, Routledge & Kegan Paul, London 1973-

1979, voll. 1-3. Su Hayek cfr. Ch. Covell, The Defence of Natura Law: A Study of the Ideas 

of Law and Justice in the Writings of Lon L. Fuller, Michael Oakeshott, F. A. Hayek, Ronald 

Dworkin and John Finnis, The Macmillan Press, London 1992; R. Cubeddu, Friedrich A. 

von Hayek, Borla, Roma 1995; P. Heritier, Ordine spontaneo ed evoluzione nel pensiero di 

Hayek, Jovene, Napoli 1997; J. Gray, Hayek on liberty, Routledge, London-New York 1998; 

M.Ch. Pievatolo, Rule of Law e ordine spontaneo.La critica dello Stato di diritto 

eurocontinentale in Bruno Leoni e Friedrich von Hayek, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo 

Stato di diritto. Storia, teoria, critica, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 460-82; F. Tedesco, 

Introduzione a Hayek, Laterza, Roma-Bari 2004.  
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cultura prevalente nei tardi anni Quaranta, ‘naturali’ (involontari, fondanti) sono i 

princìpi portanti di un ordine che si sviluppa intorno alla persona e all’insieme dei 

suoi molteplici diritti, per Hayek (e in diverso modo per Pound) ‘innaturale’ è una 

ridistribuzione delle risorse che reintroduca, in funzione dei presunti ‘diritti sociali’ 

dell’individuo, l’artificiosa, ‘volontaria’, pericolosa intromissione della decisione 

politica.  

La maritainiana strategia delle ‘convergenze operative’ non era in grado di evitare 

l’accendersi di un rinnovato scontro fra i diversi modelli ideologico-politici (uno 

scontro che anzi avrebbe trovato nell’imminente ‘guerra fredda’ un potente 

detonatore). Se però la lotta contro il totalitarismo non era stata sufficiente a creare 

una durevole convergenza sul fronte dei ‘contenuti’, un più resistente lascito o 

residuo dell’entusiasmo ‘giusnaturalistico’ del dopoguerra potrebbe essere forse 

ravvisato nel suo messaggio anti-volontaristico: nella convinzione che l’ordine 

democratico-costituzionale (quali che siano i contenuti che lo caratterizzano) non 

può prescindere da princìpi e valori fondanti, sottratti al conflitto degli interessi e al 

decisionismo della politica.  



 

P. Costa, La costituzione di Weimar nel dibattito costituente italiano (1946-47): il tema dei 

diritti, in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di concetti: diritti, 

2024, https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 307-323. 

Orig. in «Il pensiero politico», LII, 2019, 2, pp. 273-289. 

LA COSTITUZIONE DI WEIMAR 

NEL DIBATTITO COSTITUENTE ITALIANO (1946-47): 

IL TEMA DEI DIRITTI 

1. Cenni introduttivi 

Che la costituzione di Weimar abbia avuto una funzione ‘paradigmatica’, 

offrendosi come una sorta di matrice per le costituzioni che si andranno 

moltiplicando in Europa nel corso del Novecento, appare ormai un dato 

storiograficamente acquisito. Il lungo Ottocento viene travolto dalla catastrofe della 

guerra mondiale: occorre prendere atto del crollo di un mondo e tentare di costruire 

alternative. È la consapevolezza della crisi che costringe la Germania postbellica a 

interrompere la tradizione del costituzionalismo ottocentesco varando una 

costituzione per molti aspetti originale. 

Cambiano lo stile di composizione e la struttura del testo costituzionale: la 

costituzione è ‘lunga’ perché l’obiettivo è offrire a una società avvilita dalla guerra 

e segnata da durissimi conflitti una forma, una struttura normativa, sistematica e 

tendenzialmente completa. Non basta concentrarsi sui poteri e sulle istituzioni di 

governo, perché non è più credibile l’immagine di una società capace di comporsi 

spontaneamente intorno ai grandi principi del liberalismo ottocentesco. Serve una 

dettagliata tavola dei diritti e dei doveri: la predisposizione di regole capaci di 

assicurare una nuova forma di convivenza. Alla prima parte, dedicata ai poteri, segue 

quindi la seconda parte della costituzione, dedicata ai diritti e ai doveri dei cittadini: 

ai ‘vecchi’ diritti, alle libertà celebrate dalle costituzioni e dai codici del liberalismo 

ottocentesco, e ai ‘nuovi’ diritti, a quei diritti che prenderanno a dirsi ‘sociali’ e 

verranno presentati come l’espressione e lo strumento del coinvolgimento delle 

istituzioni nel sostegno dei bisogni vitali dei soggetti.  

Nettamente discontinua rispetto alle costituzioni ottocentesche, la costituzione 

tedesca del ’19 ha le carte in regola per proporsi come la battuta d’avvio di un tipo 

di ordinamento che, giunto a compimento nelle costituzioni del secondo dopoguerra, 
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oggi chiamiamo ‘democrazia costituzionale’.1 Se ciò è vero, leggere la costituzione 

italiana e la costituzione di Weimar con l’occhio del comparatista sembra un 

approccio in qualche modo dovuto, iscritto nelle ‘cose stesse’. Chi si muove in questa 

direzione si propone il confronto fra due ‘modelli’ costituzionali e si interroga sulle 

caratteristiche degli ordinamenti a essi riconducibili. Prevale, in questo approccio, 

l’attenzione ai profili ‘oggettivi’ che contraddistinguono gli ordinamenti considerati, 

al di là delle opinioni manifestate espressamente nei rispettivi processi costituenti.  

Un approccio diverso (anche se, almeno idealmente, complementare) si concentra 

invece sulla ‘cultura’ dei costituenti, per chiedersi se (e in quale misura, con quali 

modalità, in quali contesti) i protagonisti del processo costituente in Italia si siano 

riferiti alla costituzione del ’19. La costituzione di Weimar nello specchio del 

dibattito costituente nell’Italia del secondo dopoguerra: è questo il tema, già 

affrontato storiograficamente,2 cui guarderò in una prospettiva che (dato lo spazio 

disponibile) non può essere che settoriale. Mi limiterò a ripercorrere solo alcuni 

passaggi del dibattito costituente (connessi con la redazione della prima parte della 

costituzione) per cogliere in essi qualche riferimento esplicito alla costituzione di 

Weimar. Certo, i richiami testuali a essa sono solo un indizio, parziale e insufficiente: 

il modello Weimar può essere tenuto presente sullo sfondo e incidere sul discorso 

costituente senza essere apertamente evocato, così come, per converso, la citazione 

esplicita può essere superficiale e di maniera. Credo però che gli appigli testuali, pur 

nella loro fragilità ‘indiziaria’, possano comunque dirci qualcosa sulle aspettative e 

sulla cultura dei costituenti. 

2. Weimar in Italia: il ruolo di Costantino Mortati 

Perché un’indagine siffatta abbia senso dobbiamo porci una domanda 

pregiudiziale: se cioè la costituzione di Weimar fosse un testo sufficientemente noto 

 
1 LUIGI FERRAJOLI, La democrazia costituzionale, Bologna, il Mulino 2016. Interessanti 

considerazioni sul ‘modello’ Weimar in PAOLO RIDOLA, Stato e costituzione in Germania, 

Torino, Giappichelli 2016. 
2 Cfr. SILVIO BASILE, La cultura politico-istituzionale e le esperienze ‘tedesche’, in Scelte 

della Costituente e cultura giuridica, I, Costituzione italiana e modelli stranieri, a cura di U. 

De Siervo, Bologna, il Mulino 1980, pp. 45-116; ENRICO R. CERULLI IRELLI, L’esperienza 

costituzionale di Weimar nel dibattito costituente in Italia, in Culture e modelli costituzionali 

dell’Italia repubblicana, a cura di Marco Fioravanti, Cosenza, Pellegrini 2008, pp. 257-313; 

FULCO LANCHESTER, Weimar e Bonn viste dall’Italia nell’ultimo novantennio, in Weimar e 

il problema politico-costituzionale italiano, a cura di F. Lanchester e F. Brancaccio, Milano, 

Giuffrè 2012; FERNANDA BRUNO, La costituzione di Weimar e la Costituente italiana, in 

Weimar e il problema politico-costituzionale italiano, a cura di F. Lanchester e F. 

Brancaccio, Milano, Giuffrè 2012, pp. 95-119. 
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nell’Italia degli anni trenta e quaranta. Se così non fosse, i riferimenti a Weimar nel 

dibattito costituente potrebbero essere soltanto formule generiche e tralatizie. Ora, la 

costituzione weimariana non sembra aver occupato un posto di rilievo nel ventennio 

precedente, ma nemmeno è rimasta un oggetto remoto e misterioso per la cultura 

giuridica italiana di quel periodo. Già nel novembre del ’19, ad esempio, si riferisce 

a Weimar, con grande tempestività, Francesco Ruffini3, il cui intervento «costituisce 

il primo e unico spunto di riflessione in cui Weimar verrà, negli anni Venti e Trenta, 

presa a modello positivo dalla dottrina italiana».4 E di Weimar Ruffini torna a parlare 

nel 19265. 

Certo, nell’Italia dominata dal fascismo la grande scommessa dei costituenti 

weimariani – reagire alla crisi dei liberalismi ottocenteschi potenziando (o 

realizzando) la democrazia – non poteva suscitare entusiasmi: posto di fronte al 

medesimo problema – la crisi del dopoguerra – il fascismo aveva legittimato se 

stesso come il portavoce di una diversa ‘rivoluzione’; una ‘rivoluzione 

conservatrice’, capace di rinnovare e potenziare l’autorità statale, indebolita e 

oscurata dal parlamentarismo, dalla liberal-democrazia e dalle sue perversioni 

‘individualistiche’ e ‘atomistiche’.  

Sarà semmai la dottrina nazional-socialista ad attrarre l’interesse della cultura 

italiana: era un interesse che, a seconda dei casi, si traduceva in dichiarazioni 

simpatetiche o in nette prese di distanza nei confronti di un’esperienza che si sentiva, 

al contempo vicina e diversa (basti pensare alla visione nazionalsocialista del 

rapporto fra Stato e partito, in qualche modo speculare rispetto alla soluzione 

prevalsa in Italia); ma era comunque un interesse sostenuto dalla convinzione che la 

democrazia, lungi dall’essere la risposta alla crisi dei liberalismi, ne era l’estrema 

espressione. O Roma o Mosca, come esclamava Sergio Panunzio: l’alternativa al 

‘vecchio mondo’ delle società liberal-capitalistiche era il bolscevismo o il fascismo; 

 
3 FRANCESCO RUFFINI, Guerra e riforme costituzionali. Suffragio universale, Principio 

maggioritario, Elezione proporzionale, Rappresentanza organica, in «Annuario della R. 

Università di Torino 1919-1920, XLIV, 1920, pp. 5-98 
4 GIORGIO REBUFFA, Weimar vista dall’Italia negli anni Venti e Trenta, in Weimar e il 

problema politico-costituzionale italiano, a cura di F. Lanchester e F. Brancaccio, Milano, 

Giuffrè 2012, p. 83.  
5 FRANCESCO RUFFINI, Diritti di libertà, Torino, Piero Gobetti Editore 1926. Il testo (che 

comprende una raccolta antologica di varie costituzioni, fra cui la costituzione weimariana) 

viene ripubblicato, con una Introduzione di Piero Calamandrei (L’avvenire dei diritti di 

libertà) nel 1946 (FRANCESCO RUFFINI, Diritti di libertà, Firenze, La Nuova Italia 1946). 

Una ristampa recente (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2012) include una postfazione 

di Mario Dogliani. 
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il fascismo come ‘terza via’, intermedia fra l’assolutizzazione della proprietà o il suo 

azzeramento6.  

In questo clima, interessava semmai enfatizzare la brutta fine della repubblica di 

Weimar, più che analizzarne la costituzione. Ciò non impedisce però che di essa si 

continui a parlare, soprattutto negli ambienti più appartati dell’accademia. Ad 

esempio, escono nel 1933 le lezioni che Donato Donati aveva dedicato alla 

Germania, dalla costituzione del 1871 alla rivoluzione dei Consigli, alla costituzione 

di Weimar7. È un testo chiaro e preciso, che offre un’attendibile ricostruzione della 

prima parte della costituzione, ma non estende la sua analisi alla seconda parte, 

dedicata ai diritti e ai doveri dei soggetti.  

Ai diritti nella cultura tedesca, dal liberalismo ottocentesco al nazionalsocialismo, 

è però dedicata l’impegnativa monografia di Franco Pierandrei, che esce nel 1940. 

La costituzione weimariana è presa in considerazione, in una prospettiva rispettosa 

dell’ideologia dominante: se ancora nel liberalismo ottocentesco è vivo il senso 

«dell’unitaria grandezza nazionale», nel periodo weimariano gli «ideali 

individualistici» hanno raggiunto il culmine, provando quella «degenerazione» che 

è incorsa nella più decisa condanna «da parte del genuino spirito tedesco».8  

Nell’Italia del fascismo, Weimar non era l’annuncio di tempi nuovi, bensì era 

l’estrema evoluzione del vecchio mondo e per questo era destinata alla sconfitta. Non 

era possibile guardare a Weimar se non come a un fallimento annunciato. Se pure 

severamente giudicata, la sua costituzione non era comunque ignorata. Certo, pur 

presente nella cultura specialistica dei giuristi, la costituzione di Weimar era 

condannata a restare ai margini del dibattito politico-ideologico. Non era quindi 

affatto scontato che i costituenti disponessero delle informazioni necessarie e 

sufficienti per farne un riferimento importante. 

Occorre però tener conto di due circostanze. In primo luogo, sono numerosi, fra 

i costituenti, i giuristi, molti dei quali daranno un contributo determinante 

(nell’assemblea plenaria e soprattutto nelle Commissioni) alla redazione della 

costituzione9; e in ogni caso non pochi membri della Costituente, anche se non 

 
6 SERGIO PANUNZIO, Il sentimento dello Stato, Roma, Libreria del Littorio 1929, p. 215; 

SERGIO PANUNZIO, La fine di un regno, «Critica fascista», 15 settembre 1931, pp. 342–344. 

Cfr. GIUSEPPE IANNACCONe, Il fascismo ‘sintetico’. Letteratura e ideologia negli anni 

Trenta, Milano, Greco & Greco 1999, pp. 117 sgg. 
7 DONATO DONATI, Corso di costituzioni straniere. La costituzione dell’impero germanico, 

a cura di E. Tosato, Padova, Cedam 1933.  
8 FRANCO PIERANDREI, I diritti subbiettivi pubblici nell’evoluzione della dottrina germanica, 

Torino, Giappichelli 1940, p. 7. 
9 Cfr. l’interessante quadro delineato da FULCO LANCHESTER, La dottrina giuspubblicistica 

alla Assemblea costituente, in «Quaderni costituzionali», 2, 1998, 2, 1998, pp. 205 sgg. 
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avevano esercitato la professione del giurista, avevano comunque ricevuto una 

formazione giuridica. In secondo luogo, tutti i costituenti, quale che fosse la loro 

previa conoscenza delle tematiche giuridico-costituzionali, potevano avvalersi della 

notevole attività di documentazione promossa dal Ministero per la Costituente, 

creato il 31 luglio del 1945 precisamente con lo scopo di offrire tutto il necessario 

sostegno informativo ai futuri lavori costituenti.10 Presieduto da Nenni, ne era Capo 

di Gabinetto Massimo Severo Giannini, che aveva promosso la realizzazione di due 

distinte serie di documenti: gli Studi storici per la Costituente, curati da Giacomo 

Perticone,11 e i Testi e documenti costituzionali, che offrivano un ampio quadro degli 

ordinamenti costituzionali e dei sistemi elettorali europei ed extraeuropei. A questa 

ricca messe di documentazione occorre poi aggiungere l’operato di alcune 

Commissioni (appositamente istituite per affrontare i problemi della legge elettorale 

per l’Assemblea Costituente e i temi dell’economia e del lavoro) e infine la 

Commissione per studi attinenti alla riorganizzazione dello Stato, presieduta 

dall’amministrativista Ugo Forti12.  

In questa fervida attività di predisposizione di materiali e di riflessioni in vista 

del lavoro costituente non potevano mancare riferimenti alla costituzione 

weimariana: a essa è dedicato (nella collana promossa dal Ministero per la 

Costituente) un apposito volume, curato e introdotto da Costantino Mortati; ed è 

sempre Mortati che, incaricato di redigere una relazione sui diritti pubblici subiettivi 

all’interno della Commissione per studi attinenti alla riorganizzazione dello Stato 

(la cosiddetta Commissione Forti), dedica una peculiare attenzione all’esperienza 

weimariana.  

Per la gran parte dei costituenti è verosimilmente la riflessione di Mortati il 

principale canale di accesso a Weimar ed essa meriterebbe quindi un’analisi 

 
10 Cfr. Alle origini della Costituzione italiana: i lavori preparatori della Commissione per 

studi attinenti alla riorganizzazione dello Stato (1945-1946), a cura di G. D’Alessio, 

Bologna, Il Mulino 1979; Il ministero per la costituente. L’elaborazione dei principi della 

carta costituzionale, a cura della Fondazione Pietro Nenni, Firenze, la Nuova Italia 1995; 

ROBERTO D’ORAZIO, La documentazione per la costituente: prime note, in «Nomos», 3, 

2017, pp. 1-12. 
11 Cfr. FULCO LANCHESTER, Perticone e la giuspubblicistica italiana, in Stato, società e 

storia in Giacomo Perticone, a cura di C. Palumbo, Torino, Giappichelli 2015, pp. 17-43; 

PAOLA PICIACCHIA, Perticone e il dibattito costituente, in «Nomos», 3, 2017, pp. 1-12. 

Perticone stesso aveva dedicato un lavoro al problema della costituente (GIACOMO 

PERTICONE, Il problema attuale della costituente (Studi storici per la costituente, 19), 

Firenze, Sansoni 1947), ma non aveva rivolto una particolare attenzione al problema dei 

diritti. 
12 Cfr. GIOVANNI FOCARDI e GUIDO MELIS, Le fonti culturali: le Commissioni Forti, in Valori 

e principi del regime repubblicano, 1. Sovranità e democrazia, Tomo Primo, a cura di S. 

Labriola, Roma-Bari, Laterza 2006, pp. 3-36. 
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complessiva13. Potrò offrirne invece soltanto una lettura selettiva, coerente con 

l’angolo visuale prescelto, tralasciando le pagine (pur importanti) dedicate alla prima 

parte della costituzione weimariana e concentrandomi sulla seconda parte, dedicata 

ai diritti e ai doveri dei cittadini.  

Mortati dedica molta attenzione all’analisi dei meccanismi istituzionali, ma non 

omette di sottolineare un preciso ordine di priorità: i poteri hanno un carattere 

funzionale, sono strumenti per un fine, e il fine della costituzione è la determinazione 

di un preciso assetto sociale. La diffusa elencazione dei diritti e dei doveri, e la stessa 

‘lunghezza’ della costituzione weimariana, sono coerenti con questo fine (che per 

Mortati diviene l’elemento caratterizzante delle costituzioni del Novecento): la 

costruzione di un complessivo modello politico-sociale. «La parte della costituzione 

dedicata ai diritti è precisamente quella che consacra tale scelta, che fissa la direzione 

dell’attività statale e quindi concreta il tipo di Stato, o, come anche si dice, il regime. 

Essa precede quindi, dal punto di vista logico e temporale, l’altra parte rivolta 

all’organizzazione dei poteri», che è soltanto «un insieme di mezzi tecnici».14 

Mortati non manca di sottolineare il carattere innovativo di una costituzione che 

attribuisce ai soggetti una lunga e articolata serie di diritti e si mostra informato sul 

dibattito che a Weimar aveva condotto a un esito niente affatto scontato (e 

sensibilmente distante da quanto l’avvio del processo costituente faceva presagire). 

Mortati ricorda la diffidenza (almeno iniziale) di Preuss nei confronti di una 

costituzione ‘sbilanciata’ sul fronte dei diritti e coglie l’importanza dell’intervento 

di Friedrich Naumann, del 31 marzo 191915 (anche se trasforma ‘Naumann’ in 

 
13 Cfr. FERNANDA BRUNO, I giuristi alla Costituente: l’opera di Costantino Mortati, in Scelte 

della Costituente e cultura giuridica, II, Protagonisti e momenti del dibattito costituzionale, 

a cura di U. De Siervo, Bologna, il Mulino 1980, pp. 50-178; NICOLA ANTONETTI, Dottrine 

politiche e dottrine giuridiche. I cattolici democratici e i problemi costituzionali (1943-

1946), in I cattolici democratici e la Costituzione, a cura di N. Antonetti, U. De Siervo, F. 

Malgeri, Bologna, il Mulino 1998, pp. 150 sgg.; FULCO LANCHESTER, Costantino Mortati e 

Weimar, in Alle origini della Costituzione, a cura di S. Rodotà, Bologna, il Mulino 1998, pp. 

309 sgg.; FULCO LANCHESTER, Pensare lo Stato. I giuspubblicisti nell’Italia unitaria, Roma-

Bari, Laterza 2004, pp. 97-14; PAOLO POMBENI, Il contributo dei cattolici alla Costituente, 

in Valori e principi del regime repubblicano, 1. Sovranità e democrazia, Tomo Primo, cit., 

pp. 37-80; NICOLA ANTONETTI, Democrazia e costituzione. Politica e diritto in Italia (1945-

1947), in «Il pensiero politico», XLVIII, 1-2, 2015 (La democrazia in Europa: due secoli di 

dibattito politico. Studi in memoria di Salvo Mastellone), pp. 338-48. 
14 COSTANTINO MORTATI, Introduzione a La costituzione di Weimar, a cura di C. Mortati, 

Firenze, Sansoni 1946 (Collana di testi e documenti costituzionali promossa dal Ministero 

della Costituente. Testi e Documenti costituzionali, 15), p. 73. 
15 FRIEDRICH NAUMANN, Intervento in Verhandlungen der verfassunggebenden Deutschen 

Nationalversammlung (Aktenstück n. 391), Heymann, Berlin 1920, pp. 179-80. 
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‘Neumann’, incorrendo in una singolare svista, o forse in un semplice refuso 

tipografico).16  

Naumann sostiene la necessità di andare oltre le costituzioni ottocentesche 

tenendo conto dei mutamenti socio-economici e antropologici che fanno dell’uomo 

del presente un «Verbandsmensch», un uomo intensamente socializzato, non 

riconducibile alla figura classicamente liberale dell’individuo proprietario. Se, da un 

lato, i modelli ottocenteschi hanno fatto il loro tempo, dall’altro lato incombe la sfida 

rivoluzionaria, la ‘concorrenza’ della costituzione sovietica del 1918: secondo 

Naumann, è necessario raccogliere la sfida battendo una via intermedia, che 

mantenga i ‘vecchi’ diritti della civiltà liberale, ma li integri con i ‘nuovi’ diritti 

reclamati dalla dinamica sociale ed economica.17 

Mortati coglie lucidamente l’intenzione soggiacente al dibattito weimariano: 

realizzare – scrive Mortati – «una nuova sintesi sociale» e promuovere una difficile, 

ma necessaria «mediazione fra le due civiltà contrapposte, quella antica occidentale 

e la nuovissima venuta dall’oriente»18. Il costituente weimariano era di fronte a un 

drammatico aut-aut e ha scommesso sulla possibilità di una ‘terza via’, sorretta dalla 

moltiplicazione dei diritti. Vengono non solo confermati, ma anche ampliati i diritti 

di libertà (viene riconosciuto il diritto di sciopero ed entrano in scena nuovi soggetti, 

come le donne, ora titolari dei diritti politici). E vengono creati diritti che tengono 

conto della dimensione sociale ed economica dei soggetti: a partire dal lavoro, che 

si presenta, per il costituente weimariano, come un diritto e come un dovere. Sono 

gli snodi principali della vita sociale ad assumere rilevanza costituzionale: da qui 

l’opportuno riconoscimento «del carattere pubblicistico delle chiese», espressione 

della convinzione dell’importanza che l’esperienza del sacro riveste «per il 

mantenimento e per l’elevamento della compagine sociale»; e questa importanza è 

ancora maggiore «per i regimi democratici, che presuppongono per il loro regolare 

funzionamento la diffusione in tutto il popolo di sentimenti di rispetto della 

personalità umana, sentimenti i quali non possono non trarre il loro alimento più 

 
16 L’errore è riprodotto anche nella ristampa dell’Introduzione nella Raccolta degli scritti 

mortatiani (COSTANTINO MORTATI, Introduzione alla costituzione di Weimar, in 

COSTANTINO MORTATI, Problemi di politica costituzionale, Raccolta di Scritti – IV, Milano, 

Giuffrè 1972, p. 326).  
17 Cfr. GUSTAVO GOZZI, Democrazia e diritti. Germania: dallo Stato di diritto alla 

democrazia costituzionale, Roma-Bari, Laterza 1999, pp. 119-147; PIETRO COSTA, Civitas. 

Storia della cittadinanza in Europa, 4., L’età dei totalitarismi e della democrazia, Roma-

Bari, Laterza, 2001; EBERHARD EICHENHOFER, Juristen und Sozialstaat in der Weimarer 

Republik, in «Quaderni Fiorentini», 46, 2017, pp. 205 sgg. 
18 COSTANTINO MORTATI, Introduzione, cit., p. 59. 
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vitale dalle concezioni religiose che alla personalità stessa tendono a conferire un 

valore assoluto».19  

Infine, cambia – osserva Mortati – la visione dell’eguaglianza, che, da meramente 

‘formale’, diviene ‘sostanziale’ e investe la condizione socio-economica dei 

soggetti. Cambia il rapporto fra lo Stato e la società: le istituzioni devono intervenire 

per «promuovere una più giusta distribuzione della ricchezza fra le classi […]»20 e 

per assicurare la potenziale parità dei ‘punti di partenza’ (ad esempio garantendo 

l’accesso all’istruzione superiore anche ai più poveri)21; ed è a questo scopo 

indispensabile che lo Stato controlli il mercato e curi una vera e propria 

‘pianificazione’ economica.  

Mortati non minimizza le novità annunciate dalla costituzione del ’19, ma al 

contempo sembra dominato da una preoccupazione che continuerà a serpeggiare nei 

dibattiti costituenti: il fallimento dell’esperimento weimariano. Era urgente 

spiegarlo, se non si voleva che l’esito disastroso della repubblica tedesca trascinasse 

con sé il ‘modello’ – il germe di un nuovo costituzionalismo – da essa annunciato. 

Torna allora, nella valutazione critica di Mortati, l’argomento, già ampiamente 

circolante nell’opinione pubblica tedesca degli anni venti, del ‘compromesso’. Come 

la prima parte della costituzione, così anche la seconda parte «risente del carattere di 

compromesso» e non riesce a raggiungere una «coerente unità».22 Le innovazioni 

erano significative, ma non abbastanza univoche e le proposte più coraggiose, 

«anche quando furono accolte nella costituzione, rimasero per lo più affermazioni 

platoniche».23 Restava irrisolta nel testo la differenza che intercorre fra «ciò che era 

oggetto di volontà diretta ad una realizzazione immediata» e «programmi di riforme 

rimandate ad un futuro indeterminato». Ciò che ha minato alla radice la costituzione 

weimariana è stata l’incapacità di realizzare un ordinamento effettivamente 

discontinuo rispetto al passato, con la conseguenza di rendere meramente 

declamatorie le più impegnative attribuzione di diritti (quale ad esempio il diritto al 

lavoro). «In realtà norme di questo genere possono assumere un significato positivo 

 
19 Ivi, pp. 55-56. Non sarà distante da questi rilievi di Mortati, venti anni dopo, Ernst-

Wolfgang Böckenförde: «Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraussetzungen, 

die er selbst nicht garantieren kann», tanto da aver bisogno della forza coesiva che promana 

dalla sensibilità religiosa die suoi cittadini (E.-W. BÖCKENFÖRDE, Die Entstehung des 

Staates als Vorgang der Säkularisation (1967), in Id., Recht, Staat, Freiheit. Studien zur 

Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungsgeschichte, Frankfurt a. M, Suhrkamp, 

1991, pp. 112-13).  
20 COSTANTINO MORTATI, Introduzione, cit., p. 60. 
21 Ivi, p. 64. 
22 Ivi, p. 49. 
23 Ivi, p. 59.  
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solo in quanto facciano parte di tutto un sistema di rapporti economici, che attui una 

loro disciplina unitaria e quindi consenta larghi poteri di intervento del potere 

centrale nella gestione produttiva. Inseriti invece in un ordinamento capitalista di 

tipo sostanzialmente liberale sono destinati a rimanere affermazioni teoriche o mere 

aspirazioni […]»24. 

Come già sostenuto da Carl Schmitt, anche per Mortati (che non manca di 

menzionare il giurista tedesco) la repubblica weimariana è «una nuova incarnazione 

del tipo di Stato di diritto borghese»25: ripercorrerne la storia non è un compito 

genericamente informativo, ma è un’inchiesta di bruciante attualità e denunciarne le 

interne contraddizioni serve a Mortati per parlare del presente e del futuro dell’Italia. 

Ciò che Weimar insegna (con il ‘modello’ delineato dalla sua costituzione non meno 

che con il suo fallimento) è la necessità di una «decisione politica» che impedisca a 

una democrazia ‘nuova’ (a una democrazia «moderna») di «poggiare 

sull’impalcatura caratteristica dello Stato liberale dell’800».26 

È questo il messaggio con il quale Mortati conclude la sua ricognizione della 

costituzione weimariana; ed è proprio questa tesi che egli riformula in apertura 

dell’impegnativa relazione sui diritti pubblici subiettivi redatta per la Commissione 

Forti:27 «la struttura organizzativa di uno Stato orientato in senso liberistico non può 

[…] non essere sostanzialmente diversa da quella propria di uno Stato, che si 

proponga fini di intervento più o meno penetranti nella sfera dei rapporti sociali 

[…]».28 I diritti (e, fra essi, in particolare i diritti sociali) sono, sì, l’elemento 

caratterizzante di una nuova democrazia29, ma non possono sprigionare i loro effetti 

se non sostenuti da una ‘decisione’ politica che si lasci alle spalle il liberalismo 

‘classico’ e promuova un penetrante ‘interventismo’ statale.  

Ancora troppo condizionata dal passato, la costituzione di Weimar non è riuscita 

a creare una sintesi nuova e a darsi gli strumenti che ne garantissero l’efficacia e la 

durata. Ne offre una prova ulteriore, per Mortati, la compresenza in essa di enunciati 

 
24 Ivi, p. 61. 
25 Ivi, p. 68. 
26 Ivi, p. 84.  
27 COSTANTINO MORTATI, Relazione sui diritti pubblici subiettivi [Relazione all’Assemblea 

Costituente della Commissione per studi attinenti alla riorganizzazione dello Stato istituita 

presso il Ministero della Costituente, vol. I (Problemi costituzionali e organizzazione dello 

Stato), Roma, Stabilimento Tipografico Fausto Failli 1946, pp. 79-144], ora in COSTANTINO 

MORTATI, Raccolta di scritti – I, Studi sul potere costituente e sulla riforma costituzionale 

dello Stato, Giuffrè, Milano 1972, pp. 601-675.  
28 Ivi, p. 603. 
29 «È il diverso modo di intendere [i diritti fondamentali] che dà vita ad un particolare tipo di 

Stato […]» (ibidem). 
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‘programmatici’ e di norme che attribuiscono diritti immediatamente esigibili, di 

«ciò che era oggetto di volontà diretta ad una realizzazione immediata» e di «riforme 

rimandate ad un futuro indeterminato».30 Incapace di tenere insieme ‘principî’ e 

‘norme’, la costituzione weimariana assume un carattere ‘compromissorio’ che la 

indebolisce e ne prepara il collasso.  

Potremmo stupirci di una critica siffatta. Sarà infatti proprio Mortati a sostenere 

nel dibattito costituente (come vedremo), contro Calamandrei, la tesi della valenza 

giuridica delle norme ‘programmatiche’; ed è una tesi che egli già sostiene in alcuni 

passaggi della sua relazione nella Commissione Forti. La costituzione – afferma 

Mortati – «non può rinunziare a porre delle linee generali destinate a valere come 

guida per l’attività avvenire dello Stato […]»
31: le linee ‘programmatiche’ sono non 

già aspirazioni vaghe, ma precise manifestazioni di volontà che dovranno valere 

come criteri di interpretazione e di applicazione (ed eventuale integrazione) del 

sistema normativo nel suo complesso. E Weimar, allora? La sua costituzione non 

aveva per l’appunto espresso una volontà ‘programmatica’ moltiplicando i diritti e 

‘costituzionalizzando’ i diritti sociali? In realtà, per Mortati, la costituzione 

weimariana aveva tentato di andare oltre il liberalismo ottocentesco, ma era rimasta 

ferma a metà del guado, senza riuscire a determinare con precisione i caratteri del 

nuovo regime. La sua lezione è quindi duplice: essa non soltanto traccia le linee di 

una nuova democrazia, ma anche fa capire quali errori ne hanno impedito la 

realizzazione. Di nuovo, il fallimento dell’esperimento appare più istruttivo della sua 

messa a punto.  

Il problema decisivo è come porre il nuovo assetto democratico-costituzionale al 

riparo da crisi che ne compromettano il fondamento e la tenuta. È questa la 

preoccupazione che induce Mortati a ribadire che la formulazione dei principî e dei 

diritti, pur mantenendo una qualche elasticità, imposta dalla composizione 

eterogenea dell’assemblea costituente, deve garantire quella coerenza di fondo che 

era mancata al disegno costituzionale weimariano. Ed è un’analoga preoccupazione 

che lo induce ad alzare il tiro e a interrogarsi sulla tenuta dei diritti nel nuovo 

ordinamento: a chiedersi (in una prospettiva perfettamente anti-kelseniana) se sia 

possibile «sottrarre i diritti, o alcuni di essi, alle possibilità di limitazioni o di 

deroghe, anche se compiute nelle forme prescritte per la revisione costituzionale 

[…]» e se a questo scopo possa servire attribuire «ai diritti stessi la qualifica di 

 
30 COSTANTINO MORTATI, Introduzione, cit., p. 67. 
31 COSTANTINO MORTATI, Relazione sui diritti pubblici subiettivi, cit., pp. 604-605. 
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‘innati’ o ‘naturali’ […]».32 Per Mortati, tracce di giusnaturalismo sono presenti 

anche nella costituzione weimariana (e nella costituzione irlandese del 1937), a 

conferma che il «riferimento al diritto naturale conserva una grande importanza», 

almeno da due punti di vista: impedisce di pensare come onnipotente «l’organo 

supremo dello Stato» e contribuisce a rafforzare la convinzione, nell’opinione 

pubblica, che i diritti fondamentali devono restare al riparo da qualsiasi tentativo di 

violazione.33 

L’alternativa panunziana (o Roma o Mosca) è ormai lontana. Se per l’ortodossia 

fascista l’esperimento weimariano era apparso semplicemente una conferma 

dell’impotenza della democrazia parlamentare di fronte alla crisi, per la cultura 

giuridica italiana alle soglie dei lavori costituenti la costituzione del ’19 si propone 

come un obbligatorio termine di confronto: per un verso, un ‘modello’ e, per un altro 

verso, un monito.  

3. Weimar nello specchio della Costituente 

Quando iniziano i lavori costituenti, i membri dell’Assemblea devono affrontare 

il difficile compito di progettare un’alternativa non solo a un regime, ma anche alla 

complessiva visione politico-giuridica dominante nel ventennio precedente. A 

questo scopo serve guardarsi intorno, più che indietro: i liberalismi e gli statualismi 

tardo-ottocenteschi appartengono al passato e servono stimoli nuovi, nuovi 

riferimenti, offerti da molteplici culture politiche come da diverse esperienze 

costituzionali. Weimar, quindi, ma non da sola: l’impressione (che solo un’analisi 

complessiva dei lavori costituenti potrebbe confermare) è che la costituzione del ’19 

si offra come un indispensabile e ricorrente termine di confronto, ma non assuma il 

ruolo di un riferimento privilegiato e dominante, bensì venga presa in considerazione 

come un elemento di comparazione insieme a numerosi altri ‘precedenti 

‘costituzionali (a partire dalla costituzione sovietica: non tanto la prima costituzione, 

del 1918, quanto la costituzione staliniana del 1936).  

La costituzione weimariana viene ricordata fino dalle prime battute del processo 

costituente, quando è sul tappeto il problema dello ‘stile’ che la nuova costituzione 

dovrà assumere. Nell’adunanza plenaria della Commissione per la costituzione, il 23 

 
32 Ivi, p. 610.  
33 Ivi, p. 611. Ludovico Benvenuti sosterrà, in un appassionato intervento nell’Assemblea 

Costituente, l’opportunità di connotare come ‘naturali’ i diritti fondamentali non già creati, 

ma riconosciuti, dall’assemblea, dichiarandosi «un fanatico dei diritti dell’Uomo» (AC, 

Assemblea Costituente, Seduta pomeridiana del 17 marzo 1947, pp. 2201-2205). 
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luglio 1946, il presidente, Meuccio Ruini, espone, in apertura di seduta, il suo punto 

di vista: da un lato, egli raccomanda che la nuova costituzione sia un testo «piano, 

semplice, comprensibile anche dalla gente del popolo», dall’altro lato, ammette che 

esso non può ripetere gli esempi ottocenteschi e deve essere un testo ‘lungo’: «Le 

Costituzioni moderne non possono essere così brevi come nel passato, anzi sono 

lunghe. Così la Costituzione di Weimar ha 180 articoli; quella austriaca ne ha 150 

che sono però divisi in paragrafi lunghissimi. Quella russa ha pure essa 150 articoli 

[…]». Non possiamo prescindere da questi precedenti: «Si dovranno tener presenti 

le Costituzioni emanate nelle varie Nazioni, specialmente dell’interguerra», ma al 

contempo scegliere una via propria e, «per quanto possibile, italiana».34  

Lo stile raccomandato da Ruini non si discosta troppo da quello che sarà il metodo 

di lavoro prevalente nel discorso costituente. Ne offrono conferma anche i dibattiti 

dedicati, nell’ambito della prima Sottocommissione, alla messa a punto dei diritti 

fondamentali dei soggetti, dove non mancano precisi riferimenti alla costituzione 

weimariana.  

Discutendo dei compiti della Sottocommissione, Giorgio La Pira35, cui spetterà 

l’onere di presentare una impegnativa Relazione sui diritti fondamentali, individua 

subito il punto della questione: elaborare un quadro complessivo dei diritti del 

soggetto in modo da determinare, per suo tramite, «la struttura sociale e giuridica 

della Costituzione». È una linea che anche Mortati aveva tracciato, affermando 

(proprio a proposito della costituzione weimariana) che, nelle costituzioni 

novecentesche, erano i diritti l’elemento qualificante del nuovo ordinamento, di 

contro al carattere ‘strumentale’ della (pur importantissima) organizzazione dei 

poteri. La Pira si muove in questa direzione e non manca di indicare alcuni 

‘precedenti’ cui ispirarsi (e uno da cui tenersi a distanza): ribadire le differenze dalla 

Francia, troppo legata al modello settecentesco (e quindi a un costituzionalismo che 

La Pira considera segnato da un ‘individualismo’ ormai improponibile), e guardare, 

da un lato, a Weimar e, dall’altro, alla costituzione sovietica (spesso citata nel 

dibattito costituente sui diritti fondamentali): «gioverà molto allo scopo riferirsi un 

poco al tipo della Costituzione sovietica la quale va dal piano economico a quello 

culturale, fissando un sistema integrale di attività che comincia dalla base, dalla vita 

 
34 Atti dell’Assemblea Costituente [d’ora in avanti AC], Commissione per la Costituzione. 

Adunanza plenaria, 23 luglio 1946, p. 6.  
35 Cfr. STEFANO GRASSI, Il contributo di Giorgio La Pira ai lavori dell’Assemblea 

Costituente, in Scelte della Costituente e cultura giuridica, II, cit., pp. 179-221. Cfr. anche 

PAOLO POMBENI, Individuo/persona nella Costituzione italiana. Il contributo del 

dossettismo, in «Parolechiave», 10-11, 1996, pp. 197-218. 
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fisica, per giungere alla vita familiare, economica, amministrativa, politica, 

culturale, religiosa. Anche la Costituzione di Weimar potrà in un certo senso essere 

ripresa, mentre occorrerà differenziarsi dal progetto francese che riecheggia il tipo 

di Costituzione dell’89 che ritiene debba essere da tutti respinto».36  

Weimar e Mosca continueranno a essere evocati nel dibattito costituente, ma non 

tanto come alternative incompatibili, quanto come ‘precedenti’ da utilizzare, 

parzialmente e criticamente. È quanto avviene nel prosieguo del dibattito nella Prima 

Sottocommissione, quando, di fronte al ricco e articolato schema posto sul tappeto, 

emergono i primi timori nei confronti di una costituzione ‘lunga’, perché 

sovrabbondante e ‘ideologica’. Di fronte alla nutrita elencazione di diritti contenuta 

nello schema, Palmiro Togliatti non soltanto osserva che essa può trovar posto più 

«in un trattato o in un documento teorico» che non in una costituzione, ma soprattutto 

esprime il timore di trovarsi di fronte a enunciazioni di principio sprovviste 

dell’indicazione «dei mezzi concreti con i quali se ne garantisce l’effettiva 

realizzazione».37 È in questa prospettiva che Mario Cevolotto, e poi ancora Togliatti, 

richiamano la costituzione sovietica, che «alla enunciazione dei diritti economici e 

sociali fa seguire sistematicamente la specificazione del modo onde tali diritti 

vengono assicurati»38. Anche Giuseppe Dossetti si dimostra preoccupato della 

possibile astrattezza dei principî costituzionali, aggiungendo semmai il rilievo che 

anche nella costituzione sovietica le indicazioni dei «mezzi di garanzia» «sono 

alquanto generiche»39. Servono precisione e concretezza. Occorre insomma evitare 

– come dichiara Lelio Basso – «le formulazioni troppo astratte, sul tipo di quelle 

della Costituzione germanica di Weimar e della Costituzione spagnola, in cui vi è un 

eccesso ideologico a scapito della corrispondenza con la realtà in atto».40 

La costituzione weimariana come monito nei confronti di una costituzione 

astratta e velleitaria: velleitaria perché sbilanciata sul fronte dei nuovi e impegnativi 

diritti sociali. È un fronte sul quale la costituzione weimariana si era esposta per 

prima. Non a caso infatti sono inequivoci i riferimenti ad essa nella relazione di La 

Pira sui Principii relativi ai rapporti civili: se vogliamo «integrare il sistema dei diritti 

 
36 AC, Prima Sottocommissione, 26 luglio 1946, p. 2. 
37 AC, Prima Sottocommissione, 30 luglio 1946, p. 9. 
38 Ivi, p. 10. 
39 Ibidem. Cfr. GIUSEPPE DOSSETTI, La ricerca costituente 1945-1952, a cura di A. Melloni, 

Bologna, il Mulino 1994; PAOLO POMBENI, Giuseppe Dossetti. L’avventura politica di un 

riformatore cristiano, Bologna, il Mulino, 2013; SILVIA ILLARI, La partecipazione di 

Giuseppe Dossetti ai lavori dell’assemblea costituente e la formazione graduale delle sue 

convinzioni in tema di costituzione, in «JUS», 3, 2014, pp. 475-510. 
40 Ibidem. 
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della persona» introducendo, accanto alle libertà ‘negative’, un compiuto sistema di 

diritti sociali e sostituendo all’individualismo ottocentesco il pluralismo del ‘droit 

social’, l’esempio obbligato è Weimar e, a seguire, le altre costituzioni 

novecentesche41.  

L’affondo più interessante nei confronti di una costituzione ‘lunga’ – 

sovrabbondante di direttive e di principii socialmente impegnativi – proviene da 

Piero Calamandrei. Se la costituzione vuol essere una legge, essa deve «contenere 

non affermazioni generiche, ma norme precise di condotta». È però alto il rischio 

che in molti casi le proposte dei costituenti abbiano dato luogo non già a norme, ma 

a meri «‘desideri’, ‘programmi politici’». È vero che la costituzione russa 

sovrabbonda di diritti sociali. In quel caso però si trattava soltanto «di tradurre […] 

in norme giuridiche una rivoluzione già compiuta». Diverso è il caso delle altre 

Costituzioni che (a partire da Weimar) «hanno elencato i cosiddetti diritti sociali»: 

manca in esse «la determinazione dei mezzi pratici per rendere effettivi questi 

diritti». Siamo quindi di fronte non a vere e proprie norme giuridiche, ma a semplici 

intenzioni, collocabili tutt’al più in un ‘preambolo’.42 

Al processualista Calamandrei appare difficile attribuire una valenza giuridica a 

enunciati costituzionali che conferiscano diritti senza indicare con precisione i 

termini della loro esigibilità. Occorre però «decidere – risponde Togliatti, prendendo 

in qualche modo le distanze da un suo stesso intervento precedente – che cosa si vuol 

fare con la nuova Costituzione»: se essa vuole «dare un nuovo contenuto ai diritti 

dei cittadini, un contenuto […] sociale», occorre attribuire agli articoli della 

costituzione «un carattere normativo, ma in pari tempo anche un carattere 

programmatico» e non indebolirli relegandoli nel corpo separato di un 

‘preambolo’.43 

L’alternativa è limpidamente delineata: una costituzione ‘lunga’ e ‘progettuale’ 

oppure un testo confermativo di diritti consolidati; la costituzionalizzazione dei 

‘nuovi’ diritti sociali oppure il loro affidamento alla discrezionalità del legislatore. 

È un’alternativa che, alla ripresa del dibattito, Carmelo Caristia espone lucidamente, 

chiamando in gioco Weimar. Se oggi vogliamo una «nuova democrazia», capace di 

«integrare o perfezionare quelle che, nel corso dei secoli, l’hanno preceduta», è 

perché «siamo ancora tutti, o quasi tutti, sotto l’influsso delle costituzioni pubblicate 

dopo la prima guerra mondiale, specialmente di una, che fu il frutto dello sforzo 

 
41 AC, Relazione sui Principii relativi ai rapporti civili, 9 settembre 1946, pp. 14 sgg. 
42 AC, Commissione per la Costituzione. Adunanza plenaria, 25 ottobre 1946, pp. 45-46. 
43 Ivi, pp. 47-48.  
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comune dei più autentici rappresentanti della pubblicistica tedesca; la più dotta, la 

più completa, la più aderente al clima ultrademocratico creato dalla sconfitta, ma che 

ebbe, ahimè!, brevissima vita: la Costituzione di Weimar».44 Di nuovo, 

l’esperimento weimariano è due volte istruttivo: perché è emblematico (delle future, 

novecentesche costituzioni ‘lunghe’); e perché è fallito. 

L’alternativa è comunque netta: da un lato, l’adozione di un modello pre-

weimariano di costituzione, dall’altro lato l’aspirazione a un diverso 

costituzionalismo, che trova in Weimar la sua prima manifestazione. Di fronte a 

questa alternativa, la soluzione dipende, secondo Giorgio La Pira, dalla risposta che 

vogliamo dare a questa domanda: «quali sono [i] diritti della persona?». Se restiamo 

fermi alle costituzioni riconducibili alla «democrazia liberale», scegliamo di 

ignorare i diritti sociali, che invece devono far parte di quel nuovo costituzionalismo 

che si vuole ispirato a «una concezione organica della società […]».45 

Il dibattito sarebbe ripreso, senza sostanziali cambiamenti, nell’Assemblea 

costituente. Scegliere una costituzione ‘lunga’ e programmatica, tenere insieme le 

libertà e i diritti sociali significa ripetere, in un diverso contesto, il ‘modello’ 

Weimar: significa scegliere una ‘terza via’ fra due opposti, fra il costituzionalismo 

liberale e la costituzione sovietica. Se però entrambi gli opposti hanno retto nel 

tempo perché sorretti da una solida base sociale e culturale, la costituzione 

weimariana non aveva trovato un effettivo radicamento nella conflittuale Germania 

del dopoguerra ed era crollata nel giro di pochi anni. Molti – afferma Aldo Bozzi – 

fanno «paralleli fra l’ambiente storico, nel quale venne elaborato e foggiato quel 

documento, apprezzabile come documento di dottrina, e il nostro. Si dice che, come 

la Costituzione di Weimar non ebbe, non poté avere radici profonde e fu quasi una 

vernice esterna che non prese corpo con la materia sulla quale era posta, così la nostra 

Costituzione di oggi non potrà essere l’espressione genuina d’un indirizzo popolare 

e d’una coscienza collettiva matura, che non esistono».46 Converrà allora tener ferma 

la distinzione fra vere e proprie ‘norme’ e mere ‘aspirazioni’, sistemando queste 

ultime in un preambolo. 

È la tesi che Calamandrei torna a sostenere in Assemblea: nel progetto di 

costituzione «ad articoli che consacrano veri e propri diritti azionabili […] si 

giustappongono «precetti morali, definizioni, velleità, programmi, propositi, magari 

manifesti elettorali, magari sermoni: che tutti sono camuffati da norme giuridiche, 

 
44 AC, Commissione per la Costituzione. Adunanza Plenaria, 28 novembre 1946, p. 67. 
45 Ivi, p. 70. 
46 AC, Assemblea Costituente, 4 marzo 1947, p. 1737. 
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ma norme giuridiche non sono». Questi ‘precetti’ riguardano soprattutto i rapporti 

etico-sociali ed economici e sono caratteristici delle costituzioni del Novecento, a 

partire da Weimar. Di essi Calamandrei diffida non perché ne contesta l’importanza, 

ma perché ne teme l’impotenza: «in altre costituzioni sorte dopo l’altra guerra, in 

quella di Weimar, in quella della Repubblica spagnola, furono inseriti accanto ai 

diritti politici di libertà risalenti alla rivoluzione francese, questi nuovi diritti che si 

sogliono ormai denominare ‘diritti sociali’ ma ci si accorse, poi che essi lasciarono 

inalterata la realtà sociale, nella quale essi non avevano rispondenza. L’enunciazione 

dei cosiddetti ‘diritti sociali’ non ebbe nessun risultato pratico […]».47 

Non era solo l’influenza del suo background processualistico a provocare la 

diffidenza di Calamandrei nel confronto di principî che non fossero immediatamente 

traducibili in diritti azionabili; era anche il timore che proposizioni socialmente e 

politicamente troppo impegnative potessero trasformarsi in ‘mancate promesse’ e 

minare la fiducia dei cittadini nei confronti della costituzione. Al dubbio del 

processualista aveva però già offerto, in una seduta plenaria della Commissione, una 

brillante soluzione il costituzionalista Mortati: la costituzione – osservava Mortati – 

«è destinata a contenere piuttosto principî direttivi che non norme direttamente ed 

immediatamente azionabili» e anche i principî svolgono un’importante funzione 

normativa, «se non altro perché vincolano quanti debbono applicare le leggi, sia 

nell’attività interpretativa, che in quella di completamento delle lacune».48 

Calamandrei non aveva però trovato convincente l’argomentazione di Mortati49 e si 

era mantenuto fedele all’idea di un ‘preambolo’ nel quale racchiudere le 

enunciazioni ‘programmatiche’ più impegnative50.  

Continuano a incidere, sui lavori della Commissione, il confronto fra mondi 

diversi: da un lato, sembra improponibile ai più una mera riproposizione del 

 
47 Ivi, pp. 1745-46. 
48 AC, Commissione per la Costituzione. Adunanza plenaria, 25 ottobre 1946, pp.  
49 AC, Assemblea Costituente, 4 marzo 1947, p. 1746. 
50 Se il Calamandrei politico è vicino al socialismo liberale di Carlo Rosselli (le cui tracce 

sono percepibili in PIERO CALAMANDREI, Costituente e questione sociale, in «Il Ponte», I, 2, 

pp. 367-379), il Calamandrei costituente diffida di enunciazioni ‘programmatiche’ non 

traducibili in diritti ‘azionabili’ e sprovviste di precise garanzie. Sull’evoluzione del suo 

pensiero cfr. Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un grande maestro, a cura di P. Barile, 

Milano, Giuffrè 1990; BARBARA COVILI, I diritti sociali nella concezione storico-giuridica 

di Piero Calamandrei: la speranza riformatrice e le inadempienze costituzionali, in «Scienza 

& Politica», 14, 1996, pp. 91-105; MICHELANGELO BOVERO et alii, Diritti di libertà, diritti 

sociali e sacralità della giurisdizione in Piero Calamandrei, Firenze, Il Ponte Editore 2007; 

ELENA BINDI, Calamandrei e la questione sociale, in I diritti sociali dal riconoscimento alla 

garanzia: il ruolo della giurisprudenza (Convegno annuale del Gruppo di Pisa, Trapani, 8-9 

giugno 2012) a cura di E. Cavasino, G. Scala, G. Verde, Napoli, Editoriale Scientifica 2013, 

pp. 285-304. 
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costituzionalismo ottocentesco, ma, dall’altro lato, continua a farsi sentire il timore 

che la strada inaugurata dalla costituzione weimariana sia tuttora ingombra delle 

macerie prodotte dal suo fallimento. Tanto i timori quanto le speranze, tanto 

l’esigenza «di una grande trasformazione anche costituzionale» quanto la difficoltà 

di immaginare il futuro (la costituzione ‘presbite’ di cui aveva parlato Calamandrei) 

«all’ombra della disfatta» sono limpidamente espresse nell’intervento del presidente 

della Commissione dei 7551: «è nostro dovere – esclama Meuccio Ruini – «guardare 

al di là delle macerie» e confidare di progettare non una «Costituzione bella», ma 

almeno una «convenevole», non perfetta, ma accettabile se messa a confronto con 

«la struttura pesante teutonica sociologizzante di Weimar e quella spumante, ma 

meno consistente di contenuto della Costituzione francese»52.  

All’inizio dei lavori della Commissione, Meuccio Ruini aveva raccomandato ai 

costituenti di tener presente le costituzioni ‘lunghe’ del periodo fra le due guerre, ma 

al contempo di cercare una soluzione originale. In realtà, a imporre ai lavori 

costituenti (e al testo che ne sarebbe scaturito) una loro inconfondibile fisionomia 

era la storia stessa: ciò che a Weimar era un futuro inimmaginabile (il ‘totalitarismo’ 

degli anni Trenta), a Roma era un tragico e recentissimo passato. Era a quel passato 

che occorreva reagire progettando un’alternativa e preparando un futuro liberato 

dalla paura e dal bisogno. Rispetto a questo nuovo orizzonte di aspettative, la 

costituzione weimariana era, al contempo, vicina e lontana: vicina perché aveva 

sottolineato la necessità di assumere ‘tutti’ i diritti – le libertà e i diritti sociali – come 

l’architrave della democrazia; lontana, perché quell’epocale crisi della coscienza 

europea che la aveva travolta appariva, nel secondo dopoguerra (non saprei dire se 

illusoriamente o fondatamente), un demone che la nuova era dei diritti umani 

avrebbe definitivamente esorcizzato.  

 
51 AC, Assemblea Costituente, 12 marzo 1947, p. 2013. 
52 Ivi, p. 2012. 
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EGUAGLIANZA E DIRITTI: 

ATTUALITÀ O INATTUALITÀ DELLA COSTITUZIONE? 

Il tema che siamo chiamati a discutere è il tema del rapporto fra eguaglianza e 

nuovi (e vecchi) diritti. Tenterò di affrontarlo nell’ottica più vicina alle mie 

competenze di storico della cultura giuridica: collocando cioè questo tema 

nell’orizzonte di una vicenda che muove dal secondo dopoguerra e arriva fino a noi. 

Nasce nel secondo dopoguerra (in Italia e in altri paesi europei) quel nuovo 

modello politico-giuridico che chiamiamo democrazia costituzionale. Non è una 

forzatura retorica sottolinearne le novità. Certo, non tutte le caratteristiche e non tutte 

le implicazioni di questa democrazia, nel momento della redazione della Carta, erano 

chiare ed evidenti: è piuttosto nei decenni successivi, e non senza rilevanti tensioni, 

che la cultura giuridica ha tematizzato le rilevanti novità del modello e ha valorizzato 

la sua capacità di incidenza sul complesso dell’ordinamento. È però indubbio che 

alcune scelte di fondo imprimevano alla Costituzione il segno di una netta 

discontinuità con il passato e di un forte slancio progettuale.  

Il progetto costituzionale ruota intorno a un complesso di principî e idee-forza 

che trova una sua intrinseca coerenza pur nella diversità delle culture politiche 

compresenti nella Costituente. Elementi caratterizzanti della nuova democrazia sono 

la persona e i diritti di cui essa è, in quanto tale, titolare.  

Cambia lo statuto dei diritti: che non dipendono dall’appartenenza allo Stato, ma 

ne sono il fondamento e la condizione di legittimità. Cambia l’elenco dei diritti: 

finisce l’ottocentesca contrapposizione fra diritti diversi (civili, politici e sociali) e 

tutti i diritti appaiono indispensabili per una compiuta realizzazione della persona.  

È appunto il nesso fra diritti (civili, politici e sociali) e democrazia il contrassegno 

caratteristico dei regimi che nascono nel secondo dopoguerra sulle ceneri dei 

totalitarismi sconfitti. Essi si alimentano innanzitutto del clima, lato sensu, 

giusnaturalistico del secondo dopoguerra, che li induce ad attribuire ai diritti 

fondamentali il carattere dell’assolutezza e dell’immutabilità e, in secondo luogo, 

condividono l’esigenza di tener fede alla promessa di Roosevelt: assicurare la libertà 

dalla paura e dal bisogno e svoltare pagina rispetto ai liberalismi ottocenteschi.  
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Nasce in questo clima la convergenza, fra i costituenti italiani, sulla visione 

(cattolico-personalistica e socialistica) di un essere umano che si realizza grazie alla 

fattiva collaborazione con gli altri e trova nel lavoro – nell’attività produttiva, 

trasformatrice e creatrice dell’homo faber – il suo tratto caratterizzante. Proprio per 

questo il lavoro assumerà nel progetto costituente un rilievo particolare: 

contrassegno antropologico, contenuto di molteplici di diritti, veicolo di solidarietà 

e quindi anche tramite dell’appartenenza dei soggetti alla comunità nazionale.  

La cittadinanza viene presentata come la partecipazione solidale di tutti i cittadini 

al patrimonio comune: essa, quindi, non ha niente di formale e di statico, ma è ricca 

di contenuti sostanziali la cui determinazione è affidata al futuro. È delineato un 

ordine destinato ad attuarsi nel corso del tempo e alcuni dei suoi principî ispiratori 

sono formulati in modo da sottolineare il carattere processuale e dinamico 

dell’assetto progettato. Fra questi, è l’eguaglianza chiamata a svolgere un essenziale 

ruolo propulsivo. L’eguaglianza mantiene il suo contenuto storicamente originario 

(l’eguaglianza giuridica dei soggetti, l’eguaglianza formale di fronte alla legge), ma 

acquisisce una dimensione dinamica e sostantiva (storicamente collegata alle lotte 

per i diritti otto-novecentesche): l’eguaglianza costituzionale è anche l’impegno 

della repubblica a rendere eguali o più eguali i soggetti, riducendo le asimmetrie 

potestative, economiche, sociali e culturali fra i suoi membri.  

Solidarismo, etica del lavoro, eguaglianza sostantiva e dinamica, partecipazione 

di tutti al patrimonio comune: è in questo quadro solidaristico e partecipativo che la 

libertà (un altro dei principî irrinunciabile del nuovo ordine) si esplica e si realizza 

ed è in questo quadro che lo Stato trova la sua funzione e la sua condizione di 

legittimità. Trionfa lo Stato sociale, alimentato dalle aspettative legate allo sforzo 

bellico e posto al servizio di quei diritti fondamentali assunti come il centro 

propulsore della nuova democrazia.  

Nel primo trentennio dell’Italia repubblicana (se mi si concede una 

periodizzazione schematica) il principio dell’eguaglianza dinamica e lo strumento 

dello Stato sociale continuano ad essere presi sul serio. L’ondata riformatrice che 

investe aspetti importanti della vita individuale e collettiva si legittima come 

realizzazione della democrazia costituzionale. Il settore giuslavoristico è in questo 

senso emblematico, ma non è l’unico: sono numerosi i settori interessati da riforme 

realizzate o reclamate in nome del nesso democrazia-eguaglianza-diritti.  

Ancora negli anni Settanta sembra godere di un notevole credito l’idea di un nesso 

forte fra eguaglianza e diritti, fra diritti e democrazia. In realtà, stavano già 
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maturando fenomeni che, a partire dagli anni Ottanta, avrebbero introdotto fratture 

rilevanti nei confronti del trentennio precedente. In primo luogo, emerge con 

crescente evidenza un mutamento strutturale: assistiamo al passaggio dal ‘fordismo’ 

al ‘post-fordismo’, dall’industria razionalizzata intorno alla tayloristica ‘catena di 

montaggio’ a una produzione ‘post-industriale’ caratterizzata da nuove parole 

d’ordine quali decentramento e flessibilità. La fabbrica fordista si allontana nel 

tempo e mutano di conseguenza i profili dei soggetti coinvolti nel processo 

produttivo. In secondo luogo, cambia drasticamente il panorama ideologico e 

acquisisce un credito crescente la prospettiva neoliberista, divenuta prassi di governo 

con la presidenza Reagan e i governi Thatcher. La logica del mercato è il criterio 

ispiratore dell’azione individuale e collettiva e vengono presentate come nuove 

alcune tesi correnti nel liberalismo del primo Ottocento: quel liberalismo delle 

origini, per il quale libertà e responsabilità erano due facce della stessa medaglia e 

la povertà era sempre accompagnata dal sospetto che una dissipazione o una 

‘mancanza di carattere’ del singolo ne fossero le colpevoli cause. La nuova logica – 

la provvidenziale onnipotenza del mercato – acquisisce una crescente influenza, nel 

nostro discorso pubblico, tanto da indurre molti dei tradizionali difensori dello Sato 

sociale a inseguire i nuovi profeti sul loro stesso terreno. 

Che ne è allora, in questo nuovo scenario, del principio di eguaglianza? Sembra 

ragionevole attendersi che esso venga apertamente presentato come un vecchio e 

inservibile arnese, legato alle pericolose euforie del dopoguerra. In realtà, il 

panorama è più complesso. Se si vuole forzare le tinte, potremmo parlare di una 

singolare dissociazione. Da un lato, nel discorso pubblico italiano, il principio di 

eguaglianza sostantiva e dinamica viene, più che apertamente attaccato, 

cloroformizzato e collocato a riposo. Dall’altro lato, nei documenti delle 

organizzazioni internazionali e anche nei documenti dell’Unione Europea il 

principio di eguaglianza (anche nella sua valenza dinamica e sostantiva) continua ad 

essere insistentemente richiamato.  

Se guardiamo ai documenti delle organizzazioni internazionali, non troviamo, per 

quanto riguarda il nesso fra eguaglianza e diritti umani, punti di frattura rispetto al 

quadro delineato dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, del ’48. Questa 

anzi appare il punto di avvio di un percorso che prosegue fino ai nostri giorni. I 

successivi, e numerosissimi, documenti internazionali dedicati ai diritti umani non 

sembrano smentire gli assunti della Carta del 1948 e anzi confermano e specificano 

anche il carattere dinamico e sostantivo dell’eguaglianza. Il Patto internazionale sui 
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diritti economici, sociali e culturali, affiancandosi al Patto internazionale sui diritti 

civili e politici (entrambi siglati nel 1976), si propone come una eloquente e 

dettagliata applicazione di quel principio dell’indivisibilità dei diritti che, al di là di 

una sua esplicita formulazione, era stata una ferma convinzione dei redattori della 

Carta Onu del ’48 come dei membri della coeva Costituente italiana. Né la 

convinzione sembra vacillare nel corso del tempo. La Dichiarazione di Vienna, del 

1993, la afferma di nuovo perentoriamente: «Tutti i diritti umani sono universali, 

indivisibili, interdipendenti e interconnessi. La comunità internazionale ha il dovere 

di trattare i diritti umani in modo globale e in maniera corretta ed equa, ponendoli 

tutti su un piano di parità e valorizzandoli allo stesso modo» (Parte I, art. 5).  

La novità più rilevante, rispetto alla Dichiarazione del ’48, emerge su un altro 

fronte: mentre la Dichiarazione era costretta a calare un diplomatico velo sulla 

colonizzazione, nei decenni successivi il nodo viene al pettine ed emergono due 

principî, chiamati a liquidare le tenaci scorie del colonialismo: il principio di 

autodeterminazione dei popoli e il diritto allo sviluppo. La Dichiarazione delle 

Nazioni Unite sul diritto allo sviluppo, del 1986, associa il diritto 

all’autodeterminazione al diritto di ognuno a beneficiare «dello sviluppo economico, 

sociale, culturale, politico». L’eguaglianza continua ad essere valorizzata come un 

principio capace di snidare e delegittimare le resistenti discriminazioni e di reclamare 

la promozione umana dei più diversi soggetti, investiti del diritto di partecipare al 

godimento di un comune patrimonio economico e culturale.  

Non è soltanto nei documenti delle organizzazioni internazionali che è possibile 

registrare la permanenza di questa ispirazione di fondo. Guardiamo all’ordinamento 

europeo. Se risaliamo fino alle prime progettazioni di un’Europa unita, delineate 

negli anni della resistenza ai fascismi (si pensi a ‘Giustizia e libertà’ e poi al 

Manifesto di Ventotene), ritroviamo la convinzione che i diritti di libertà non 

possono essere disgiunti dalla ‘giustizia sociale’, dall’eguaglianza ‘sostanziale’. 

Certo, per lungo tempo la priorità effettiva del nuovo ordinamento europeo sarà 

un’altra: la realizzazione di un ambiente transnazionale dove la libera circolazione 

di uomini e merci favorisca lo sviluppo di un’economia dinamica e concorrenziale. 

I diritti sociali restano dietro le quinte. Nel corso del tempo, però, anche 

nell’ordinamento europeo i diritti sociali hanno preso a godere di una crescente 

visibilità: con l’Accordo sulla politica sociale allegato al Trattato di Maastricht, poi 

con la Carta di Nizza e con la sua assunzione come Carta dei diritti fondamentali 

dell’Unione Europea, anche l’Europa sembra ricongiungersi idealmente con le Carte 
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dei diritti dell’immediato dopoguerra e confermarne i principi ispiratori: fra questi, 

l’idea di un’eguaglianza dinamica e sostantiva, capace di tradursi in un sistema di 

diritti dove libertà, solidarietà e partecipazione si implicano a vicenda.  

Ovviamente, non voglio dire che nei molti decenni che ci separano dal 1948 

niente di nuovo sia emerso nel discorso dei diritti e nel rapporto da esso intrattenuto 

con il principio di eguaglianza. Penso soprattutto al termine e al concetto di ‘diritti 

di terza generazione’, introdotto nel 1979 da Karel Vašák, per indicare una classe di 

pretese ulteriori rispetto a quelle formulate nel corso dell’Otto-Novecento. Valga 

come esempio un diritto – oggi drammaticamente attuale – quale il diritto a un 

ambiente sano. La caratteristica più interessante di questa categoria di diritti è il loro 

riferimento non più all’individuo come tale (la categoria dominante nelle 

‘tradizionali’ dichiarazioni di diritti), ma a una collettività. Anche il diritto allo 

sviluppo, che ho già ricordato, può essere, da questo punto di vista, inteso come un 

diritto di terza generazione. Ed è nella stessa direzione che procede il riconoscimento 

dei diritti dei popoli nativi, nella misura in cui viene sottolineata la necessità di fare 

riferimento, per numerose culture extra-europee, non soltanto all’individuo, ma 

soprattutto alla comunità cui l’individuo appartiene.  

Il tema è complesso e non posso soffermarmi su di esso. Mi preme soltanto 

osservare che questa nuova frontiera si presenta come un arricchimento e una 

complicazione della tradizionale ‘rete’ di diritti (civili, politici e sociali), piuttosto 

che come una loro sconfessione e non entra in rotta di collisione con il principio di 

eguaglianza. Semmai soltanto in alcune teorie (che amano definirsi ‘post-moderne’) 

– quali i Critical Legal Studies, la Critical Race Theory e alcune declinazioni radicali 

degli studi di genere – il nesso fra eguaglianza, diritti ed emancipazione umana viene 

messo in discussione. Non sembra però che queste tesi abbiano lasciato tracce 

rilevanti nel discorso pubblico dell’Unione Europea e delle organizzazioni 

internazionali; per il quale resta ferma (o addirittura viene rafforzata, come nel caso 

dell’Unione Europea) la convinzione che stava alla base delle Carte dell’immediato 

dopoguerra: che esista un circolo virtuoso fra l’eguaglianza, i diritti (‘tutti’ i diritti) 

e la partecipazione effettiva dei soggetti a un comune patrimonio economico e 

culturale.  

È dunque difficile evitare l’impressione di una singolare schizofrenia: da un lato, 

un discorso dei diritti, di respiro globale, che continua a valorizzare il principio 

dell’eguaglianza dinamica e sostantiva; dall’altro lato, la progressiva erosione delle 

pratiche di welfare in nome di un’ideologia neoliberista e di una logica 



Eguaglianza e diritti: attualità o inattualità della costituzione? 329 

 

economicistica che rischia di sostituirsi ai diritti umani nel ruolo di fondamento 

assoluto dell’ordine.  

Mi sembra che almeno due problemi possano a questo proposito essere formulati. 

Un problema di carattere generale riguarda il senso stesso del discorso dei diritti in 

un ‘ambiente’ politico-ideologico dominato dalla logica del mercato. Emerge con 

particolare evidenza una difficoltà interna al discorso dei diritti, già denunciata da 

Bobbio: la distanza che intercorre fra la formulazione dei diritti e la loro (se mi si 

passa l’anglismo) implementazione. Questa distanza è in qualche misura fisiologica 

in quanto connaturata al discorso normativo. La distanza diviene però patologica 

quando l’enunciazione dei diritti coesiste con una prassi che non solo la contraddice 

di fatto, ma anche si legittima come l’espressione di una politica economica assunta 

come destino.  

Siamo dunque di fronte a un bivio: o accettare che il discorso dei diritti (sostenuto 

dal principio di eguaglianza) sia una ghirlanda di fiori nel giardino dell’Eden, 

sfortunatamente interdetto a noi mortali, costretti alla logica del profitto; oppure 

rifiutare di ridurre il discorso dei diritti a una retorica celebrativa o consolatoria e 

prendere allora sul serio il tema della loro attuazione. I diritti però non si attuano per 

virtù propria: hanno bisogno della politica; hanno bisogno cioè dell’intervento di 

tutti quei poteri e istituzioni che provvedono a un’allocazione autoritativa delle 

risorse. Ecco allora il problema di carattere generale che ci sta di fronte: non 

possiamo continuare a reclamare il nesso fra eguaglianza, diritti e partecipazione 

senza riferirsi a un modello politico che a questo nesso ispiri le sue scelte.  

In connessione con questo problema generale conviene indicare anche un 

problema più specifico. Come tentavo di ricordare, un tratto caratterizzante delle 

democrazie costituzionali delineate nel secondo dopoguerra era il nesso fra 

eguaglianza, diritti e partecipazione. Interrogarsi sulla proponibilità odierna di 

questo nesso è allora interrogarsi sulla tenuta odierna della democrazia costituzionale 

e quindi, per quanto riguarda l’Italia, sull’attualità della nostra costituzione. Il testo 

costituzionale è stato fatto segno, nell’ultimo ventennio, di numerosi tentativi di 

riforma, alcuni portati a termine e altri abortiti. Occorrerebbe valutare storicamente 

il senso di questi tentativi. Possiamo comunque chiederci se per caso questo zelo 

riformatore non nasconda una sensazione più profonda: la sensazione, raramente 

esplicitata, di vivere nella cornice di una costituzione ormai inattuale. Alla mancata 

attuazione della costituzione, denunciata da Calamandrei negli anni Cinquanta, si 

sarebbe sostituito il senso della sopravvenuta ‘inattualità’ della costituzione.  
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Se inattuale, la costituzione dovrebbe essere riscritta. Non a caso è stata infatti 

invocata a più riprese una nuova ‘stagione costituente’. In realtà, sembra difficile 

immaginare un processo costituente (nel significato pieno e pregnante del termine) 

che non abbia alle spalle una crisi radicale dell’ordine esistente e non sia sollecitato 

da forze capaci di imporre una soluzione alternativa. In assenza di ciò, restano 

possibili soltanto interventi di ingegneria istituzionale che, quali che siano i loro 

meriti o demeriti, lasciano immutato il problema di fondo.  

Il problema di fondo è che cosa vogliamo fare della costituzione. I principî e i 

valori enunciati da essa (e dagli altri documenti coevi) sono stati confermati e 

sottolineati al punto da divenire parte integrante di una retorica (la retorica dei diritti 

umani) assunta ormai come canone internazionalmente riconosciuto di legittimità 

degli Stati. Al contempo però la reiterazione di quei principî coesiste con prassi di 

governo (in Europa e nei singoli Stati membri) da essi sempre più divergenti: basti 

pensare all’indebolimento o allo svuotamento dei diritti sociali; alla 

criminalizzazione e all’emarginazione dei migranti; alle nuove povertà; al crescente 

divario fra l’estrema ricchezza e l’estrema miseria. Non credo che la dissociazione 

fra prassi e principî possa essere proseguita indefinitamente facendo finta di niente.  

In questa prospettiva, inattuale non è la costituzione: continua semmai ad essere 

attuale l’ormai lontana denuncia della sua mancata attuazione. Certo, la sua 

attuazione oggi non è un processo facile e indolore. Occorre misurarsi con una 

società effettivamente lontana da quella familiare ai costituenti; occorre ripensare le 

tutele del lavoro in un’organizzazione produttiva diversa e più complicata; occorre 

ripensare lo Stato sociale nel contesto della crisi attuale.  

Questi compiti sono difficili, ma ineludibili. Certo, non è escluso che l’Occidente 

decida di mettere in parentesi i diritti umani finora branditi come il proprio vessillo 

identitario. Se però i costi simbolici da pagare per questa epocale retromarcia 

appaiono troppo alti, allora converrà prendere di nuovo sul serio la nostra 

Costituzione, tralasciando le scorciatoie ingegneristiche e misurandosi, ancora una 

volta, con l’eguaglianza. Non un’astratta fedeltà ai principî può sollecitarci in questa 

direzione, ma una convinzione già limpidamente formulata da Leibniz nei suoi 

Elementa juris naturalis: che cioè «difficilmente uno può essere felice in mezzo a 

una massa di sventurati»1. 

 
1 «Nam qui rem ex vero aestiment, intelligunt scientiam justi utilisque, id est publici, 

privatique boni sibi invicem implicitas esse, nec posse quemquam facile esse in medio 

miserorum felicem» (Gottfried Wilhelm Leibniz, Elementa juris naturalis, in Id., Sämtliche 

Schriften und Briefe, Sechste Reihe, Philosophische Schriften, Erster Band (1663-1677) 
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DEMOS E DIRITTI: 

UN CAMPO DI TENSIONE NELLA DEMOCRAZIA COSTITUZIONALE? 

1. Uno degli elementi caratteristici della democrazia costituzionale è costituito 

dal ruolo centrale attribuito ai diritti, assunti a fondamento dell’ordine politico-

sociale. Dobbiamo dare per acquisito questo dato. Può essere però interessante 

riflettere su di esso da due, complementari, punti di vista: per coglierne, in primo 

luogo, la precisa storicità, evitando di dare per scontato il nesso diritti-democrazia; 

e, in secondo luogo, per rintracciare, anche quando questo nesso appaia ormai 

consolidato e indiscutibile, le possibile tensioni da esso provocate.  

2. Democrazia è una parola antica, ma la stretta connessione fra diritti e 

democrazia è relativamente recente. È antico il tema della partecipazione attiva alla 

vita della comunità politica. Non è però alla parola ‘democrazia’ che viene fatto 

ricorso per descrivere e celebrare l’impegno attivo e partecipativo dei cittadini, in un 

lungo periodo che dalla Roma di Cicerone arriva al Settecento. Grava sulla 

democrazia il giudizio sostanzialmente negativo che (a partire da Platone ed 

Aristotele) la identificava con un regime squilibrato (il dominio dei molti – poveri – 

a danno dei pochi – possidenti) e preferiva ad essa un prudente contemperamento 

delle diverse componenti dell’ordine politico-sociale. Non è alla ‘democrazia’ ma 

alla ‘repubblica’ che per molti secoli viene riferito lo schema di un’organizzazione 

politica fondata sulla partecipazione attiva dei cittadini [Dunn, 2005].  

La tradizione repubblicana [Geuna 1998; Viroli 1999] esalta la partecipazione 

politica, ma non si preoccupa troppo di tradurre il pathos e l’ethos della 

partecipazione in un preciso sistema di diritti. Il discorso dei diritti si era venuto 

sviluppando in Europa all’interno di un diverso paradigma – il paradigma 

giusnaturalistico – che a sua volta non attribuiva alla partecipazione politica un 

valore prioritario. Tradizione repubblicana e giusnaturalismo, partecipazione 

politica e diritti procedono per lungo tempo per vie parallele, ma finiscono per 

incontrarsi nel corso del Settecento, ad esempio nel laboratorio intellettuale 

rousseauviano, e trionfano infine nel discorso pubblico della Rivoluzione francese. 

Vengono gradualmente a stringersi nessi che resteranno importanti per tutto il 

dibattito successivo: da un lato, la convinzione che la libertà politica, la 
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partecipazione alla vita della polis, deve assumere la forma della rappresentanza; 

dall’altro lato, la tesi, complementare alla precedente, che la partecipazione politica 

si traduce nella titolarità dei diritti politici e questi a loro volta coincidono con il 

potere di eleggere i propri rappresentanti. È in questo orizzonte che si avvia la 

parabola otto-novecentesca della democrazia. 

La forma rappresentativa appare indispensabile perché il grande Stato della 

modernità non può essere organizzato secondo il modello dell’agorà e rende 

obbligatorio un meccanismo a due tempi: il popolo sceglie e gli eletti decidono. Il 

corollario di questo meccanismo è l’autonomia dei rappresentanti: che sono prescelti 

dai rappresentati, ma agiscono e decidono in nome e per conto della nazione. La 

Camera dei rappresentanti non registra le preesistenti volontà del corpo elettorale, 

ma decide autonomamente guardando agli interessi durevoli della totalità [Carini 

1990; Manin 1995; Duso 2003].  

Entro questo schema la partecipazione politica dei cittadini passa attraverso 

l’esercizio del diritto di voto. Questo, per un verso, valorizza sul piano simbolico il 

ruolo attivo dei soggetti, ma, per un altro verso, sancisce, in virtù del divieto del 

mandato imperativo, la distanza qualitativa e strutturale fra elettori ed eletti. Il 

modello è concettualmente semplice, ma la semplicità è apparente. Esso deve fare i 

conti con un principio dotato di una straordinaria forza retorica e simbolica: 

l’eguaglianza. Dopo le rivoluzioni di fine Settecento è difficile fare a meno 

dell’eguaglianza, che ha promosso e suggellato la fine della società cetuale. La sua 

applicazione è però problematica. Tutti i soggetti sono, o per meglio dire, devono 

essere eguali; ma rispetto a che cosa? e che cosa significa tutti?  

La storia della democrazia politica nell’Ottocento ruota intorno a queste 

domande. Il punto di partenza della parabola democratico-rappresentativa è, come 

sappiamo, una rigida delimitazione della classe dei soggetti cui attribuire i diritti 

politici: è convinzione diffusa, fra Sette e Ottocento, che il soggetto par excellence 

sia l’individuo proprietario, maschio, adulto, bianco. È per questa specifica classe di 

soggetti che vale, senza limitazione alcuna, il principio dei diritti eguali. Quanto più 

gli individui sono lontani dall’incarnare il modello socio-antropologico presupposto, 

tanto più si moltiplicano per loro le ‘incapacità’ giuridiche.  

Se questo è il modello con cui l’Ottocento fa i conti, è facile intendere come la 

storia ottocentesca della democrazia ha a che fare, prima ancora che con regimi 

esistenti, con regimi rivendicati e progettati.  
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Conviene parlare, prima ancora che di democrazia, di democratizzazione 

[Barberis 2004]. La storia della democrazia ottocentesca è soprattutto la storia delle 

ricorrenti, veementi istanze di democratizzazione circolanti nel discorso pubblico 

dell’epoca: la democrazia emerge come un’istanza di democratizzazione, come un 

progetto di società nella quale siano abbattuti i vincoli che impediscono al ‘maggior 

numero’ la partecipazione politica. Democratizzare la società significa rivendicare 

l’estensione della classe dei soggetti detentori dei diritti politici. 

La lotta per i diritti politici è stata intensa (soprattutto in Francia e in Gran 

Bretagna) prima del ‘48, ma è stata vivace anche nel secondo Ottocento (si pensi al 

suffragismo inglese) e sarebbe proseguita in altri paesi (come in Italia) addirittura 

nel Novecento. Quali erano, in sintesi, i termini della contesa? I difensori del voto 

censitario drammatizzavano la portata eversiva del suffragio universale: grazie ad 

esso i non proprietari, in maggioranza nel paese, avrebbero ottenuto la maggioranza 

alla Camera e avrebbero cancellato, con provvedimenti formalmente legittimi, la 

proprietà e la libertà. Democrazia, suffragio universale e tirannia della maggioranza 

sembravano facce diverse dello stesso prisma. I fautori del suffragio universale, al 

contrario, indicavano nel principio di eguaglianza la condizione imprescindibile 

della legittimità dell’ordine politico. 

Fautori ed oppositori del suffragio universale erano collocati sui lati opposti delle 

barricate (e questa espressione non è soltanto metaforica), ma condividevano almeno 

una convinzione: che la posta in gioco del conflitto fosse la possibilità di cambiare 

gli equilibri politico-sociali esistenti. La democrazia si presenta dunque come istanza 

di democratizzazione e questa a sua volta si intreccia con il progetto o l’aspettativa 

di un ordine sociale diverso, alternativo a quello esistente.  

L’istanza di democratizzazione, la lotta per i diritti politici, ha però anche un altro 

aspetto, inseparabile dal precedente: è anche una lotta per il riconoscimento. Lottare 

per l’allargamento del suffragio è opporsi a una condizione di estraneità e di 

invisibilità sociale che colpisce la maggioranza della popolazione. Superare in nome 

dell’eguaglianza le discriminazioni esistenti significa essere riconosciuti membri a 

pieno titolo della società. 

È un obiettivo che nel corso del tempo appare più realizzabile, dal momento che 

le stesse classi dirigenti stanno ormai perseguendo una politica di integrazione delle 

classi subalterne che trova nell’alto valore simbolico del suffragio uno strumento 

significativo. La realizzazione della democrazia politica consegue infatti crescenti 

successi fra Otto e Novecento: le lotte per i diritti politici, le istanze di 
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democratizzazione, sembrano gradualmente comporsi nella progressiva 

realizzazione della democrazia [Rosanvallon 2000]. Al contempo però, nel 

passaggio dalla democrazia progettata alla democrazia realizzata, diviene 

problematico l’obiettivo che aveva sostenuto (apertamente o implicitamente) la lotta 

per i diritti politici nel corso dell’Ottocento: la creazione di una società 

profondamente rinnovata. Il pathos di una palingenesi affidata al futuro si smorza, 

temperato dal conseguimento dell’inclusione nell’ordine politico-sociale del 

presente.  

Ha preso campo dunque nel ‘secolo lungo’ un travagliato e complesso processo 

di realizzazione della democrazia politica. All’interno di questo processo è ormai 

consolidato il nesso – già tematico nei dibattiti delle rivoluzioni tardo-settecentesche 

– fra la partecipazione politica e il diritto di voto: la realizzazione di un ordinamento 

democratico passa necessariamente attraverso l’introduzione del suffragio 

universale; le istanze di democratizzazione della società coincidono con la lotta per 

i diritti politici. Fra democrazia e diritti politici viene a saldarsi un nesso biunivoco, 

che non sembra preoccuparsi troppo di dare spazio a ulteriori e diverse classi di 

diritti.  

I diritti (che con la rivoluzione prendono a dirsi) civili – la libertà e la proprietà – 

sono assunti infatti, dalla maggioranza dell’opinione pubblica ottocentesca – come 

un’acquisizione indiscutibile, un’irrinunciabile conquista della civiltà. In realtà, la 

lotta per i diritti politici produce effetti rilevanti nella concreta interpretazione e 

‘gestione’ delle libertà individuali (a partire dalla libertà di parola, per non parlare 

della assai più osteggiata libertà di associazione). Queste componenti, indirette ma 

importanti, della lotta per i diritti politici stentano però ad essere assunte dalla 

pubblicistica politico-giuridica nel suo complesso come un tema portante della 

democrazia.  

Resta infine ancora al margine del dibattito politico-giuridico la classe dei diritti 

che il Novecento chiamerà ‘sociali’ (possiamo trovarne alcune precoci espressioni 

nell’assemblea costituente francese del ’48 e nelle rivendicazioni della 

socialdemocrazia tedesca e dei partiti socialisti europei di fine secolo). Certo, le 

istanze di democratizzazione includono un ideale egualitario che incide sulla 

caratterizzazione complessiva del regime che si viene immaginando e auspicando. 

Nella cultura politico-giuridica ottocentesca però l’accento principale continua a 

cadere sul nesso diritti-politici democrazia: è l’estensione del suffragio lo strumento 

principale dal quale attendersi una società più eguale e più giusta. 
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Solo con il Novecento ha inizio un profondo ripensamento della democrazia e del 

suo rapporto con i diritti. Già dopo la frattura provocata dalla Prima guerra mondiale, 

la costituzione di Weimar (seguita dalla costituzione spagnola del 1931) introduce 

diverse classi di diritti (e fra questi anche i diritti sociali) come nervature importanti 

della nuova repubblica. Occorre però attendere l’impatto dei totalitarismi sulla 

cultura anti-fascista degli anni Trenta e Quaranta per assistere a un notevole sforzo 

di revisione dell’idea stessa di democrazia.  

È largamente condivisa, negli ambienti dell’antifascismo europeo, una doppia 

esigenza: progettare un ordine nuovo, che per essere contrapposto al totalitarismo 

dovrà far centro sulla democrazia; ma al contempo ridefinire la democrazia senza 

limitarsi a proclamare un ritorno al passato. Appare urgente individuare una soglia 

di discontinuità fra la vecchia Europa e l’Europa del futuro; e sempre più spesso 

questa soglia è offerta dalla convinzione che la democrazia non debba essere 

identificata con i diritti politici e il suffragio universale, ma debba essere collegata 

con una molteplicità di diritti diversi (civili, politici e sociali).  

Sono queste le tesi e le aspettative che circolano nello schieramento anti-fascista 

durante la guerra e formano, nell’immediato dopoguerra, il terreno sul quale 

germogliano tanto i nuovi ordinamenti costituzionali quanto un documento 

internazionale, ambizioso e impegnativo, quale la Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo. Le linee direttrici sono nette: lasciarsi alle spalle l’Ottocento e 

l’ottocentesco conflitto fra diritti diversi (fra i diritti civili e i diritti sociali, fra le 

libertà che saranno dette negative e positive) e promuovere il principio della 

necessaria complementarità dei diritti. È in questo contesto che nasce una nuova 

immagine di democrazia, che sarà detta, nella seconda metà del secolo, 

‘costituzionale’ [Fioravanti 1999; Cheli 2006; Fioravanti 2009]. 

3. Nel quadro del nuovo regime (e della nuova cultura) costituzionale il rapporto 

fra diritti e democrazia appare profondamente diverso dal modello ottocentesco. 

Cade la sostanziale coincidenza fra democrazia e suffragio universale: la 

partecipazione politica è essenziale, ma, per un verso, non si identifica con 

l’esercizio del diritto di voto (valga da questo punto di vista il riferimento al ruolo 

chiave attribuito dai costituenti ai partiti politici), e, per un altro verso, è soltanto una 

delle molte componenti di una democrazia che vuole ormai coinvolgere non soltanto 

la sfera politica, ma la società nel suo complesso. Appartiene dunque alla definizione 

stessa di democrazia costituzionale il riferimento a una molteplicità di diritti assunti 

come coessenziali alla democrazia stessa.  
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Sono i diritti (‘tutti’ i diritti) ad essere assunti dall’assemblea costituente come gli 

strumenti indispensabili per il compimento della persona, della sua ‘dignità’ e delle 

sue potenzialità [Cheli 2008]. È ampiamente condivisa nel secondo dopoguerra, in 

tutta Europa, l’esigenza di una netta presa di distanza dal totalitarismo sconfitto e, 

con esso, da qualsiasi tendenza all’assolutizzazione della sovranità statuale (si pensi, 

emblematicamente, agli ultimi scritti di Radbruch). Se mancano opzioni apertamente 

giusnaturalistiche nella costituzione italiana (è da questo punto di vista più esplicito 

il Grundgesetz tedesco), il distacco dei costituenti dal giuspositivismo ottocentesco 

è comunque netto e si esprime con particolare chiarezza proprio sul terreno dei diritti: 

che cessano di fiorire all’ombra di uno Stato onnipotente (lo Stato attaccato da La 

Pira come l’espressione di una linea continua che da Hegel arriva al fascismo), ma 

svolgono al contrario il ruolo di criterio di legittimazione degli apparati istituzionali 

e di fondamento dell’ordinamento [La Pira 1979].  

In questo clima, i diritti assumono il carattere sottolineato dalla Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo, varata dall’Assemblea delle Nazioni Unite nel ’48: 

il carattere di diritti essenziali, spettanti all’essere umano come tale, sottratti alla 

disponibilità dell’uno o dell’altro Stato. Né la Dichiarazione Onu né la costituzione 

italiana si dilungano sul fondamento di questi diritti, ma concordano nell’assumerli 

come le strutture basilari degli ordinamenti. Il positivismo ottocentesco è alle spalle, 

senza che però sia in atto un’improbabile restaurazione del vecchio giusnaturalismo. 

Sono poste le premesse di un nuovo costituzionalismo, secondo il quale ‘tutti’ i diritti 

(i diritti civili, politici e sociali e in genere tutti i diritti assunti come indispensabili 

per il compimento della persona umana) valgono come fondamento (‘infondato’) 

dell’ordinamento. Ai diritti viene ora attribuita una validità ‘assoluta’ in modo da 

sottrarli alle scelte discrezionali della politica. I diritti fondamentali non devono 

essere coinvolti nel gioco della maggioranza e della minoranza; essi appartengono 

(per usare la felice espressione di Ferrajoli) alla sfera dell’indecidibile e sono al 

riparo dai colpi di mano delle maggioranze parlamentari [Ferrajoli 2001; 2007]. 

Sul terreno dei diritti il nuovo costituzionalismo è lontano non soltanto dal 

giuspositivismo ottocentesco, ma anche dal modello kelseniano (pur determinante 

per il superamento del dogma ottocentesco dell’onnipotenza del legislatore e per la 

promozione di un controllo giurisdizionale della legge). Non sembra infatti 

sufficiente una concezione (e una protezione) meramente formalistica dei diritti 

(assunti come) fondamentali. I diritti fondamentali devono godere di un più elevato 

grado di ‘durezza’ rispetto ad altri dispositivi costituzionali. Possono essere 
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impiegate diverse strategie argomentative a supporto di questa tesi: si può giocare 

sulla distinzione fra atto di revisione della costituzione e potere costituente, 

sostenendo che il primo, a differenza del secondo, si muove nell’alveo di un 

ordinamento già costituito e non può quindi scardinarne le strutture portanti; oppure 

si può sottolineare (come suggerisce Häberle, sulla scia di Hauriou) la componente 

non solo ‘soggettiva’ dei diritti, ma anche il loro nesso storico-sociale e strutturale 

con l’ordine [Häberle 1993; Beaud 2002]. Ciò che importa comunque è concepire i 

diritti come la base immodificabile dell’ordinamento. I diritti vengono assunti come 

‘fondamentali’ in due distinti e connessi significati: come diritti riconducibili 

all’essere umano come tale, indispensabili per il suo compimento (nella prospettiva 

caratteristica della Dichiarazione Onu del ’48) e come diritti posti a fondamento 

degli ordinamenti democratico-costituzionali [Palombella 2002].  

Nel nuovo costituzionalismo, dunque, sono rintracciabili due processi diversi, ma 

complementari: da un lato, i diritti vengono assunti come lo strumento decisivo per 

portare a compimento il ripensamento della democrazia ottocentesca avviato nel 

corso degli anni Trenta e Quaranta; dall’altro lato, nel momento in cui la democrazia 

viene sostanzialmente ridefinita alla luce dei diritti, questi ultimi assumono una 

nuova caratterizzazione e un nuovo ruolo. 

La nuova collocazione dei diritti nel quadro della (ridefinita) democrazia è resa 

possibile a sua volta dalla revisione di un’altra componente, meno evidente, ma non 

meno importante, dell’immagine sette-ottocentesca di democrazia. È ormai sfocata 

l’immagine rousseauviana del demos, l’idea di un popolo capace di esprimere una 

volontà unitaria che permea e plasma i più diversi settori dell’ordinamento. Da tempo 

ormai la nascente sociologia politica (da Mosca a Pareto) aveva contrapposto al 

‘mito’ della volontà generale il carattere selettivo e gerarchico del processo politico. 

Negli anni Quaranta, poi, Schumpeter aveva attaccato la dottrina, che egli chiamava 

‘classica’ della democrazia, in nome di un approccio realistico che sostituisce 

all’immagine demiurgica del popolo la descrizione di un’arena dove si svolge una 

(regolamentata) competizione fra leader rivali. Al monismo della visione ‘classica’ 

della democrazia si sta sostituendo un’impostazione pluralistica, che dominerà la 

politologia americana dagli anni Cinquanta in poi. Ma una visione pluralistica del 

demos è ormai un contrassegno essenziale, anche in Europa, della democrazia 

costituzionale [Ridola 1997, Rimoli 1999, Barbano 1999]. 

La democrazia che si sviluppa nel secondo dopoguerra si lascia dunque alle spalle 

l’immagine di una volontà popolare irresistibile e onnipotente per sottolineare la 
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vocazione pluralistica del nuovo ordinamento, aperto all’interazione di una 

molteplicità di soggetti, gruppi, forze politiche e sociali. 

Cambiano dunque in profondità i connotati della democrazia, ma non per questo 

cade ogni connessione con le immagini e le aspettative disseminate nella 

pubblicistica sette-ottocentesca. Almeno due contenuti, già presenti nella dottrina 

(che Schumpeter chiamava) ‘classica’ della democrazia restano saldi anche nel 

quadro della democrazia del secondo Novecento. In primo luogo, è importante anche 

per i costituenti il momento della partecipazione politica e più in generale 

dell’impegno civico, che si sostanzia, per un verso, nei diritti politici, e, per un altro 

verso, nel sistema dei partiti. In secondo luogo, pur nella declinazione pluralistica 

(piuttosto che rousseauviana) della sovranità popolare, continua ad essere una 

componente determinante della legittimità delle istituzioni il consenso dei soggetti e 

il loro coinvolgimento attivo nel processo decisionale.  

In terzo luogo, e di conseguenza, si ripropone anche nell’Italia del secondo 

Novecento un profilo caratteristico della storia politico-culturale ottocentesca: dove 

il termine democrazia descrive non tanto (o non soltanto) un regime ‘realizzato’, 

quanto un progetto, un insieme di istanze, insomma un processo di 

democratizzazione. Certo, potremmo attenderci che con la costituzionalizzazione di 

‘tutti’ i diritti (civili, politici e sociali) nell’ordinamento repubblicano le ‘lotte per i 

diritti’ che avevano coinvolto l’intero Ottocento e il primo Novecento trovassero un 

punto di arrivo e di conclusione. In realtà, la situazione è diversa. È vero, infatti, che 

la costituzione positivizza i diritti e li assume come fondamento del nuovo ordine. 

Essa però non è la trascrizione giuridica di una realtà in atto, ma è soprattutto una 

promessa, è il progetto di una società futura, destinato a compiersi nel corso del 

tempo grazie all’azione del legislatore. È questo il varco attraverso il quale nell’Italia 

repubblicana i diritti riprendono a svolgere la loro vecchia funzione di volano 

retorico di un’auspicata trasformazione sociale. Questa trasformazione però, nel 

nuovo ambiente costituzionale, è sussunta entro una categoria cara al Calamandrei 

degli anni Cinquanta: l’attuazione della costituzione. La lotta per i diritti si presenta 

come la lotta per l’attuazione di quella democrazia costituzionale promessa-

progettata dalla costituzione, ma non ancora integralmente realizzata. La democrazia 

si traduce ancora una volta in un complesso di istanze di democratizzazione della 

società e queste a loro volta finiscono per coincidere con l’appello alla realizzazione 

compiuta e radicale dei diritti costituzionalmente garantiti.  
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Sembra dunque che il circolo virtuoso fra diritti e democrazia trovi anche da 

questo punto di vista una completa conferma. Ciò non toglie però che, accanto a 

questa programmatica sinergia fra diritti e democrazia emergano profili che 

inducono a pensare a un meno semplice e più problematico rapporto fra essi.  

Il nodo potrebbe essere esplicitato ricorrendo, se si vuole, all’antica dicotomia fra 

ratio e voluntas. I diritti non sono ‘decisi’, imposti dalla volontà di qualcuno, ma 

rinviano all’essere umano come tale (alla sua ‘dignità’, al compimento della sua 

‘umanità) e si presentano proprio per questo come indisponibili alle decisioni 

contingenti della politica. La democrazia (come partecipazione, come consenso) 

rinvia invece a un processo decisionale dove la volontà (per quanto tollerante e 

argomentata) gioca un ruolo decisivo e si traduce normalmente in opzioni 

contrastanti.  

Certo, che la democrazia includa una serie di vincoli e condizioni indisponibili, 

pena la sua dissoluzione, è tesi largamente condivisa. Resta l’onere di comprendere 

quali siano i vincoli indispensabili al funzionamento della democrazia. Quale che sia 

comunque la soluzione prescelta, sono comunque percepibili i segnali di una 

tensione innescata dalla compresenza di due ‘logiche’ diverse, ma entrambe iscritte 

nella democrazia costituzionale: da un lato, l’assolutezza dei diritti indisponibili, 

dall’altro lato un’immagine di legittimità legata alla volontà, al consenso, alla 

decisione (maggioritaria) dei cittadini (Holmes 1996, Pintore 2003].  

Questa tensione sembrava trovare una limpida composizione, se non nella teoria, 

almeno nella concreta orchestrazione costituzionale, che nella prospettiva del 

costituente rispondeva ancora alla classica ‘distinzione dei poteri’ caratteristica 

dell’ottocentesco Stato di diritto: il legislatore (democraticamente eletto) decide (e 

rende concreti ed esigibili i diritti fondamentali) e il giudice applica la legge al caso 

concreto. Le cose però divengono meno semplici quanto più ci si allontana da questa 

troppo rassicurante rappresentazione dell’esperienza giuridica.  

Se ancora negli anni Cinquanta la maggioranza della dottrina e la quasi totalità 

della magistratura poteva ancora riconoscersi in queste coordinate teoriche, il quadro 

comincia a mutare a partire dagli anni Sessanta. Inizia un processo che trova la sua 

premessa, remota ma determinante, nella creazione della corte costituzionale. Un 

primo segnale della trasformazione è ravvisabile in un congresso della magistratura 

tenutosi a Gardone nel 1965. La tesi principale che ne emerge, presentata dalla 

relazione introduttiva di Maranini, è che il giudice deve, per così dire, scoprire la 

costituzione, assumerla come il principale polo orientativo della sua attività; è alla 
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luce della costituzione che il giudice dovrà intendere la legge, facendosi tramite del 

processo di ‘costituzionalizzazione’ dei più diversi settori dell’ordinamento.  

L’attuazione costituzionale, quindi la democratizzazione della società e la 

realizzazione dei diritti, sta trovando nella magistratura un nuovo protagonista. 

Cambia la concezione dell’interpretazione giuridica: non più attività tecnica, 

deduzione meccanica, sillogistica, ma scelta, bilanciamento degli interessi, 

riferimento a valori e a principî (lato sensu) politici. E proprio sull’interpretazione 

giuridica e sul ruolo del giudice, fra gli anni Sessanta e Settanta, divampa un 

durissimo scontro, che va avanti senza esclusione di colpi all’interno della 

magistratura e trova echi e connessioni nei conflitti sociali e politici coevi. Per una 

parte della magistratura (e dell’opinione pubblica) le pretese degli ‘eretici’ violavano 

l’essenza stessa della funzione giusdicente: il suo carattere apolitico, la neutralità del 

suo strumentario, la sua obbligatoria ‘separatezza’ dal basso mondo dei conflitti, 

degli interessi, dei partiti. Gli innovatori rispondevano sostenendo che l’operare del 

giudice ha una dimensione (anche) valutativa e trova comunque nella costituzione il 

suo punto di forza; e proprio perché il giudice guarda alla costituzione come al suo 

criterio base, egli deve contribuire alla modifica dell’ordinamento esistente 

attraverso una crescente realizzazione dell’eguaglianza e dei diritti. La lotta per i 

diritti (per mezzo dei diritti) annovera ora il giudice fra i suoi protagonisti. In nome 

del nesso fra diritti, democrazia e costituzione, si fa avanti un giudice protagonista; 

un giudice che si propone come un policy maker, chiamato a realizzare i diritti 

costituzionalmente garantiti, orientandosi secondo principî eticamente e 

politicamente impegnativi [Luminati 2007].  

Certo, gli anni Sessanta-Settanta sono ormai lontani. Il quadro politico-culturale 

è profondamente mutato, ma non per questo è risorta dalle ceneri un’immagine 

vetero-illuministica del giudice. Quando la dottrina giuridica ottocentesca assegnava 

al giudice il ruolo di valvola di chiusura del sistema, non si riferiva a un giudice 

purchessia, ma ne presupponeva una precisa fisionomia, disegnata da una lunga e 

dominante ermeneutica giuspositivistica, convinta dell’autosufficienza della ratio 

nel processo di interpretazione-applicazione del diritto. Il giudice appare la valvola 

di chiusura perché, organo di una ragione tecnicizzata, e quindi imparziale e 

avalutativa, svolge un ruolo non già creativo, ma ricognitivo (della norma e del 

fatto). Questa visione dell’interpretazione giudiziale, anche se contestata dalle teorie 

anti-formalistiche sviluppatesi fra Otto e Novecento, è rimasta a lungo una communis 

opinio del ceto giuridico (non solo forense, ma anche accademico), ma è ormai 
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divenuta un ricordo del passato: lo è divenuta nella teoria per la diffusione 

dell’ermeneutica anti- e post-positivistica; lo è divenuta nella prassi, in conseguenza 

di fenomeni che hanno attribuito alla magistratura un ruolo inedito.  

Il primo fenomeno riguarda la configurazione del sistema normativo. Il giudice 

otto-novecentesco si trovava di fronte ad apparati normativi che erano, o aspiravano 

a essere, unitari e coerenti. L’assioma dell’onnipotente sovranità statuale trovava la 

sua ideale orchestrazione normativa nel codice; nel codice come forma, come 

emblema di un assetto normativo compatto e omogeneo. Ovviamente, una siffatta 

rappresentazione dell’ordinamento non coincideva senza residui con la sua effettiva 

strutturazione: basti pensare all’esempio – remoto, ottocentesco – della legislazione 

sociale che si affianca al codice civile come l’eccezione alla regola. Fatte salve tutte 

le debite complicazioni, però, restavano comunque prevalenti il senso e l’esperienza 

di un’unitarietà del sistema normativo riconducibile alla centralità ancora intatta 

dello Stato.  

L’infrangibile unità del sistema codicistico è però ormai travolta da una 

legislazione debordante che già negli anni Cinquanta del Novecento aveva indotto 

molti giuristi a parlare di ‘crisi del diritto’ (e dello Stato di diritto). E la complessità 

e l’eterogeneità del sistema normativo sono cresciute esponenzialmente negli ultimi 

decenni, se non altro in conseguenza dell’apertura ‘verso l’alto’ degli ordinamenti 

nazionali, sempre più condizionati e ‘invasi’ dalle norme degli ordinamenti 

sovranazionali (a partire dall’Unione Europea). L’ordinamento diviene complesso, 

sfiorando l’ingovernabilità, e il giudice-interprete diviene l’ultima barriera contro il 

caos e finisce di presentarsi come un Ercole dworkiniano al quale affidare il compito 

non tanto di ‘trovare’, quanto di creare l’unità dell’ordinamento.  

Il secondo fenomeno, che conduce ad attribuire al giudice un ruolo 

protagonistico, attivo e propositivo, è riconducibile a una crescente tendenza della 

classe politica a evitare di compiere scelte eticamente impegnative (ed elettoralmente 

pericolose), ad esempio sul terreno della bioetica, delegando ai giudici la soluzione 

degli hard cases.  

Il terzo fenomeno, infine, è collegato alla stessa centralità dei diritti nella 

democrazia costituzionale e nell’odierna cultura politico-giuridica. Il conflitto 

sociale assume sempre più spesso la forma di un conflitto intorno alla titolarità e 

all’esercizio dell’uno o dell’altro diritto. I diritti divengono una politica proseguita 

non solo con altri mezzi, ma anche da altri soggetti: da singoli (prima ancora che da 

entità collettive) e con gli strumenti della denuncia e del ricorso al giudice (piuttosto 



Demos e diritti: un campo di tensione nella democrazia costituzionale? 343 

 

che con azioni politico-sociali che mirino a investire la classe politica di istanze di 

cambiamento). Il risultato è, come è stato scritto efficacemente, la giuridicizzazione 

del conflitto politico e la politicizzazione del ragionamento giuridico [Santoro 2008]. 

E il fenomeno peraltro non è solo italiano, ma si manifesta, con rilevanti analogie, in 

diversi paesi [Tate e Vallinder 1995; Stone Sweet 2000; Guarnieri e Pederzoli 2002]. 

Basti pensare, per gli Stati Uniti, al movimento per i civil rights e al ruolo esercitato 

dalle corti di giustizia.  

È in questo contesto che, per un verso, appare più acuto il problema della 

legittimazione di un giudice che non può né vuole eludere la portata lato sensu 

politica della sua attività, ma al contempo manca di un’investitura dal basso, è 

sottratto a quel meccanismo elettivo (a quel potere di designazione) che resta uno dei 

contrassegni primari della democrazia; mentre, per un altro verso, i diritti 

fondamentali sembrano costretti a scendere dal piedistallo di una ratio indiscutibile 

e per tutti evidente per essere attratti nel pericoloso, ma inevitabile gioco delle 

interpretazioni contrapposte e del conflitto fra incompatibili visioni del mondo. 
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DIRITTI E DEMOCRAZIA 

1. Il nesso fra diritti e democrazia: un contrassegno della ‘modernità’ 

‘Democrazia’1 evoca il potere di un popolo: non di un singolo individuo o di 

alcuni, ma di molti. Sono i molti che detengono (almeno in ultima istanza) il potere 

e sono i molti chiamati (in qualche modo) ad esercitarlo. Il termine ‘democrazia’ 

appare quindi congiunto all’idea di una maggioranza investita, in quanto tale, del 

potere di decidere. Connessa con la democrazia non è però la ‘regola di 

maggioranza’, nella sua dimensione strettamente procedurale: anche un collegio 

aristocratico può adottarla come un accorgimento utile per giungere a una decisione. 

A rendere ‘democratico’ un regime è piuttosto il fatto che in esso il ‘maggior 

numero’ delle persone viene chiamato a governare2.  

Il ‘maggior numero’ è un termine vago e relativo: serve semplicemente a 

ricordare che il passaggio dalla maggioranza alla totalità è uno dei problemi (o dei 

dilemmi) ricorrenti della democrazia, anche nella sua traiettoria moderna. Se poi 

guardiamo alla democrazia nello specchio delle sue prime definizioni teoriche (in 

Platone, in Aristotele), essa viene presentata non già come il regime di ‘tutti’, ma 

come il potere di una parte, ancorché maggioritaria (il popolo minuto di contro agli 

ottimati), e viene osteggiata proprio perché incapace di colmare il fossato che separa 

i ‘molti’ dalla totalità. È appunto il nesso fra maggioranza, subalternità e parzialità 

il vizio di origine che relega la parola ‘democrazia’ ai margini della cultura politico-

giuridica per un periodo lunghissimo, dal modo antico fino alla società di antico 

regime.  

È invece costante, in tutto quel lungo arco di tempo, l’attenzione al tema della 

partecipazione politica: al tema dell’impegno civile dei soggetti e del loro 

coinvolgimento nella vita della polis. Non è però ‘democrazia’ la parola impiegata 

 
1 Un’analisi ormai ‘classica’ dei molteplici significati del termine in P. Sartori, Democrazia 

e definizioni, Bologna, il Mulino, 1969; Id., Democrazia: cosa è, Milano, Rizzoli, 2007. Una 

riflessione importante sulle più recenti trasformazioni della democrazia è offerta da P. 

Rosanvallon, La légitimité démocratique. Impartialité, réflexivité, proximité, Paris, Editions 

du Seuil, 2008. 
2 N. Bobbio, La regola di maggioranza: limiti e aporie, in N. Bobbio, C. Offe, S. Lombardini, 

Democrazia, maggioranza e minoranze, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 34-35.  
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per esprimerlo; la fortuna arride piuttosto a una diversa costellazione lessicale, 

dominata dal termine ‘repubblica’
3
.  

Fino al Settecento, per mettere a fuoco il momento dell’impegno politico e 

dell’attivismo civico si ricorreva principalmente al lessico repubblicano, che peraltro 

non era incline a tradurre l’ethos partecipativo nel linguaggio dei diritti. 

Quest’ultimo si era venuto lentamente sviluppando fra le pieghe della raffinata 

cultura giuridica di ius commune, per ricevere poi un impulso determinante 

dall’affermazione del paradigma giusnaturalistico. Si diffonde, nel corso del 

Settecento, la convinzione dell’esistenza di un nesso ‘naturale’ (fondante, 

indisponibile) fra l’individuo e i diritti: che però intendono proteggere 

essenzialmente il proprium del soggetto, la sua appropriazione-proprietà e la sua 

libertà ‘privata’ (la sua libertà uti singulus), mentre la partecipazione politica sembra 

stentare a far proprio il lessico dei diritti.  

Anche da questo punto di vista le rivoluzioni di fine Settecento costituiscono una 

svolta determinante. È nella guerra di indipendenza in America e poi nella 

rivoluzione in Francia che il linguaggio dei diritti celebrerà il suo trionfo (sul terreno 

della retorica politica come della progettazione costituzionale) e non solo 

coinvolgerà lo spazio ‘privato’ del soggetto ma estenderà i suoi effetti al terreno della 

partecipazione politica.  

Per i protagonisti della rivoluzione in Francia i diritti civili (la libertà e la 

proprietà) costituiscono il fondamento del nuovo ordine, ma la compiuta 

affermazione dell’individuo passa attraverso l’impegno civico e l’attività politica. 

La celebrazione della Roma repubblicana e l’impiego del lessico della cittadinanza 

sono indizi dell’importanza attribuita alla partecipazione politica.  

L’immagine della partecipazione però subisce a sua volta l’effetto della pervasiva 

presenza dei diritti nel discorso pubblico della rivoluzione: con crescente insistenza 

l’attività politica viene compresa e presentata come l’esercizio di un diritto; un diritto 

diverso dalla libertà-proprietà, ma non meno importante e ambìto, connesso con una 

 
3 Sulla tradizione repubblicana cfr. J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero 

politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, Bologna, il Mulino, 1980; M. 

Viroli, Repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 1999; Q. Skinner, La libertà prima del 

liberalismo, Torino, Einaudi, 2001; M. Geuna, La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: 

famiglie teoriche e discontinuità concettuali, “Filosofia politica”, 1998, XII, n. 1, pp. 101-

32; Republicanism: A Shared European Heritage, ed. by M. van Gelderen, Q. Skinner, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2002, voll. I-II; L. Baccelli, Critica del 

repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2003; G. Magrin, La repubblica dei moderni. Diritti 

e democrazia nel liberalismo rivoluzionario, Milano, FrancoAngeli, 2007.  
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diversa dimensione della libertà, già esaltata da Rousseau come l’espressione di un 

soggetto finalmente assurto alla dignità di ‘cittadino’.  

Per gli uomini della rivoluzione, partecipare alla vita della polis è esercitare un 

diritto: è questo il punto di congiunzione fra due universi di discorso – il lessico 

(originariamente giusnaturalistico) dei diritti, il lessico repubblicano(-democratico) 

– destinati a un lungo e durevole connubio in tutto l’arco della modernità. I diritti 

sono molteplici e non tutti hanno a che fare (almeno in modo diretto) con 

l’organizzazione della polis; alcuni di questi però presiedono al rapporto fra 

l’individuo e la respublica, ne sanciscono la rilevanza e ne garantiscono il rispetto.  

Coinvolta nel nuovo discorso dei diritti, la partecipazione politica non può non 

risentire degli effetti di un principio che dei diritti era una componente essenziale: 

l’eguaglianza. I diritti teorizzati dal giusnaturalismo sei-settecentesco – la libertà e 

la proprietà – erano diritti dell’essere umano come tale, sottratti alle differenziazioni 

e alle gerarchie politico-sociali. E sono questi i diritti che la rivoluzione si accinge a 

far scendere dal cielo a terra, per trasformarli nel fondamento del nuovo ordine, 

finalmente emancipato dalle disuguaglianze cetuali e dai vincoli feudali. La nazione 

di Sieyès, il mythomoteur della rivoluzione, è una nazione che, coincidendo con il 

Terzo Stato ed espellendo dal suo seno i pochi ‘privilegiati’, è una nazione di eguali: 

una nazione composta da individui egualmente liberi.  

Inseparabile dal nuovo ordine della libertà e della proprietà, l’eguaglianza è uno 

dei grandi simboli della rivoluzione e al contempo la principale pietra dello scandalo: 

già negli anni della rivoluzione è intorno all’eguaglianza (al senso, all’estensione, 

all’applicazione dell’eguaglianza) che divampano conflitti laceranti, destinati a 

prolungarsi ben oltre il collasso dell’esperimento rivoluzionario. Già fin da questo 

momento emergono tre connessioni tematiche importanti, che si presenteranno con 

insistenza pur nella diversità delle soluzioni volta a volta raccomandate. In primo 

luogo, il nuovo modello politico (repubblicano-democratico) viene pensato a partire 

da un’antropologia rigorosamente individualistica: la scena è occupata non già da 

gruppi sociali ed entità collettive, ma da singoli individui
4
. È per essi e attraverso di 

essi che prende forma il ‘potere del demos’. In secondo luogo (e di conseguenza), la 

partecipazione politica dei soggetti passa attraverso la titolarità e l’esercizio dei 

diritti politici. Il nesso fra diritti e democrazia è, da questo punto di vista, stringente: 

un contrassegno essenziale della democrazia appare ormai l’attribuzione dei diritti 

 
4 Cfr. M. Bovero, Contro il governo dei peggiori: una grammatica della democrazia, Roma-

Bari, Laterza, 2000, pp. 18 sgg.; G. Duso, Genesi e aporie dei concetti della democrazia 

moderna, in Oltre la democrazia, a cura di G. Duso, Roma, Carocci, 2004, pp. 107-38.  
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politici al ‘maggior numero’ dei soggetti. In terzo luogo, il nesso fra diritti (politici) 

e democrazia mette in gioco e reclama l’eguaglianza, che non a caso diviene una 

delle componenti fondamentali della retorica democratica.  

È appunto di questi nessi (e delle loro trasformazioni) che intendo occuparmi. 

Oggetto del mio intervento non sarà quindi la democrazia come tale, analizzata in 

tutte le sue componenti; ad essa guarderò soltanto dall’angolo visuale offerto dal 

discorso dei diritti; ed è appena il caso di avvertire che sarà possibile non un’analisi 

distesa e ravvicinata del fenomeno, ma soltanto una schematica rappresentazione 

delle sue fasi di sviluppo.  

Resta comunque ferma la necessità di tener presenti tre distinti ‘livelli di realtà’, 

coinvolti nella relazione che viene instaurandosi fra i ‘diritti’ e la ‘democrazia’. I 

diritti infatti (e, attraverso di essi, la democrazia) godono di uno statuto di esistenza 

complesso e differenziato.  

In primo luogo, i diritti, dal Settecento a oggi, sono uno strumento efficace della 

retorica politica e una posta in gioco dei principali conflitti politico-sociali. Il loro 

intreccio con il principio di eguaglianza rafforza la loro valenza progettuale, la loro 

capacità di mettere in questione un assetto socio-giuridico esistente e prefigurare 

un’alternativa. L’incontro fra diritti e democrazia avviene quindi sul terreno del 

discorso pubblico, in quella ‘sfera pubblica’ dove molteplici attori sociali 

manifestano opzioni etiche e progetti politici diversi e contrastanti
5
.  

In secondo luogo, i diritti non soltanto svolgono una funzione retorica, ma 

esercitano anche un ruolo ordinante nel momento in cui vengono a far parte di un 

assetto normativo (di una carta costituzionale, di un codice) e si presentano come 

pretese (almeno potenzialmente) suscettibili di una loro (anche coattiva) 

realizzazione. La corrispondenza fra la formulazione giuridico-prescrittiva di un 

diritto e il suo effettivo godimento da parte del titolare, però, non è scontata e 

automatica; e occorre quindi tener presente almeno sullo sfondo – è questo il terzo 

profilo dell’analisi – il possibile divario fra la previsione normativa e la concreta 

dinamica sociale.  

Questi tre livelli sono strettamente interconnessi e per lo più compresenti in un 

determinato contesto. Cambia però, a seconda delle circostanze, il loro peso 

specifico. Per quanto riguarda l’Ottocento (e, in qualche misura, anche il primo 

Novecento) basta aver presenti le resistenze, i conflitti e la lentezza che 

 
5 Cfr. il saggio di Klaus Eder in Alessandro Pizzorno (a cura di), La democrazia di fronte allo 

Stato, cit. 
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caratterizzano il processo di estensione del suffragio per rendersi conto che in questo 

periodo è soprattutto sul terreno della ‘sfera pubblica’ che avviene l’incontro fra i 

diritti e la democrazia. La democrazia si presenta come un’istanza di 

democratizzazione
6
 e si traduce in una vera e propria ‘lotta per i diritti’, che in nome 

dell’eguaglianza reclama il superamento delle persistenti esclusioni dalla 

‘cittadinanza attiva’. Gradualmente tuttavia (e in tempi diversi a seconda dei 

contesti) il bacino elettorale si allarga: i diritti politici sono imputati a cerchie sempre 

più ampie di soggetti fino all’introduzione del suffragio universale; e in ciascuna di 

queste fasi i diritti politici non sono soltanto l’obiettivo di una rivendicazione 

declinata al futuro, ma sono anche una componente non secondaria di un concreto 

assetto politico-costituzionale. Resta dunque ferma, in generale, la molteplicità delle 

dimensioni che caratterizzano lo statuto dei diritti politici nell’orizzonte di una 

democrazia in formazione.  

2. I diritti politici e la teoria ‘classica’ della rappresentanza 

La partecipazione politica tende a coincidere con la titolarità e con l’esercizio di 

una specifica classe di diritti – i diritti politici – e si realizza nel quadro di una 

repubblica caratterizzata dalla forma rappresentativa. Da Burke a Sieyès, a Hamilton, 

il nesso fra partecipazione, diritti politici e rappresentanza, pur in contesti e in culture 

politiche diverse, appare saldo e destinato a un durevole successo.  

È la forma rappresentativa dello Stato che imprime ai diritti politici il loro 

specifico contenuto: l’elezione di una classe di individui chiamata ad assumere le 

decisioni politicamente determinanti. La teoria moderna della rappresentanza poggia 

su una dichiarazione di impossibilità; essendo impossibile convocare, per usare 

l’espressione di Sieyès, la nation en corps, essendo improponibile nel ‘grande Stato’ 

il modello dell’agorà, occorre introdurre un meccanismo a due tempi: il demos 

sceglie i propri delegati e gli eletti decidono. Il contenuto primario dei diritti politici 

non è la decisione, ma è la selezione dei decisori. La distinzione-connessione 

(tipicamente moderna) fra Stato e società è in perfetta sintonia con questo 

meccanismo.  

Certo, a tener ferma l’unità di fondo dell’ordine complessivo interviene il legame 

rappresentativo. Questo legame però non cancella né attenua la distinzione fra 

 
6 Cfr. le utili distinzioni suggerite da M. Barberis, Constant e la democrazia, in La 

democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza nell’Ottocento, a cura di G.M. Bravo, 

Firenze, Olschki, 2004, pp. 21-41. 
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società e Stato, fra elettori ed eletti, ma al contrario presuppone un salto qualitativo 

fra essi: i rappresentanti sono, sì, prescelti dai rappresentati, ma agiscono e decidono 

in nome e per conto non già degli elettori, ma della nazione. È la nazione e non il 

singolo collegio elettorale (i cittadini di Bristol del celebre discorso di Burke) la 

stella polare che deve guidare l’operato dei rappresentanti. La rappresentanza non 

viene concepita come uno specchio delle volontà e degli interessi dei singoli elettori. 

La Camera dei rappresentanti è presentata non già come la cassa di risonanza o il 

luogo di composizione di singole volontà già formate, ma come il motore di un 

processo decisionale capace di distaccarsi dall’immediatezza degli interessi 

particolari e di cogliere gli interessi durevoli della totalità
7
.  

Sono gli eletti che, in quanto rappresentanti della nazione, danno a essa voce e 

visibilità. Il divieto del mandato imperativo, reiteratamente confermato dalla 

costituzionalistica ottocentesca, è la conseguenza obbligata di una visione della 

rappresentanza che vuol assicurare ai rappresentanti la più ampia autonomia 

decisionale.  

È in questo quadro che occorre situare il nesso biunivoco fra partecipazione e 

diritto di voto. Il voto rende visibile la centralità del consenso e il ruolo attivo dei 

cittadini nel processo di legittimazione dello Stato. Esso attribuisce effettivamente 

un potere ai soggetti: quello di selezionare e collocare alcuni individui ai vertici 

dell’apparato politico-istituzionale. Al contempo, esso sancisce il divario strutturale 

fra elettori ed eletti, dal momento che questi ultimi sono, sì, designati dai primi, ma 

agiscono in nome e per conto di una nazione la cui volontà non viene ad esistenza se 

non attraverso di essi.  

Da un lato, dunque, il voto costituisce la simbolica valorizzazione del legame che 

stringe i cittadini al potere, la moltitudine alla classe di governo, ma, dall’altro lato, 

esso conferma l’effettiva distanza dei molti dal processo decisionale: i molti 

delegano e i pochi decidono. La rappresentanza, se per un verso serve a sottolineare 

il rapporto che stringe i cittadini alla respublica, per un altro verso sancisce il 

 
7 Cfr. P. Pasquino, E. Sieyès, B. Constant ed il ‘governo dei moderni’. Contributo alla storia 

del concetto di rappresentanza politica, “Filosofia politica”, 1987, I, n. 1, pp. 77-98; Dottrine 

e istituzioni della rappresentanza (XVII – XIX secolo), a cura di C. Carini, Firenze, Centro 

Editoriale Toscano, 1990; La rappresentanza tra due rivoluzioni (1789-1848), a cura di C. 

Carini, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1991; B. Accarino, Rappresentanza, Bologna, il 

Mulino, 1999; G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, Milano, 

FrancoAngeli, 20032; H. Hofmann, Rappresentanza-rappresentazione, Milano, Giuffrè, 

2007. Mi permetto anche di rinviare a P. Costa, El problema de la representación política: 

una perspectiva histórica, in La representación en el derecho, a cura di R. Del Aquila 

Tejerina (Anuario de la Facultad de derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, 2004, 

8), pp. 15-61. 
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distacco fra la volontà della nazione sovrana e i voleri dei soggetti rappresentati, dal 

momento che la volontà della prima è fatta coincidere con le decisioni dei 

rappresentanti. La rappresentanza serve insomma non a raccogliere, ma a creare la 

volontà della nazione: svolge un ruolo non già dichiarativo, ma costitutivo.  

Fin dalle origini, dunque, il nesso obbligato fra la partecipazione politica e 

l’esercizio del diritto di voto (nel quadro dei nuovi regimi rappresentativi) produceva 

un doppio effetto: valorizzava sul piano simbolico il protagonismo dei cittadini-

elettori, ma al contempo contraeva la partecipazione politica nella semplice scelta 

del rappresentante e la separava programmaticamente dal coinvolgimento attivo nel 

processo decisionale. La netta, qualitativa differenziazione dei molti dai pochi era 

una componente costitutiva del meccanismo democratico-rappresentativo.  

Quando poi scendiamo dal cielo dei principî al terreno del concreto 

funzionamento dei sistemi rappresentativi, vediamo che la differenziazione (fra chi 

elegge e chi decide) – una differenziazione per così dire consustanziale al 

meccanismo rappresentativo – si accompagna alla differenziazione sociale assunta 

come presupposto del diritto di voto, che lo fa dipendere dall’esistenza di una serie 

di requisiti (il censo e il genere, per non parlare dell’età). Questa differenziazione è 

inoltre aggravata dall’adozione di un accorgimento istituzionale sulla cui importanza 

e diffusione ha opportunamente richiamato l’attenzione Bernard Manin: il diverso 

regime che caratterizzava l’elettorato attivo e l’elettorato passivo. Sia in Francia che 

negli Stati Uniti d’America era presa sul serio l’esigenza che la designazione dei 

rappresentanti avvenisse tenendo conto dell’eccellenza sociale dei candidati 

(ricorrendo, a questo scopo, a espedienti diversi: introducendo requisiti più severi 

per l’elettorato passivo o facendo leva sulla procedura elettorale)
8
.  

Il meccanismo rappresentativo (nella sua strutturazione costitutiva non meno che 

nella sua applicazione) si compone senza sforzo con un sistema socialmente 

differenziato e stratificato, offrendo un cospicuo supporto simbolico e 

argomentativo, da un lato, al lealismo dei rappresentati, indotti a sentirsi parte attiva 

nel funzionamento dell’insieme, e, dall’altro, all’autonomia decisionale della classe 

dirigente, emancipata da qualsiasi vincolo nei confronti delle aspirazioni immediate 

e particolaristiche degli elettori.  

Certo, quando si guardi al concreto funzionamento del sistema, i profili appaiono 

meno netti: la separazione fra elettori e rappresentanti, teoricamente nettissima e 

 
8 Cfr. B. Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Calmann-Lévy, 1995, pp. 

131 sgg.  
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costitutiva della teoria moderna della rappresentanza politica, si stempera in un 

complesso rapporto fra notabili e clientes, fondato, da un lato, sull’antico e 

persistente costume della ‘deferenza’ (dei ceti inferiori nei confronti dei ceti 

socialmente elevati), su cui Bagehot non ha mancato di insistere, ma anche, dall’altro 

lato, sulla pressione che gli interessi locali e settoriali degli elettori finivano per 

esercitare sui rappresentanti
9
.  

Il quadro originario dei regimi democratico-rappresentativi è destinato a mutare 

nel corso del tempo, tanto più profondamente quanto più si allarga la cerchia dei 

titolari dei diritti politici. Sarebbe però troppo semplice dedurre dall’avvento del 

suffragio universale la meccanica scomparsa di quella dimensione ‘aristocratica’ (di 

quella dialettica fra i pochi e i molti) già emersa come una caratteristica costitutiva 

dei regimi democratico-rappresentativi
10

.  

A sollevare dubbi su una siffatta conclusione intervenivano, fra Otto e Novecento 

(in un periodo dove era ormai dovunque vincente la tendenza all’allargamento del 

suffragio), le riflessioni di Mosca, di Pareto, di Michels, di Weber, convergenti nel 

mettere a fuoco gli esiti elitari generati dall’organizzazione dei nuovi partiti di massa, 

pur nello scenario di una democrazia ormai molto lontana dalla sua matrice sette-

ottocentesca. Non bastava l’estensione del suffragio a sopprimere in radice la 

tensione fra il potere dei molti e il potere dei pochi. E in effetti questa tensione era 

legata all’essenza della democrazia rappresentativa, prima ancora che agli 

‘accidenti’ delle sue diverse traduzioni politico-istituzionali.  

È il nesso stringente fra partecipazione e diritto di voto nel quadro dello schema 

democratico-rappresentativo a imporre la distinzione qualitativa fra i molti che 

eleggono e i pochi che decidono. Ed è proprio questo nesso a essere sottoposto a 

critiche feroci, lungo una traiettoria ideale che trova in Rousseau un punto di origine 

e prosegue (radicalmente trasformata ma riconoscibile) con Marx e la tradizione che 

 
9 Bobbio ricorda il divieto del mandato imperativo come un dogma sistematicamente 

disatteso nella prassi (N. Bobbio, Il futuro della democrazia. Una difesa delle regole del 

gioco, Torino, Einaudi, 1984, pp. 10 sgg.). È di grande rilievo l’analisi storico-sociologica 

delle strutture clientelari. Cfr. S. N. Eisenstadt, L. Roniger, Patrons, Clients and Friends. 

Interpersonal Relations and the Structure of Trust in Society, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1984; M. Caciagli, Clientelismo, corrupción y criminalidad organizada. 

Evidencias empíricas y propuestas teóricas a partir de los casos italianos, Madrid, Centro 

de estudios constitucionales, 1996; A. Mączak, Ungleiche Freundschaft. 

Klientelbeziehungen von der Antike bis zur Gegenwart, Osnabrück, Fibre, 2005; S. Piattoni, 

Le virtù del clientelismo. Una critica non convenzionale, Roma-Bari, Laterza, 2007.  
10 Cfr. B. Manin, Principes du gouvernement représentatif, cit. Cfr. anche B. Manin, A. 

Przeworski, S. C. Stoke, Elections and Representation, in Democracy, Accountability, and 

Representation, ed. by B. Manin, A. Przeworski, S. C. Stoke, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1999, pp. 29 sgg. Cfr. anche B. Karsenti, Elezione e giudizio di tutti, 

“Filosofia politica”, 2006, XX, n. 3, pp. 415-30.  
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ne dipende. Certo, la linea Spinoza-Rousseau-Marx (se posso usare questa formula 

semplicistica) resta ai margini dello sviluppo della democrazia in occidente. Se però 

guardiamo non agli assetti normativi e alle strutture politico-istituzionali, ma al 

‘discorso pubblico’ (a un discorso refrattario a muoversi soltanto nei solchi 

dell’ordine esistente e sempre incline a dar voce ad esigenze insoddisfatte e a 

immaginare alternative), ci accorgiamo che la parola ‘democrazia’ evocava un 

livello di partecipazione spesso eccedente i limiti del meccanismo rappresentativo. 

E anche quando veniva ammesso il dispositivo della rappresentanza per la futura 

società finalmente ‘democratizzata’, anche in questo caso l’efficacia retorica, la 

forza comunicativa e trainante della parola ‘democrazia’ risiedeva nel pathos 

partecipativo o addirittura negli entusiasmi palingenetici da essa suscitati.  

Il fascino della partecipazione era insomma forte e sollecitava due strategie 

distinte (ma almeno parzialmente convergenti): il tentativo di immaginare un 

coinvolgimento diretto del demos nel processo decisionale superando le strettoie 

della rappresentanza; oppure, quand’anche si sceglieva di evitare un attacco frontale 

al meccanismo rappresentativo, la tendenza a glissare sulle sue caratteristiche 

peculiari e in particolare su quel salto qualitativo che separava i molti dai pochi e la 

partecipazione (elettorale) dalla decisione (politica). In entrambi i casi, comunque, 

venivano rafforzandosi nella sfera pubblica un’esigenza e un’aspettativa di 

partecipazione che si sarebbero riproposte con un’insistenza che appare singolare, se 

teniamo conto delle disillusioni cui esse andavano puntualmente incontro.  

3. Le ‘lotte per i diritti’ nell’Europa dell’Ottocento 

La partecipazione (componente essenziale del modello democratico-

repubblicano) tende a coincidere, nella modernità, con la titolarità e con l’esercizio 

dei diritti politici. E i diritti appaiono inseparabili (fino dalla loro prima declinazione 

giusnaturalistica) dal principio di eguaglianza: giuridicamente eguali nella sfera dei 

rapporti privati, i cittadini saranno eguali anche di fronte alla repubblica e godranno 

tutti dei medesimi diritti politici.  

In realtà, una siffatta proposizione appare problematica, come sappiamo, già 

quando la Rivoluzione francese è ancora in pieno svolgimento. Se nessuno dubita 

del principio di eguaglianza (chiave di volta di un ordine che vuole uscire una volta 

per tutte dal regime ‘antico’), incerte e controverse sono le modalità e l’estensione 

della sua applicazione. I soggetti sono, sì, eguali (più esattamente, devono essere 
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trattati come se fossero, per alcuni profili, eguali): occorre però individuare con 

precisione i soggetti cui attribuire i diritti. L’applicazione del principio di 

eguaglianza rende stringente la domanda ‘chi sia il soggetto’.  

Una siffatta domanda non è accademica né è casuale o gratuita la risposta: è dal 

complesso intreccio di tradizioni culturali, prospettive etico-religiose e interessi 

economico-sociali che scaturiscono le immagini antropologiche nelle quali la cultura 

dominante si riconosce. Fra Sette e Ottocento, una convinzione largamente diffusa è 

che il soggetto, il soggetto par excellence, sia l’individuo proprietario, maschio, 

adulto, bianco. È per questa specifica classe di soggetti che vale, senza limitazione 

alcuna, il principio dei diritti eguali. Quanto più gli individui sono lontani 

dall’incarnare il modello socio-antropologico presupposto, tanto più si moltiplicano 

per loro le ‘incapacità’ giuridiche.  

La parabola moderna della democrazia si sviluppa a partire da questa rigida 

delimitazione della classe dei soggetti cui attribuire lo status di titolari di diritti 

politici: i modelli democratico-rappresentativi poggiano, nella loro fase inaugurale, 

su una base numerica per lo più esigua (con l’eccezione, effimera, della Francia 

rivoluzionaria). La legittimità e il funzionamento dell’ordine politico presuppongono 

in effetti la partecipazione e il consenso (il voto) di tutti. I ‘tutti’, però, sono in realtà 

i ‘pochi’: i soggetti pleno iure sono tutti (e soltanto) gli individui compresi in un 

cerchio delimitato dai parametri del censo e del genere, mentre la maggioranza della 

popolazione resta ‘esterna’ a quell’insieme rigidamente delimitato.  

È comprensibile allora come in tutto l’Ottocento (e in qualche misura anche nel 

primo Novecento) il tema della democrazia si dispieghi più nello spazio della ‘sfera 

pubblica’ che sul terreno della concreta organizzazione politico-istituzionale: la 

democrazia prende campo nel discorso pubblico come un’istanza di 

democratizzazione, come un progetto di società nella quale siano abbattuti i vincoli 

che impediscono al ‘maggior numero’ la partecipazione politica.  

Il centro propulsore della democratizzazione (il suo principale dispositivo 

retorico) è l’eguaglianza, impiegata come strumento capace di mettere in luce le 

differenze e denunciare l’illegittimità degli steccati che frammentano la società 

nazionale creando classi di cittadini reciprocamente estranee. Ed è il nesso 

partecipazione-eguaglianza-diritti che continua a sorreggere le rivendicazioni 

democratiche nel corso dell’Ottocento
11

: talvolta implicitamente, agendo fra le righe 

 
11 Cfr., per la Francia, P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en 

France, Paris, Gallimard, 1992; Id., Le peuple introuvable. Histoire de la représentation 
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di diversi proclami rivendicativi, ma spesso scopertamente, come avviene ad 

esempio nei movimenti di matrice repubblicana, molto vivi nella Francia del primo 

Ottocento e inclini a collegare gli obiettivi e le conquiste del ’48 con l’incompiuta 

rivoluzione del ’93.  

È in questa prospettiva che vengono condotti gli attacchi ai vincoli censitari del 

suffragio, cui l’élite politica e sociale e una parte consistente dell’opinione pubblica 

oppongono una tenace resistenza. L’introduzione del suffragio universale evoca 

infatti, per i principali esponenti dei liberalismi ottocenteschi, il fantasma del terrore 

giacobino. Affrancare i diritti politici dalla proprietà per farne un appannaggio del 

cittadino come tale è fare un uso (come diceva Guizot) distruttivo dell’eguaglianza: 

è impiegarla come un rullo compressore che cancella le distinzioni, i meriti, le 

eccellenze, sostituendo il dominio del numero, della quantità (della massa 

indiscriminata) al primato della qualità, al governo dell’élite.  

Se sarà adottato il principio ‘un uomo un voto’, se cadrà il rapporto fra proprietà 

e partecipazione politica, gli arbitri della situazione saranno i non proprietari: già 

maggioranza schiacciante nel paese, essi diverranno, attraverso i loro deputati, 

maggioranza anche nella Camera rappresentativa e potranno, con provvedimenti 

formalmente legittimi, violare il diritto di proprietà e attentare alla libertà. Il 

fantasma giacobino si materializza nella più assillante delle ‘grandi paure’ del 

costituzionalismo ottocentesco: la tirannia della maggioranza, il dispotismo di una 

massa che, utilizzando i diritti politici come un cavallo di Troia, si serve delle 

istituzioni parlamentari per smantellare l’ordine della proprietà e della libertà.  

Non è contestata alla radice l’eguaglianza: essa però viene assunta come 

bisognosa di temperamenti, nella convinzione che una sua applicazione estensiva 

condurrebbe al soffocamento della componente ‘aristocratica’ dell’assetto 

democratico-rappresentativo, con il doppio risultato di rendere impossibile un 

‘governo dei migliori’ e di aprire la stura a interventi eversivi della libertà-proprietà, 

vero e proprio fondamento della civiltà moderna.  

Per nessuna delle parti contendenti i diritti politici sono ‘soltanto’ diritti politici: 

non lo sono agli occhi di coloro che si oppongono a una loro estensiva attribuzione 

e non lo sono per chi difende la loro massima espansione. Pur collocati su sponde 

opposte della sfera pubblica, fautori e avversari del processo di democratizzazione 

continuano a pensare (soprattutto prima del ’48, ma in qualche misura anche nel 

 
démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998; Id., La démocratie inachevée. Histoire de 

la souveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, 2000.  



356 Storie di concetti: diritti 

 

secondo Ottocento) che nel conflitto intorno ai diritti politici sia in gioco non soltanto 

la partecipazione, ma anche una posta molto più alta: la forma, la struttura portante, 

dell’ordine socio-politico.  

Per i teorici e i militanti che vengono reclamando l’estensione del suffragio, 

l’orizzonte delle loro aspettative non si esaurisce in una celebrazione della 

partecipazione politica. Nel composito movimento che sfocia nel ’48 francese le 

rivendicazioni specificamente repubblicane si intrecciano con i programmi dei 

nascenti socialismi e l’obiettivo comune finisce per essere, insieme alla conquista 

del suffragio generale e attraverso di essa, la fondazione di una repubblica che si 

vuole ‘politica’ e ‘sociale’: fondata sui diritti politici eguali e proprio per questo 

impegnata in una politica di sostegno ai «cittadini disgraziati» (per usare la formula 

del ’93). Né attribuire alla lotta per i diritti politici una valenza più ampia e ambiziosa 

è una tendenza solo francese: il contemporaneo movimento per la riforma elettorale 

in Gran Bretagna – il ‘cartismo’ – non esita a indicare nell’estensione del suffragio 

il trampolino di lancio di profonde riforme sociali.  

È l’instaurazione di una nuova società la principale (anche se non esclusiva) 

direzione di senso del processo di democratizzazione reclamato da numerosi 

protagonisti del discorso pubblico ottocentesco. E che la futura società democratica 

sia una società ‘diversa’ (e che la sua differenza vada ben oltre il semplice 

allargamento del suffragio) è un’aspettativa condivisa sia da coloro che si oppongono 

ai limiti censitari del diritto di voto che da coloro che mettono in questione la 

discriminazione di genere.  

Il processo di democratizzazione invocato nell’Europa dell’Ottocento da una 

parte (eterogenea e a lungo minoritaria) dell’opinione pubblica mira a travolgere i 

due principali parametri della differenziazione politica: il censo e il genere. E anche 

la letteratura empancipazionista, impegnata a combattere l’antica e tenace idea della 

naturale vocazione domestica della donna, e della sua conseguente incapacità di 

intrattenere un rapporto diretto (e giuridicamente formalizzato) con la respublica, 

condivide due convinzioni riconducibili, come sappiamo, al clima delle rivoluzioni 

settecentesche: la centralità del discorso dei diritti e il ricorso al principio di 

eguaglianza per denunciare l’illegittimità delle persistenti discriminazioni e 

incapacità giuridiche. Sono però tipiche del movimento delle donne la percezione 

(destinata ad acuirsi nel corso del tempo) della complessa dialettica fra eguaglianza 
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e differenze e quindi l’inclinazione a evitare un impiego ‘giacobino’ 

dell’egualitarismo e a valorizzare la specificità del genere
12

.  

È proprio la consapevolezza che la differenza femminile possa convertirsi, da 

elemento discriminante, in risorsa a rafforzare nel movimento emancipazionista 

l’aspettativa che la democratizzazione della società possa e debba tradursi in un 

rinnovamento profondo della politica, in una trasformazione delle modalità e dei 

contenuti della partecipazione. Ancora una volta, la lotta per la democrazia non 

persegue soltanto l’obiettivo di un allargamento del suffragio, ma trae il suo senso 

ultimo da aspettative più ambiziose, che investono la forma complessiva della 

società finalmente ‘democratizzata’.  

Nella lotta per la democrazia, quali che siano le discriminazioni (di censo e/o di 

genere) che si vogliono abbattere, tornano a presentarsi comunque (pur nella 

diversità degli approcci e dei progetti) alcuni luoghi retorici fondamentali: l’enfasi 

egualitaria, il nesso diritti politici-democrazia, una forte istanza di partecipazione 

(che stenta a contenersi nello stretto alveo della logica rappresentativa) e infine una 

sorta di sovra-determinazione simbolica della democrazia politica, la convinzione 

che l’allargamento del suffragio avrebbe reso possibile una profonda trasformazione 

dei rapporti potestativi e della stratificazione sociale. 

Certo, Marx continuerà a ironizzare sulle fandonie giuridiche e sullo «Stato 

libero», sulla democratizzazione perseguita dal Partito operaio tedesco; un partito 

dimentico che occorre non già ‘liberare’ lo Stato, bensì liberarsi dello Stato per 

ricondurre la politica alla società e ignaro che proprio nella cornice della 

«democrazia volgare» (giuridico-elettoralistica) si apre la fase definitiva della lotta 

di classe
13

. È con questa eredità marxiana che la socialdemocrazia tedesca (superato 

l’imprinting lassalliano e divenuta ortodossamente marxista) deve fare i conti; e si 

apre infatti al suo interno un complesso e alla fine lacerante dibattito (destinato a 

continui ritorni, mutatis mutandis, nel corso del Novecento), dove l’idea di un uso 

puramente strumentale dei diritti politici si scontra con una crescente valorizzazione 

della democrazia parlamentare.  

Quali che siano comunque gli esiti del dibattito, la socialdemocrazia tedesca (e i 

partiti socialisti europei) continuano a muoversi, a fine Ottocento, nel solco di una 

tradizione che appare sostanzialmente compatta almeno su un punto: nel considerare 

 
12 Cfr. A. Rossi Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, 

Viella, 2007.  
13 K. Marx, Randglossen zum Programm der deutschen Arbeiterpartei, in K. Marx, F. Engels, 

Werke, Berlin, Dietz Verlag, 1962, vol.19, p. 29. 
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l’introduzione o il rafforzamento della democrazia non tanto un fine che trova in se 

stesso una fondazione sufficiente, quanto un importante strumento, il punto di 

Archimede che permetta un salto nel futuro, il passaggio a una forma di società 

alternativa e migliore.  

Certo, la celebrazione dell’eguaglianza e l’attacco ai privilegi, il gioco dei 

progetti e delle aspettative, la tensione, in qualche modo religiosa, verso il futuro si 

consumano nella sfera pubblica, circolano nel fitto reticolo della comunicazione 

sociale, con una vivacità e una mobilità che contrastano con la vischiosità e con la 

lentezza delle trasformazioni politico-istituzionali. Ciò non autorizza però a 

imprimere al discorso pubblico il carattere di una gratuita produzione verbale e 

cartacea e ad attribuire per converso alla dinamica degli interessi e all’assetto delle 

istituzioni il ruolo di un autosufficiente motore della storia. È piuttosto la continua 

interazione dei diversi ‘livelli di realtà’ lo scenario nel quale è possibile seguire la 

parabola della democrazia. La lotta per i diritti politici ha prodotto anzi effetti 

indiretti ma consistenti, dal momento che ha contribuito ad estendere spazi di libertà 

(si pensi soltanto alla libertà di associazione) ancora duramente osteggiati 

nell’Europa ottocentesca14. 

È vero che per molto tempo la democrazia è ‘soltanto’ una parola, un progetto, 

un tema agitato nel discorso pubblico ottocentesco, ma è altrettanto vero che essa 

finisce per ‘precipitare’ nel basso mondo delle costituzioni e delle istituzioni, muta 

‘statuto di esistenza’, cessa di essere (soltanto) auspicata e progettata per divenire 

(anche) realizzata e sperimentata. Basta gettare un rapido sguardo alla storia europea 

(e non solo europea) fra Otto e Novecento per assistere a una sorta di marcia trionfale 

della democrazia politica. In tempi diversi a seconda dei paesi, ma con esiti 

convergenti, il processo di democratizzazione finisce per imporsi ovunque: i vincoli 

vengono rimossi, gli steccati abbattuti e i diritti politici cessano di dipendere dalla 

proprietà e dal genere per divenire un’espressione diretta della condizione di 

cittadinanza. Potremmo parlare di un processo di universalizzazione dei diritti 

politici che conduce ad un’estensione progressiva del cerchio dei loro titolari (prima 

superando il vincolo della proprietà e poi quello del genere) fino a farlo coincidere 

con la classe dei cittadini (maggiorenni), membri di un medesimo Stato; e niente ci 

impedisce di ipotizzare che il processo di universalizzazione possa (o debba) 

 
14 Insiste opportunamente su questo aspetto Donatella della Porta nel saggio pubblicato in 

Alessandro Pizzorno (a cura di), La democrazia di fronte allo Stato, cit. Cfr. in generale. La 

democrazia radicale nell’Ottocento: forme della politica, modelli culturali, riforme sociali, 

a cura di M. Ridolfi, Milano, Feltrinelli, 2005.  



Diritti e democrazia 359 

 

proseguire oltre il cerchio (in qualche misura datato, se non arcaico) della 

cittadinanza
15

.  

Allo storico resta però l’onere di comprendere come (e con quali esiti) questo 

processo si sia svolto. È scontato (ma non per questo meno rilevante) il riferimento 

ai conflitti che hanno costellato la strada della democrazia: che prende campo 

giovandosi delle parole, degli scritti, delle azioni di protagonisti, di comprimari, di 

semplici cittadini impegnati in lotte spesso durissime (si pensi – ma è solo un 

esempio – al suffragismo in Inghilterra) nei confronti di una classe politica e di un 

blocco di interessi solidali nella conservazione delle discriminazioni esistenti. 

Sarebbe però ingenuo e riduttivo concludere che il successo della democrazia 

politica sia il semplice risultato della forza crescente delle forze ‘antagonistiche’ e 

della resa incondizionata delle classi di governo.  

La graduale estensione del suffragio coincide con profonde trasformazioni, 

culturali e strutturali, dell’Europa otto-novecentesca. Con l’intensificarsi e il 

diffondersi del processo di industrializzazione vengono al pettine i nodi messi in 

evidenza (nei paesi di più precoce industrializzazione) dagli osservatori più lucidi – 

basti fare il nome di Lorenz von Stein – già nella prima metà dell’Ottocento: 

l’estendersi della conflittualità sociale e la sua difficile conciliabilità con la 

conservazione dell’ordine. Quanto più ci si avvicina alla fine del secolo, tanto meno 

appare persuasivo (nonostante Spencer) l’invito ad affidarsi soltanto al libero gioco 

della domanda e dell’offerta, protetti dalla forza coattiva dello Stato. Sembra al 

contrario ormai indispensabile ripensare il ruolo dello Stato, assumerlo come 

strumento di mediazione (e non solo di repressione) dei conflitti sociali, incentivare 

il suo intervento assistenziale, rafforzare le sue capacità attrattive e centripete. È di 

questa esigenza che sono espressione la diffusione delle ideologie solidaristiche 

(comtiane e positivistiche), il successo delle metafore organicistiche, lo sviluppo del 

corporativismo cattolico, il moltiplicarsi delle critiche alla tradizione 

‘individualistica’: siamo al punto di origine di un processo che condurrà, nel secolo 

successivo, alla piena affermazione dello ‘Stato sociale’.  

A questo processo l’estensione del suffragio non sembra estranea. Certo, la lotta 

per i diritti politici ha partecipato di un’atmosfera ed è stata sollecitata da aspettative 

in prevalenza refrattarie a una mera ‘conciliazione’ con l’esistente: la sua direzione 

di senso era piuttosto la proiezione verso un futuro diverso, il cui avvento sarebbe 

 
15 L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, 2., Teoria della 

democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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stato facilitato dall’introduzione della democrazia politica. Solo in una società futura, 

profondamente diversa dall’attuale, sarebbe stata rimossa quella condizione di 

minorità che separava una classe di cittadini dall’intera nazione facendo del 

proletariato – come scriveva Marx – «una classe della società civile che non è una 

classe della società civile».  

Lottare per l’allargamento del suffragio è opporsi a una condizione di estraneità 

e di invisibilità sociale che colpiva la maggioranza della popolazione. Superare in 

nome dell’eguaglianza le discriminazioni esistenti significa essere riconosciuti come 

componenti a pieno titolo della società. Le lotte per i diritti hanno infatti molteplici 

valenze: se per un verso si propongono di incidere sulla stratificazione sociale 

esistente e rendere possibile una diversa distribuzione delle risorse, per un altro verso 

rispondono a quel bisogno di riconoscimento16 che costituisce una delle strutture 

portanti della dinamica intersoggettiva. È dunque nella società futura che sarà 

possibile un riconoscimento reso concreto e tangibile dall’estensione dei diritti 

politici. In realtà, con apparente paradosso, l’effetto di riconoscimento comincia già 

a dispiegarsi nel presente, come portato di un conflitto che rende perentoriamente 

visibili attori sociali fino a quel momento (dati per) marginali e secondari.  

La politica cui gradualmente inclinano le classi dirigenti in Europa fra Otto e 

Novecento entra in sintonia con questa domanda di riconoscimento e la soddisfa 

finalizzandola al nuovo e ambizioso obiettivo perseguito: l’integrazione delle 

diverse parti sociali sotto l’egida dello Stato. Siamo di fronte a un complicato 

intreccio fra finalità e strategie diverse, che però finiscono per trovare un punto di 

incontro e di equilibrio
17

. L’allargamento del suffragio è effettivamente una 

‘conquista’ che corona l’impegno di molte generazioni di militanti. Muta in 

profondità l’assetto politico-istituzionale dello Stato e cambia il rapporto fra il 

cittadino e le istituzioni politiche
18

. Al contempo però, nel passaggio dalla 

democrazia progettata alla democrazia realizzata, diviene problematica la conferma 

di quell’obiettivo – la creazione di una società profondamente rinnovata – che aveva 

 
16 Cfr. A. Pizzorno, Risposte e proposte, in Identità, riconoscimento, scambio. Saggi in onore 

di Alessandro Pizzorno, a cura di D. della Porta, M. Greco, A. Szakolczai, Roma-Bari, 

Laterza, 2000, pp. 210 sgg.; Id., Il velo della diversità. Studi su razionalità e riconoscimento, 

Milano, Feltrinelli, 2007. Cfr. anche le considerazioni svolte da D. della Porta, M. Greco, A. 

Szakolczai, Identità, riconoscimento, scambio: una introduzione, in Identità, 

riconoscimento, scambio, cit., pp. XXIII sgg.  
17 Cfr. A. Pizzorno, Mutamenti nelle istituzioni rappresentative e sviluppo dei partiti politici, 

in Storia d’Europa, volume V, L’età contemporanea, a cura di Paul Bairoch e Eric J. 

Hobsbawm, Torino, Einaudi, 1996, pp. 961-1031. 
18 Cfr. S. Bartolini, The Political Mobilization of the European Left, 1860-1980: The Class 

Cleavage, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. 
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accompagnato e alimentato la lotta per i diritti politici nel corso dell’Ottocento. Il 

pathos di una palingenesi affidata al futuro si smorza, temperato dal conseguimento 

dell’inclusione nell’ordine politico-sociale del presente.  

Certo, i profili non sono così netti e univoci e per molto tempo ancora (addirittura 

fino al secondo dopoguerra) tanto le antiche paure quanto le antiche aspettative 

continuano a trovare espressione: di fronte a una Camera rappresentativa eletta a 

suffragio universale tornano a farsi sentire i timori nei confronti del ‘dispotismo della 

maggioranza’, così come, sul fronte opposto, regge a lungo (anche se fra mille 

contrasti) l’ipotesi di un nesso stringente fra democrazia politica e trasformazione 

sociale (si pensi al travaglio interno alle sinistre europee, a partire dalla 

socialdemocrazia tedesca).  

Si attenua dunque la conflittualità nella misura in cui le classi giuridicamente 

discriminate ottengono riconoscimento e guadagnano la piena inclusione (politico-

giuridica e simbolica) nell’unitaria compagine della società nazionale, ma al 

contempo accettano (tacitamente o esplicitamente) di giocare la loro partita nella 

cornice dei regimi esistenti. Cambia lo scenario, rispetto alle barricate 

quarantottesche. E tuttavia la partita, pur nel mutato ambiente, non si presenta 

semplice e indolore. Da un lato, infatti, la conquista del suffragio universale rafforza 

la convinzione che ai cittadini (a ‘tutti’ i cittadini) venga ormai assicurata una 

presenza significativa sulla scena politica. Dall’altro lato, però, il suffragio 

universale continua a presupporre il collaudato dispositivo della rappresentanza: 

caratterizzato dalla distinzione qualitativa, dal salto incolmabile, fra elettori ed eletti. 

Il momento della partecipazione sembra dunque condannato ancora una volta a 

passare attraverso la porta stretta della semplice designazione (dei rappresentanti)
19

, 

perdendo non poco del suo pathos e della sua attrattiva simbolica.  

Occorre però tener conto di un fenomeno che proprio fra Otto e Novecento si 

diffonde sullo sfondo della crescente estensione del suffragio: la trasformazione del 

partito politico; o più esattamente la nascita di un partito di tipo nuovo – i partiti 

socialisti ne sono la prima e principale incarnazione – che non ha più molto a che 

vedere con il ‘gruppo di notabili’ operante nel quadro del vecchio sistema politico 

censitario, ma è un’organizzazione caratterizzata da un preciso orientamento 

 
19 Cfr. G. Duso, La democrazia e il potere del governo, “Filosofia politica”, 2006, XX, n. 3, 

pp. 367-90. 
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ideologico e sostenuta dall’apporto di un numero rilevante di iscritti, di militanti, di 

simpatizzanti
20

.  

Il partito scompagina le regole del gioco della vecchia democrazia 

rappresentativa, da molti punti di vista. In primo luogo, esso sembra offrirsi come 

tramite e passaggio fra gli elettori e gli eletti, garantendo quel collegamento 

categoricamente escluso dalla teoria ‘classica’ della rappresentanza politica. I 

rappresentanti continuano a decidere in nome della nazione, ma i contenuti della 

decisione provengono ormai ‘dal basso’, lungo i canali predisposti dal partito. I 

parlamentari sembrano non tanto decidere autonomamente, quanto annunciare 

decisioni provenienti aliunde: il divieto del mandato imperativo è (nella sostanza) 

travolto e la stessa istituzione parlamentare rischia di apparire ormai svuotata di 

senso. Sono questi i nodi che vengono al pettine nel dibattito weimariano, quando 

Schmitt21 e (in diverso modo, ma con esiti convergenti) Leibholz
22

 enunciano la tesi 

dell’incompatibilità strutturale fra la nuova forma-partito e le vecchie istituzioni 

parlamentari
23

.  

La democrazia politica, nel momento in cui si avvia al proprio compimento (con 

la diffusione del suffragio universale), subisce una torsione che appare a non pochi 

(e non banali) osservatori incompatibile con la sua stessa struttura rappresentativa. 

Certo, esiste anche l’altra faccia del fenomeno: entra in crisi il vecchio schema 

rappresentativo-parlamentare, ma viene formandosi un gruppo politico-sociale di 

tipo nuovo – il partito – che, se pure turba gli equilibri del costituzionalismo 

ottocentesco, tuttavia promette di favorire la partecipazione attiva, l’impegno 

politico dei cittadini assicurando loro una presenza e un’influenza sulla scena politica 

non riducibili al voto, a quel semplice atto di designazione (a quell’atto ‘istantaneo’ 

 
20 Cfr. L. Compagna, L’idea dei partiti da Hobbes a Burke, Napoli, Bibliopolis, 1986; Il 

partito politico dalla grande guerra al fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello 

Stato nell’età dei sistemi politici di massa (1918-1925), a cura di F. Grassi Orsini, G. 

Quagliarello, Bologna, Il Mulino, 1996; C. Carini, Pensiero politico, rappresentanza, forme 

di governo fra Ottocento e Novecento, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 2001.  
21 Cfr. C. Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (1923), 

Berlin, Duncker & Humblot, 19917, pp. 42-47. Su Schmitt cfr. C. Galli, Genealogia della 

politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, il Mulino, 1997; G. 

Preterossi, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
22 G. Leibholz, La rappresentazione nella democrazia, a cura di S. Forti, intr. di P. Rescigno, 

Milano, Giuffrè, 1989. Cfr. su Leibholz il puntuale saggio di M. Alessio, Democrazia e 

rappresentanza. Gerhard Leibholz nel periodo di Weimar, pref. di G. Marramao, Napoli, 

Vivarium, 2000. 
23 Cfr. A. Scalone, Democrazia rappresentativa, partiti, organizzazioni d’interesse, in 

Ripensare la costituzione. La questione della pluralità, a cura di M. Bertolissi, G. Duso, A. 

Scalone, Milano, Polimetrica, 2008, pp. 127-43. 
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di partecipazione seguito da lunghi periodi di inazione) già bersaglio dell’ironia 

rousseauviana.  

In realtà, che il partito riesca a farsi tramite di un rinnovato protagonismo dei 

soggetti appare (come ho già ricordato) una tesi meramente consolatoria agli occhi 

dell’analisi politologica (e anche giuridica) fra Otto e Novecento: che insiste sulla 

struttura gerarchica ed elitaria del partito e ritrova in sostanza, in una scena pur così 

mutata, le strettoie ‘oligarchiche’ presenti (in altro modo) nella teoria e nella prassi 

della democrazia sette-ottocentesca, compensate simbolicamente dal senso di una 

forte identità collettiva e dalla condivisione di una ‘speranza politica’ a lungo 

termine
24

.  

Se dunque, ormai a ridosso della Prima guerra mondiale, la democrazia politica 

miete indubbi successi sull’impervia strada della sua realizzazione (dal momento che 

si rafforza ovunque la tendenza all’estensione del suffragio), al contempo però essa 

rischia di apparire a una parte consistente dell’opinione pubblica come un 

esperimento pericoloso e difettoso. Il nuovo ruolo del partito sembra avvicinare i 

cittadini al processo decisionale, ma, da un lato, ricrea al proprio interno gerarchie 

ed oligarchie, mentre, dall’altro lato, mette in crisi il tradizionale assetto 

parlamentaristico. Al contempo, la crescente dipendenza del parlamento dai nuovi 

partiti di massa rende di nuovo attuale, soprattutto agli occhi dell’elettorato 

conservatore, il rischio di una ‘maggioranza dispotica’, di una rivoluzione ‘legale’
25

.  

Si crea una situazione apparentemente paradossale: per un verso, il parlamento 

appare ormai troppo vicino alla società, ostaggio dei nuovi partiti che minano la 

tradizionale autonomia e indipendenza dei suoi componenti; per altri versi, però, 

proprio ciò che resta ancora della distanza del parlamento dai singoli cittadini 

accentua l’insoddisfazione nei suoi riguardi. Ne è un indizio la diffusione, fra Otto e 

Novecento, dei tentativi di immaginare una rappresentanza ‘altra’; una 

rappresentanza che sia espressione e portavoce di specifici gruppi sociali, economici 

o professionali, investiti del potere di affidare la difesa dei loro interessi a 

rappresentanti ad essi organicamente collegati
26

. 

 
24 Cfr. A. Pizzorno, La radice della politica assoluta e altri saggi, Milano, Feltrinelli, 1993, 

pp. 145 sgg. 
25 Cfr. A. Di Giovine, Le tecniche del costituzionalismo del Novecento per limitare la 

tirannide della maggioranza, in La democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza, a 

cura di G.M. Bravo, cit., pp. 309-331. 
26 Cfr. A. Scalone, Rappresentanza politica e rappresentanza degli interessi, Milano, Angeli, 

1996; P.L. Ballini, Rappresentanza degli interessi, voto plurimo, suffragio universale: da 

Rudinì a Luzzatti (1896-1911. Temi da un dibattito, in Idee di rappresentanza e sistemi 

elettorali in Italia fra Otto e Novecento, a cura di P.L. Ballino, Venezia, Istituto Veneto di 
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Sono segnali di una crisi destinata a sfociare (in Italia e in Germania) nel collasso 

della democrazia parlamentare e nella formazione di regimi che proprio dall’attacco 

frontale a essa trarranno importanti elementi di legittimazione. L’avvento dei 

‘totalitarismi’ non era ovviamente un esito obbligato della crisi del parlamentarismo. 

Certo è però che, con la grande frattura provocata dalla Prima guerra mondiale, la 

traiettoria sette-ottocentesca del meccanismo rappresentativo sembrava prossima 

alla conclusione e si manifestava l’esigenza di ripensare a fondo le componenti 

essenziali della democrazia.  

4. Verso una nuova democrazia 

Nella sua vicenda sette-ottocentesca la democrazia era stata discussa (auspicata 

o respinta) senza mettere in questione alcune ricorrenti, essenziali connessioni 

tematiche: la rilevanza della partecipazione politica come momento della 

complessiva legittimità dell’ordine; il dispositivo della rappresentanza, con la sua 

distinzione qualitativa fra elettori ed eletti; la stretta corrispondenza fra 

partecipazione e diritti politici.  

Era con i diritti politici, e soltanto con essi, che la democrazia era apparsa 

essenzialmente collegata. È soltanto dopo la Prima guerra mondiale che emergono 

segnali di un diverso rapporto fra i diritti e la democrazia. L’occasione è offerta dalla 

necessità di emanare una nuova costituzione per la Germania, in una situazione 

particolarmente difficile: da un lato, la ferita aperta della sconfitta e del (punitivo) 

trattato di Versailles, dall’altro lato, il nuovo modello costituzionale bolscevico, 

pericolosamente attraente per l’estrema sinistra tedesca. L’assemblea costituente 

(pur divisa al suo interno) riesce comunque trovare una piattaforma comune e a 

varare una costituzione, che, pur insistentemente accusata dalla letteratura coeva di 

inconcludenza compromissoria, non manca di mostrare una sua coerenza di fondo. 

La politica del diritto che la ispira è in continuità con l’esigenza (già diffusa 

nell’Europa ante-guerra) di respingere il modello spenceriano, valorizzare la 

solidarietà sociale, potenziare l’intervento pubblico e promuovere l’integrazione 

delle masse entro un ordine pur sempre coeso intorno alla libertà e alla proprietà.  

 
Scienze, Lettere ed Arti, 1997, pp. 139-341; S. Rossi, La rappresentanza nello Stato 

costituzionale. La rappresentazione degli interessi in Germania, Torino, Giappichelli, 2002. 

Un diverso tentativo di superamento della persistente ‘distanza’ dei rappresentanti dai 

rappresentanti è rappresentato dai fautori del sistema ‘proporzionale’. Cfr. Cfr. M.S. Piretti, 

La giustizia dei numeri. Il proporzionalismo in Italia (1870-1923), Bologna, il Mulino, 1990; 

M.S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1848 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1995.  
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Per i costituenti occorre insomma vincere la sfida e il confronto apertisi con la 

rivoluzione d’Ottobre, dimostrando la possibilità di contemperare la solidarietà 

sociale con il rispetto dell’iniziativa privata; e a questo scopo – è questa la 

prospettiva illustrata da Naumann nella sua relazione – occorre moltiplicare i diritti: 

non più assumere come perno dell’ordine soltanto i diritti civili, affidando 

l’attribuzione dei diritti politici a una discrezionale decisione del governo e 

respingendo la possibilità stessa di assumere come contenuto di un vero e proprio 

diritto le prestazioni assistenziali dello Stato (secondo una convinzione radicata nella 

cultura giuridica ottocentesca), ma includere nella nuova struttura costituzionale 

come egualmente rilevanti e reciprocamente complementari tre diverse classi di 

diritti (i diritti civili, politici e sociali)27.  

Cambia dunque con Weimar la visione dei diritti e il ruolo ad essi assegnato nella 

tessitura dell’ordine socio-giuridico complessivo. È però soltanto in una temperie 

storica diversa (anche se cronologicamente contigua) che l’intuizione consegnata 

alla Costituzione del ’19 (la decisione di attribuire ai diritti – a tutti i diritti – una 

nuova rilevanza e un’inedita centralità) si trasforma nel tentativo di varare una nuova 

idea di democrazia: è quanto avviene in un’Europa ormai divisa fra i vecchi regimi 

democratico-parlamentari e i nuovi regimi totalitari.  

Negli ambienti della cultura anti-fascista e anti-totalitaria orientamenti 

profondamente diversi (dal liberalsocialismo di Rosselli al neo-tomismo di Maritain, 

al personalismo di Mounier) trovano nella democrazia un punto di riferimento 

indispensabile, ma condividono anche l’esigenza di ridefinirne le caratteristiche 

essenziali. A tutti appariva scontata l’importanza strategica del ricorso alla 

democrazia nella lotta contro i totalitarismi: tanto il fascismo quanto il 

nazionalsocialismo avevano assunto come bersaglio proprio la democrazia (nella sua 

traduzione politico-istituzionale – il parlamentarismo, la rappresentanza – come 

nella sua dimensione etico-antropologica – l’egualitarismo, il protagonismo 

dell’individuo). Far leva sulla democrazia era quindi una comoda scorciatoia per 

tornare a valorizzare il ruolo dell’individuo e il principio di eguaglianza.  

Difendere la democrazia costringeva però anche a fare i conti con il passato: con 

il parlamentarismo ottocentesco e con il tormentato rapporto fra libertà ed 

eguaglianza (fra liberalismo e democrazia). È su questo fronte che si registrano le 

più interessanti convergenze: non è possibile combattere il totalitarismo 

 
27 Cfr. F. Naumann, Intervento in Verhandlungen der verfassunggebenden Deutschen 

Nationalversammlung (Aktenstück n. 391), Berlin, Heymann, 1920, pp. 179-80. 
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semplicemente ‘guardando all’indietro’, riproponendo il liberalismo d’antan 

(l’Europa tardo-ottocentesca ammirata da Croce), in un mondo ormai profondamente 

diverso e in una congiuntura di inedita drammaticità. La democrazia rivendicata non 

può più essere identificata con la tradizione parlamentaristica e con la diffusione del 

suffragio: deve assumere contenuti nuovi e più impegnativi.  

Occorre allora, nella prospettiva liberalsocialista (valgano i nomi di Rosselli e poi 

di Calogero), connettere libertà e giustizia, superando le inflessioni conservatrici 

della tradizione liberale e le derive burocratiche e totalitarie del socialismo. E a 

conclusioni analoghe (anche se sulla base di premesse speculative completamente 

diverse) giungerà Maritain, che approda, nel corso degli anni Trenta, alla piena 

valorizzazione della democrazia: una democrazia che è tale in quanto pone al centro 

l’individuo (la persona, nella terminologia maritainiana) e gli attribuisce non solo i 

diritti politici, ma tutti i diritti necessari per il pieno sviluppo delle sue potenzialità.  

Per il liberalsocialismo come per il personalismo cattolico (ma sono solo due 

esempi prescelti entro il composito fronte antifascista) la democrazia deve essere 

l’elemento caratterizzante dell’ordine nuovo, a patto di non essere una copia 

conforme del modello ottocentesco; e la principale soglia di discontinuità è offerta 

proprio dal fatto che la democrazia cessa di identificarsi con i diritti politici, ma esige 

la sinergia di ‘tutti’ i diritti (politici, civili e sociali); mantiene un rapporto costitutivo 

con l’eguaglianza, ma la estende, dal terreno della partecipazione politica, a ogni 

manifestazione della vita individuale e collettiva.  

È lo Zeitgeist ad esigere questo ripensamento, nel momento in cui ci si avvia alla 

resa dei conti con il fascismo e con il nazionalsocialismo. A fronte dell’immane 

sforzo bellico e dei terribili sacrifici che vengono chiesti alle popolazioni si 

moltiplicano, in Europa come oltre Oceano, le promesse e gli annunci di un ordine 

nuovo, che sarebbe nato sulle ceneri del totalitarismo sconfitto e avrebbe garantito 

una nuova libertà: non solo le ‘classiche’ libertà, i diritti civili, ma anche la libertà 

dalla paura e dal bisogno, annunciata dal celebre discorso rooseveltiano del 6 

gennaio 1941; ed è appunto la ‘libertà dal bisogno’ che Beveridge, con il suo famoso 

piano, presenta come un obiettivo effettivamente raggiungibile (oltre che come un 

indispensabile ‘compenso’ per le sofferenze inflitte dalla guerra).  

La democrazia è la promessa di un ordine nuovo, dove tutte le libertà (‘positive’ 

e ‘negative’) vengano armoniosamente realizzate, dove un’articolata molteplicità di 

diritti garantisca la protezione delle principali esigenze umane: l’intangibilità dello 

spazio individuale, il coinvolgimento attivo nella respublica, la soddisfazione dei 
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bisogni primari. Quelle che erano istanze pur presenti nel discorso pubblico del tardo 

Ottocento, ma date per inconciliabili, vengono ora indicate come le indispensabili 

nervature di un ordine possibile e giusto. La democrazia non è più confinata nello 

schema ‘partecipazione-diritti politici-rappresentanza’, ma connota l’intera struttura 

sociale: questa potrà dirsi appunto ‘democratica’ nella misura in cui si organizzerà 

intorno al primato dell’individuo e al riconoscimento dei suoi diritti fondamentali, 

che, lungi dall’identificarsi (secondo la tradizione del costituzionalismo liberale), 

con la libertà privata e con la proprietà, dovranno includere la partecipazione politica 

e il sostegno dell’individuo nell’appagamento delle sue esigenze vitali.  

I diritti (tutti i diritti) appaiono dunque inseparabili dalla democrazia. Siamo di 

fronte a una rilevante novità. Certo, il discorso dei diritti viene dal lontano e prosegue 

impetuoso anche nell’Ottocento. È vero però anche che il suo smalto si era venuto 

attenuando nel corso del secolo, dal momento che il giusnaturalismo era stato 

esautorato dal successo dei paradigmi storicistici, sociologistici e giuspositivistici e 

i diritti dovevano passare attraverso il filtro della volontà statuale. Riportare al centro 

i diritti e il loro nesso ‘immediato’ con il soggetto (e assumerli come elemento 

qualificante di una nuova società democratica) appariva quindi una strategia retorica 

nuova ed efficace da molti punti di vista: in primo luogo, perché permetteva di 

attaccare i totalitarismi nel loro centro vitale (l’annichilimento dell’individuo a 

vantaggio del popolo-razza, del partito o dello Stato); in secondo luogo, perché 

serviva a prendere le distanze dallo statualismo ottocentesco (indicato come un 

pericoloso precedente, se non come un inconsapevole complice, del Moloch 

totalitario); in terzo luogo, perché si prestava a rendere chiara e tangibile la promessa 

di un ordine giusto, di una società investita del compito di rendere eguali, o più 

eguali, le condizioni dei propri membri.  

Sono queste le convinzioni e le aspettative che circolano nello schieramento anti-

fascista durante la guerra e formano, nell’immediato dopoguerra, il terreno sul quale 

germogliano tanto i nuovi ordinamenti costituzionali quanto un documento 

internazionale, ambizioso e impegnativo, quale la Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo.  

L’idea stessa di porre al centro dell’attenzione internazionale i ‘diritti dell’uomo’ 

indicava l’intenzione di voltar pagina rispetto allo statualismo ottocentesco (e alle 

sue derivazioni novecentesche) ponendo di nuovo al centro l’individuo ‘come tale’. 

La celebrazione del soggetto sembra un ritorno al Settecento (e a quelle che Marx 

chiamava le robinsonate). In realtà, più che la memoria del giusnaturalismo 
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settecentesco influisce semmai sulla Dichiarazione l’attenzione ai diritti riservata da 

movimenti e intellettuali americani nel corso del Novecento; e conta soprattutto il 

clima culturale dell’immediato dopoguerra: caratterizzato, sì, anche dalla ‘rinascita’ 

di un vero e proprio giusnaturalismo dottrinario, ma soprattutto segnato 

dall’esigenza (che vorrei chiamare giusnaturalistica in senso lato) di poter far conto 

su principî, valori e diritti sottratti al ‘decisionismo’ della politica e alla contingenza 

degli interessi
28

.  

È questa l’atmosfera nella quale sono immersi anche i processi costituenti in 

Europa. Non sarà una precisa opzione giusnaturalistica a caratterizzare la 

costituzione italiana (semmai qualche traccia più esplicita può essere rinvenuta nel 

testo della Legge fondamentale tedesca): a essere condivisa dai costituenti (anche da 

coloro che non mancano di ribadire – valga l’esempio di Lelio Basso – il proprio 

storicismo antigiusnaturalistico) è la scelta di costruire il nuovo edificio 

costituzionale intorno al soggetto e ai suoi diritti. Le linee direttive sono nette: al 

primato dell’una o dell’altra classe di diritti e al conflitto fra diritti (i nodi gordiani 

del dibattito ottocentesco) deve sostituirsi il principio della necessaria 

complementarità dei diritti; quel principio (già operante nella Dichiarazione ONU 

del ’48 e ribadito dai successivi documenti internazionali) che sarà detto della 

‘indivisibilità’ dei diritti. La distanza del nuovo costituzionalismo, non solo dalla 

cultura ottocentesca ma anche dal giusnaturalismo settecentesco, è data non soltanto 

dalla mancanza di un paragonabile retroterra teorico, ma anche e soprattutto dalla 

redazione di una lista diversificata e articolata di diritti fondamentali, molto lontana 

dalle preoccupazioni e dalle coordinate culturali di un uomo del Settecento.  

Nasce una nuova immagine di democrazia, che può dirsi ‘costituzionale’. Non è, 

come è ovvio, una nascita improvvisa e imprevedibile. È al contrario un fenomeno 

che ha alle spalle il discorso dei diritti tardo-settecentesco, le lunghe ‘lotte per i 

diritti’ sviluppatesi nell’Ottocento e nel primo Novecento, il processo di integrazione 

delle masse iniziato con i primi, timidi esperimenti, dello ‘Stato sociale’, l’audace 

progetto weimariano e infine la sfida totalitaria e la catastrofe della guerra. È a questo 

trauma epocale che il nuovo ordine vuol dare una risposta; e la risposta è appunto 

una democrazia rinnovata e trasformata: una democrazia ‘costituzionale’.  

 
28 Mi permetto di rinviare a P. Costa, Un diritto giusto? Giusnaturalismo e democrazia nel 

secondo dopoguerra, in Direito natural, justiça e política, a cura di P. Ferreira da Cunha, 

Coimbra, Coimbra Editora, 2005, pp. 213-44. 
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5. La democrazia costituzionale nel secondo dopoguerra 

Quali sono le caratteristiche della democrazia costituzionale? Converrebbe 

evitare di dare una risposta netta e perentoria: elencare i profili della democrazia 

costituzionale rischia infatti di indurre l’impressione, in primo luogo, che essa si 

realizzi in modo identico nei diversi paesi europei e, in secondo luogo, che il nuovo 

regime sia già interamente contenuto in nuce nelle carte costituzionali e che gli 

sviluppi successivi siano in qualche modo predeterminati e prevedibili. Ovviamente 

non è così e occorrerebbe quindi (per un’effettiva comprensione del fenomeno) avere 

riguardo ai diversi luoghi e ai diversi tempi nei quali il nuovo ‘modello’ si afferma e 

si realizza. In questa sede, non è però possibile percorrere né la prima né la seconda 

direttrice di indagine: mi riferirò quindi prioritariamente alla vicenda italiana 

(proponendola come una sorta di case study), in un periodo compreso fra il secondo 

dopoguerra e la fine degli anni Settanta, e mi limiterò a menzionare qualcuno dei 

profili costitutivi del nuovo regime, senza poterne seguire da vicino la genesi, lo 

sviluppo e il funzionamento.  

Un primo, essenziale, profilo dell’idea di democrazia adombrata dal 

costituzionalismo del secondo Novecento è il nuovo rapporto che si viene a stabilire 

fra i diritti e la democrazia stessa. Ai diritti viene ora attribuita una validità ‘assoluta’ 

ed essi devono quindi essere sottratti alle scelte discrezionali della politica. Lungi 

dal disporre liberamente dei diritti fondamentali, il sovrano trova nei diritti, al 

contempo, limiti e direttive per la sua azione. I diritti fondamentali non devono essere 

coinvolti nel gioco della maggioranza e della minoranza: la maggioranza più 

schiacciante non può aver ragione dei diritti, mentre sono i diritti (veri e propri 

strumenti ‘anti-maggioritari’) a valere come freni nei confronti del potere (di 

qualsiasi potere)
29

; i diritti appartengono (per usare la felice espressione di Ferrajoli) 

alla sfera dell’indecidibile e sono al riparo dai colpi di mano delle maggioranze 

parlamentari
30

. Nella democrazia costituzionale il potere del demos si esercita nei 

 
29 Cfr. R. Dworkin, I diritti presi sul serio, Bologna, il Mulino, 1982. 
30 L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 15 (e più ampiamente L. 

Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, 1., Teoria del diritto, Roma-

Bari, Laterza, 2007). La tesi opposta è sostenuta, in Italia, da A. Pintore, I diritti della 

democrazia, Roma-Bari, Laterza, i 2003. Cfr. anche St. Holmes, Vincoli costituzionali e 

paradosso della democrazia, in Il futuro della costituzione, a cura di G. Zagrebeslky, P.P. 

Portinaro, J. Luther, Torino, Einaudi, 1996, pp. 167-208 e, in una diversa prospettiva, M. 

Gauchet, La democrazia contro se stessa, Troina (EN), Città Aperta, 2005. I diritti vengono 

posti al riparo anche dalle maggioranze qualificate richieste per la revisione della 

costituzione: presentati infatti come la forma stessa dell’ordinamento, essi non possono 

essere travolti da processi decisionali che presuppongono quella forma e si sviluppano al suo 

 



370 Storie di concetti: diritti 

 

binari precostituiti dai diritti fondamentali. L’immagine ottocentesca della 

democrazia è lontana: non solo perché la democrazia costituzionale coincide non già 

soltanto con i diritti politici ma con tutti i diritti (assunti come) fondamentali, ma 

anche perché in essa il rapporto fra i diritti e il sovrano si è invertito: lungi dall’essere 

posti dal sovrano, è sul sovrano che i diritti si impongono.  

L’Ottocento è lontano anche da un altro punto di vista: è esaurita ormai 

l’immagine di quel demos con il quale la democrazia è (etimologicamente e 

concettualmente) collegata. In realtà, già fra Otto e Novecento cominciava a essere 

messa in questione l’immagine (per intendersi, rousseauviana) della democrazia: 

l’idea di un popolo capace di esprimere una volontà unitaria che permea e plasma i 

più diversi settori dell’ordinamento. Non solo la nascente sociologia politica (da 

Mosca a Pareto, a Weber), ma anche la giuspubblicistica (si pensi a Orlando e a 

Jellinek e poi a Kelsen) gettava acqua sul fuoco dagli entusiasmi quarantotteschi: la 

democrazia (l’attribuzione dei diritti politici al ‘maggior numero’ dei cittadini nel 

quadro del sistema rappresentativo) non è il governo del popolo per il popolo (o 

addirittura il superamento marxiano della dissociazione fra politica e società). Non 

lo è (per Pareto e Michels) non solo perché la società e l’ordinamento nel suo 

complesso non possono che essere diseguali e gerarchici, ma perché anche lo stesso 

processo di partecipazione democratica ricrea dal suo interno (nel seno dei nuovi 

partiti di massa) un’élite dirigente, sostanzialmente separata dalla massa degli 

iscritti. Per Kelsen, la democrazia rappresentativa, quando la si presenti come il 

mezzo per assicurare la partecipazione politica di ‘tutti’, è un mito, una finzione 

legittimante, mentre il suo nucleo razionale è favorire la formazione della classe 

dirigente (la selezione dei capaci, per usare l’espressione di Orlando).  

La democrazia già all’inizio del Novecento era stata sottoposta alla doccia fredda 

del disincanto. Certo, quando essa torna a essere una bandiera, una parola d’ordine 

pronunciata nel vivo di un gigantesco conflitto, quando essa diviene un simbolo 

trainante della retorica anti-totalitaria, la disillusione deve cedere il posto a un 

rinnovato entusiasmo e il nesso fra democrazia e potere ‘consentito’ e ‘partecipato’ 

torna ad essere forte e costitutivo. È un nesso valorizzato anche nell’assemblea 

costituente italiana: il popolo, per essa, è indubbiamente sovrano. Il punto è però che 

l’immagine di popolo che i costituenti condividono è ben lontana dall’essere 

‘rousseauviana’. Altre sono ormai le ascendenze culturali, eterogenee ma 

 
interno (Cfr. O. Beaud, La potenza dello Stato, prefazione di P. Perlingieri, Saggio conclusivo 

di L. Tullio, Napoli, E.S.I., 2002; M. Piazza, I limiti alla revisione costituzionale 

nell’ordinamento italiano, Padova, Cedam, 2002).  
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convergenti nel sottolineare il ruolo delle collettività, dei gruppi, delle ‘formazioni 

sociali’ (per usare il lessico della costituzione). L’individuo di cui la costituzione 

celebra i diritti è un individuo ‘sociale’, membro attivo di molteplici comunità, e il 

popolo è, sì, ancora il titolare della sovranità, ma, lungi dall’essere presentato come 

una somma di individui liberi da contatti e da legami ‘orizzontali’ (come voleva 

Rousseau), è descritto come il tessuto connettivo di gruppi e individui interagenti.  

Che la democrazia rousseauviana appartenga a una stagione ormai conclusa è una 

convinzione che sta guadagnando terreno. Nel 1942 Schumpeter – con il suo famoso 

Capitalism, Socialism and Democracy
31

 – contrappone alla dottrina che egli chiama 

‘classica’ della democrazia, secondo la quale il sistema politico ruota intorno alla 

‘volontà del popolo’, un approccio realistico, che sostituisce all’immagine 

demiurgica del popolo la descrizione di un’arena dove si svolge una (regolamentata) 

competizione fra leader rivali. È ancora l’idea della democrazia come strumento che 

assicura un ricambio (relativamente indolore) della classe dirigente. Il ‘popolo’ 

sceglie: ma il ‘popolo’ rileva non in quanto capace di esprimere una ‘volontà 

generale’, ma in quanto composto di una molteplicità di individui e gruppi cui i 

leader offrono, secondo una logica concorrenziale analoga a quella del mercato, 

proposte politiche diverse.  

Al monismo della visione ‘classica’ della democrazia si sta sostituendo 

un’impostazione pluralistica, che domina la politologia americana dagli anni 

Cinquanta in poi, ma coinvolge anche la cultura e la pratica della democrazia in 

Europa. Sulla scia della teoria schumpeteriana viene messa a punto – si pensi ai 

contributi di Robert Dahl
32 

– una teoria della democrazia che si congeda 

definitivamente dall’idea del potere unitario del demos e insiste sulla sua 

frammentazione entro una pluralità di gruppi sociali in competizione. È la loro 

interazione conflittuale e ‘contrattuale’ che rende possibile il funzionamento della 

democrazia. Essa, dunque, evoca non il potere di un soggetto, ma il potere di molti; 

non è una ‘monarchia’, ma è piuttosto una poliarchia. 

Con la democrazia costituzionale mutano, rispetto al modello sette-ottocentesco, 

tanto la visione dei diritti quanto la concezione del demos, improntata a un paradigma 

 
31 J. A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, Harper & Row,1942.  
32 Cfr. R.A. Dahl, Poliarchia. Partecipazione e opposizione nei sistemi politici (1971), 

Milano, Franco Angeli, 1981; R.A. Dahl, La democrazia e i suoi critici (1989), Roma, Editori 

Riuniti, 1990; R.A. Dahl, Prefazione alla teoria democratica (1956), Milano, Ed. di 

Comunità, 1994; R.A. Dahl, Politica e virtù. La teoria democratica nel nuovo secolo, a cura 

di S. Fabbrini, Roma-Bari, Laterza, 2001.  
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schiettamente pluralistico
33

. Non mancano comunque consistenti eredità raccolte 

dalla tradizione: resta importante il tema della partecipazione politica, che continua 

a proporsi con forza pur nel quadro profondamente mutato, e tornano a presentarsi 

rivendicazioni apparentate con quelle ‘lotte per i diritti’ che avevano attraversato 

l’intero secolo precedente. Al contempo, però, entrambi i temi – la partecipazione 

politica e le lotte per i diritti – si manifestano in forme sensibilmente diverse dal 

passato.  

Per quanto riguarda la partecipazione, la principale frattura si era già aperta (come 

ho ricordato) fra Otto e Novecento, quando l’entrata in scena dei nuovi partiti di 

massa minacciava di rompere la fragile cristalleria del parlamentarismo liberale. 

L’avvento dei regimi totalitari aveva cancellato uno dei termini del problema (il 

meccanismo democratico-rappresentativo), ma aveva rafforzato il nesso fra 

partecipazione politica e partito presentando quest’ultimo come l’unico e obbligato 

trait d’union fra le masse e lo Stato. Con il ritorno alla democrazia nel secondo 

dopoguerra, alla tesi (caratteristica dei totalitarismi) della necessaria unicità del 

partito (il partito-Chiesa, come lo chiamava Panunzio) viene contrapposto, in nome 

della libertà e del pluralismo, il diritto di dar vita alle più diverse organizzazioni 

politiche, mentre al contempo viene reintrodotta quella struttura democratico-

rappresentativa travolta dal fascismo e dal nazionalsocialismo. Nemmeno in questo 

caso, però, è in atto un semplice ‘ritorno’ alla situazione di inizio secolo. Non trovano 

più eco, infatti, le grida d’allarme che Schmitt e Leibholz avevano alzato negli anni 

Venti nei confronti dei partiti di massa, rei di corrompere e svuotare dall’interno le 

istituzioni della rappresentanza. Al contrario, al partito è riservato un ruolo di primo 

piano nel nuovo ordine costituzionale34. E lo stesso Leibholz, in alcune pagine scritte 

nel secondo dopoguerra
35

, attenua la severità della sua diagnosi e mostra di 

considerare ormai insostituibile la mediazione politica dei partiti.  

I partiti si avviano a dominare la scena politica nell’Italia repubblicana: la nuova 

democrazia costituzionale si avvale della forma-partito come di una sua essenziale 

strumentazione, tanto da affidare a essa l’onere di rendere possibile la partecipazione 

 
33 Cfr. P. Ridola, Diritti di libertà e costituzionalismo, Torino, Giappichelli, 1997, pp. 103 

sgg.; F. Barbano, Pluralismo: un lessico per la democrazia, Torino, Bollati Boringhieri, 

1999. 
34 Cfr. M. Fioravanti, Giuristi e dottrine del partito politico: gli anni Trenta e Quaranta, in 

Le idee costituzionali della resistenza, a cura di Cl. Franceschini, S. Guerrieri, G. Monina, 

Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1997, pp. 195-205.  
35 G. Leibholz, Il mutamento strutturale della democrazia nel XX secolo (1955), in La 

rappresentazione nella democrazia, cit., pp. 32-33, pp. 328-29.  



Diritti e democrazia 373 

 

politica
36

: che, secondo i costituenti, è un diritto-dovere di ogni cittadino ed è al 

contempo il principale cemento dell’unità nazionale. In realtà, il nesso fra 

partecipazione, partiti e repubblica, auspicato dai costituenti, si rivela presto assai 

problematico. L’intensificazione del conflitto fra i diversi partiti (già in atto durante 

i lavori dell’assemblea costituente) raggiunge il suo acme nel corso della ‘guerra 

fredda’: in un clima caratterizzato dalla contrapposizione di ‘blocchi’ e di ‘fedi’ 

incompatibili i partiti finiscono per apparire ai loro membri non tanto articolazioni 

diverse di una medesima comunità politica, quanto la principale ‘riserva di identità’ 

cui attingere alimentando lo scontro fra ‘religioni’ contrapposte
37

.  

La partecipazione passa attraverso il canale del partito e a sua volta il partito 

incide sul secondo elemento che la democrazia costituzionale raccoglie dalla 

tradizione ottocentesca, ma modifica profondamente: una tensione rivendicativa che 

si esprime attraverso il riferimento (non esclusivo, ma rilevante) ai ‘diritti’.  

La costituzioni (tutte le costituzioni del secondo dopoguerra) si fondano sui 

diritti: ‘tutti’ i diritti appassionatamente rivendicati nel vivo dei conflitti che avevano 

incendiato l’Occidente a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento sono ormai 

accolti e assunti come il fondamento della nuova democrazia. Sarebbe però 

frettoloso ipotizzare, sulla base di questa constatazione, che essi abbiano perduto, 

nel secondo Novecento, il loro fascino retorico e simbolico.  

Certo, i diritti non sono più moral rights (per usare la terminologia milliana e 

anglosassone), ma appartengono a pieno titolo al diritto positivo e possono anzi dirsi 

‘fondamentali’ (anche) in quanto assunti a pilastro dell’ordinamento
38

. È quindi 

sbarrata la strada percorsa dalla retorica politico-giuridica sette-ottocentesca: fondata 

in sostanza sulla contrapposizione fra ‘diritti morali’ e ‘diritti positivi’, fra 

aspirazioni eticamente, socialmente, storicamente fondate, ma non ancora 

riconosciute dall’ordinamento e pretese giuridicamente formalizzate.  

I moral rights sono divenuti, in quanto costituzionalizzati, diritti ‘positivi’. La 

vecchia strada è interrotta, ma un’altra si rivela percorribile, aperta dalle costituzioni 

stesse in ragione di una loro originale caratteristica: la loro conformazione (in buona 

parte) progettuale. La costituzione del ’48 non si limita a organizzare i poteri e ad 

 
36 Cfr. A. Ventrone, La cittadinanza repubblicana, Bologna, il Mulino, 1996.  
37 Cfr. P. Scoppola, La repubblica dei partiti, Bologna, il Mulino, 1991; G.E. Rusconi, Se 

cessiamo di essere una nazione, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 15 ss.; M. Fioravanti, Le 

trasformazioni del modello costituzionale, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 

Settanta, IV, Sistema politico e istituzioni, a cura di G. De Rosa, G. Monina, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 301-14.  
38 Cfr. G. Palombella, L’autorità dei diritti. I diritti fondamentali tra istituzioni e norme, 

Roma-Bari, Laterza, 2002. 
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elencare (magari in un preambolo: era un’ipotesi avanzata nei dibattiti costituenti, 

ma poi scartata) alcuni principî di carattere generale, ma dedica tutta la sua prima 

parte a un’elencazione puntigliosa di diritti dal cui complesso emerge una precisa 

immagine di società: non però una descrizione (una trascrizione giuridica) di una 

realtà in atto, bensì la progettazione di un ordine destinato a compiersi nel corso del 

tempo grazie all’azione del legislatore
39

; che è quindi chiamato a un’impegnativa 

azione riformatrice, imposta dal carattere vincolante di tutti i diritti fondamentali 

(non solo dei diritti civili e delle libertà ‘negative’, ma anche dei diritti sociali e della 

‘libertà dal bisogno’).  

È questo il varco attraverso il quale la ‘lotta per i diritti’ torna a presentarsi nello 

scenario della democrazia costituzionale. Sono infatti i diritti, costituzionalmente 

garantiti, che imprimono a essa una dimensione dinamica e progettuale: la tensione 

verso il futuro (caratteristica di tutto l’emancipazionismo ottocentesco) è ora una 

componente interna del regime democratico-costituzionale. La società futura e 

migliore non è ‘esterna’ all’ordinamento vigente: è ‘dentro’ di esso, è contenuta in 

nuce nella sua costituzione, che attraverso i diritti fondamentali impone 

all’ordinamento un movimento e una trasformazione. È emblematico in questo senso 

l’art. 3 della carta costituzionale, che attribuisce alla repubblica l’onere di impegnarsi 

nell’attuazione di un’eguaglianza che, assunta nella sua valenza ‘sostanziale’, 

implica una profonda revisione dell’esistente stratificazione sociale.  

È comprensibile allora che nell’Italia repubblicana torni a essere coltivata la 

retorica dell’eguaglianza e dei diritti. Sono ancora i diritti la posta in gioco, ma l’asse 

dell’argomentazione è spostato: non si lotta per i diritti, bensì per mezzo dei diritti; 

l’obiettivo non è immetterli nell’ordinamento, che già li contiene, ma prenderli sul 

serio, valorizzarne l’impulso riformatore, attuarli. È l’attuazione della costituzione 

uno dei nodi del conflitto politico-sociale negli anni cinquanta e sessanta: si 

moltiplicano le appassionate denunce di Calamandrei sulla costituzione disattesa e 

tradita
40

, mentre, sul fronte opposto, procede il tentativo di de-giuridicizzare le 

prescrizioni costituzionali più pericolose nei confronti dell’esistente equilibrio 

politico-sociale presentandole come indicazioni meramente ‘programmatiche’, 

incapaci di intaccare la piena discrezionalità del legislatore
41

.  

 
39 Cfr. M. Fioravanti, Costituzione e popolo sovrano. La Costituzione italiana nella storia 

del costituzionalismo moderno, Bologna, il Mulino, 20042; M. Fioravanti, Costituzionalismo. 

Percorsi della storia e tendenze attuali, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
40 Cfr. P. Calamandrei, La costituzione inattuata, Milano-Roma, Ed. Avanti!, 1956. 
41 Cfr. M. Gregorio, Quale costituzione? Le interpretazioni della giuspubblicistica 

nell’immediato dopoguerra, in “Quaderni Fiorentini”, 2006, 35, pp. 849-913.  
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La realizzazione dei diritti e l’attuazione della costituzione divengono una 

bandiera dei partiti e dei movimenti di sinistra, che da una siffatta strategia possono 

trarre due importanti vantaggi: da un lato, possono alimentare la tensione verso il 

futuro e tener ferma la promessa di una società diversa e più giusta, rafforzando in 

questo modo la fiducia degli iscritti e il loro lealismo nei confronti della leadership; 

dall’altro lato, possono presentare l’auspicata trasformazione come il compimento 

dell’ordinamento esistente, e non già come una sua rivoluzionaria eversione, e su 

questa base accreditarsi come forze capaci di tenere sotto controllo il conflitto 

sociale.  

I diritti continuano a proporsi come un’efficace parola d’ordine e come il 

principale coefficiente di una democratizzazione che non si è esaurita con la 

costituzione, ma trae da essa un diverso fondamento e nuove modalità di 

svolgimento. Il successo di questa strategia non risiede peraltro soltanto nella sua 

efficacia retorica, ma si collega al complesso della congiuntura politico-sociale 

dominata, nel primo trentennio repubblicano, dalle prospettive e dalle politiche 

welfariste e keynesiane.  

I diritti però non sono l’unica componente della democrazia costituzionale. Una 

sua caratteristica non meno importante è l’abbandono del monismo rousseauviano. 

Se dunque, per un verso, si sviluppano e si intensificano le lotte per i diritti (o per 

mezzo dei diritti), concepite come volano di un’estensione della democrazia 

garantita dalla costituzione, per un altro verso si consolida una società pluralistica, 

poliarchica, caratterizzata dalla presenza di gruppi diversi, rappresentanti di specifici 

interessi, in competizione fra loro. Vengono insomma maturando i presupposti di un 

tipo di regime che negli anni settanta verrà chiamato neo-corporativo42: si rafforza la 

tendenza delle grandi organizzazioni (sindacali, produttive) a monopolizzare la loro 

funzione rappresentativa e a instaurare rapporti di collaborazione reciproca, in una 

 
42 Ph. C. Schmitter, Ancora il secolo del corporativismo?, in La società neo-corporativa, a 

cura di M. Maraffi, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 45-85. Schmitter insiste sulla 

contrapposizione fra pluralismo e neocorporativismo, ma sembra più convincente la tesi di 

chi presenta quest’ultimo come un’evoluzione e una declinazione del primo: cfr. M. Maraffi, 

Introduzione, in La società neo-corporativa, cit., pp. 31 sgg. Cfr. La politica degli interessi 

nei paesi industrializzati, a cura di G. Lehmbruch, Ph. C. Schmitter, Bologna, il Mulino, 

1982; L’organizzazione degli interessi nell’Europa occidentale. Pluralismo, corporativismo 

e la trasformazione della politica, a cura di S. Berger, Bologna, il Mulino, 1983; L. Bordogna, 

G. Provasi, Politica, economia e rappresentanza degli interessi. Uno studio sulle recenti 

difficoltà delle democrazie occidentali, Bologna, il Mulino, 1984; C. Crouch, R. Dore (eds.), 

Corporatism and accountability. Organized Interests in British Public Life, Oxford, 

Clarendon Press, 1990.  
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concertazione che coinvolge i poteri pubblici e incide sulla politica economica e 

sociale dei governi
43

.  

In una società dove protagonisti sembrano essere i gruppi piuttosto che gli 

individui, l’incremento di legami negoziali e collaborativi fra le principali 

organizzazioni operanti sul terreno economico-sociale pone alla ribalta un tipo di 

rappresentanza che anche in passato aveva reclamato (ma senza troppo successo) un 

posto al sole: la rappresentanza degli interessi44. Lo spettro della rappresentanza 

diviene ancora più complesso: già il suo schema ‘classico’ era stato seriamente 

modificato (ma non cancellato) dalla massiccia presenza dei partiti
45

, che, giocando 

sul carattere dinamico e processuale, aperto al futuro, dell’ordine democratico-

costituzionale, rendevano il conflitto, al contempo, legittimo e controllato. Con il 

profilarsi della formula ‘neo-corporativa’, quel modello di integrazione (di carattere 

squisitamente politico e, per così dire, ‘generalista’) deve fare i conti con una 

strategia in qualche misura diversa, giocata non tanto sul ‘buon uso’ della 

conflittualità, quanto sul suo tendenziale superamento; una strategia preoccupata del 

presente più che del futuro, degli interessi più che dei fini ‘ultimi’, della 

conciliazione più che dello scontro
46

.  

Certo, nella concreta dinamica politico-sociale le distinzioni non sono così nette 

e le due strategie (la lotta per i diritti – o per mezzo dei diritti – e le istanze di 

democratizzazione, da un lato, e, dall’altro lato, l’attenzione alla dinamica degli 

interessi e il tentativo di rappresentarli efficacemente) si intrecciano e si influenzano 

a vicenda e i partiti stessi sono sempre più inclini a trascurare le grandi visioni 

politiche per farsi mediatori di interessi particolari
47

. Non a caso entrambe le 

strategie vengono attaccate in solido – a partire dalla fine degli anni Sessanta – da 

quei settori della sfera pubblica che si stavano convincendo che le istanze 

palingenetiche – vivaci nell’ethos e nell’immaginario resistenziale – si erano ormai 

 
43 Cfr. A. Pizzorno, I soggetti del pluralismo. Classi, partiti, sindacati, Bologna, il Mulino, 

1980.  
44 Vi si richiama N. Bobbio, Rappresentanza e interessi, in L. Balbo, N. Bobbio, P. Ingrao, 

G. Pasquino, P. Ridola, Rappresentanza e democrazia, a cura di G. Pasquino, Roma-Bari, 

Laterza,1988, pp. 3-27.  
45 Sul sistema partitico e sulle sue strategie di legittimazione cfr. L. Morlino, Democrazie tra 

consolidamento e crisi. Partiti, gruppi e cittadini nel Sud-Europa, Bologna, il Mulino, 2008. 
46 Sulla ‘via italiana’ al neo-corporativismo cfr. M. Regini, Le tendenze neocorporative 

nell’Italia degli anni Settanta, in La politica degli interessi nei paesi industrializzati, a cura 

di G. Lehmbruch, Ph. C. Schmitter, cit., pp. 137-62.  
47 Cfr. P. Ridola, Rappresentanza e associazionismo, in L. Balbo, N. Bobbio, P. Ingrao, G. 

Pasquino, P. Ridola, Rappresentanza e democrazia, cit., pp. 3-27.  
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stemperate, sostituite, nei partiti della Sinistra ‘storica’, da una compromissoria 

accettazione dell’esistente.  

Un esempio, in qualche misura paradigmatico, delle molteplici declinazioni cui 

si presta la realizzazione del modello democratico-costituzionale è offerto dal diritto 

del lavoro e dalla sua evoluzione. I rapporti di lavoro erano stati l’epicentro dei 

principali conflitti sociali otto-novecenteschi e anche nel primo trentennio 

repubblicano continuano a essere un importante banco di prova dei principî di libertà 

e di eguaglianza enunciati dalla costituzione. Il terreno è però impervio e ancora 

negli anni Cinquanta il rispetto delle libertà fondamentali (la libertà di espressione 

del pensiero, la libertà di associazione) sembrano arrestarsi sulla soglia della 

fabbrica, bloccate dalla disciplina imposta dal ‘soggetto forte’ del rapporto di lavoro.  

In questo contesto, una strategia suggerita da alcuni giuslavoristi (valga il nome 

di Natoli) ruota intorno al ruolo dei diritti fondamentali e alla loro vocazione 

‘espansiva’, alla loro necessaria vigenza in ogni settore della vita sociale e quindi 

anche entro il rapporto di lavoro. In questa prospettiva, l’attuazione della democrazia 

costituzionale passa attraverso una lotta per i diritti che mira a garantire al singolo 

individuo, al singolo lavoratore, tutte le libertà costituzionalmente garantite. 

Dell’efficacia di questa strategia, però, si comincia a dubitare nei tardi anni sessanta, 

quando giuristi come Mancini e Giugni suggeriscono di battere un’altra strada: non 

guardare soltanto ai ‘diritti del soggetto’, non mirare all’empowerment di una 

posizione strettamente individuale, ma guardare ai rapporti di potere e alle forze in 

campo, spostare l’attenzione dal soggetto individuale al soggetto collettivo, dai diritti 

ai poteri, e offrire al sindacato la possibilità di agire come un interlocutore autorevole 

e rispettato della controparte
48

.  

Siamo di fronte a modi diversi di fare i conti con il modello democratico-

costituzionale, che si faranno sentire anche durante l’iter formativo della principale 

riforma del settore, lo statuto dei lavoratori, del 1970. E tuttavia lo statuto finirà non 

tanto per sancire la vittoria di una sola delle due prospettive, quanto per valere come 

una cornice entro la quale la teorizzazione del contropotere sindacale e l’esigenza di 

proteggere la dignità e i diritti del lavoratore sul luogo di lavoro emergeranno come 

strategie complementari.  

 
48 Cfr. U. Romagnoli, Il lavoro in Italia. Un giurista racconta, Bologna, il Mulino, 1991; G. 

Cazzetta, Scienza giuridica e trasformazioni sociali. Diritto e lavoro in Italia tra Otto e 

Novecento, Milano, Giuffrè, 2007; P. Ichino (a cura di), Il diritto del lavoro nell’Italia 

repubblicana. Teorie e vicende dei giuslavoristi dalla Liberazione al nuovo secolo, Milano, 

Giuffrè, 2008. 
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È quanto avviene anche in altri settori dell’ordinamento, investiti, fra gli anni 

Sessanta e i primi anni settanta, dall’onda lunga dell’attuazione costituzionale: le 

lotte per i diritti si intensificano e si traducono in riforme significative, di cui lo 

Statuto dei lavoratori è solo un esempio. Il fronte delle rivendicazioni è ampio e 

articolato. Esso affonda le sue radici nel mutamento complessivo dei valori condivisi 

e dell’immaginario collettivo (in qualche misura riconducibile al processo di 

‘modernizzazione’ che sta investendo l’Italia fra gli anni Cinquanta e gli anni 

sessanta), ma il suo punto di innesto con la democrazia continua a essere offerto dal 

discorso dei diritti.  

È operante la convinzione che la democrazia coincida con il potenziamento e 

l’estensione dei diritti fondamentali garantiti dalla costituzione e ancora una volta la 

democrazia prende a tradursi in un’istanza di ‘democratizzazione’ della società e 

dell’ordinamento. Aspetti importanti della vita individuale e collettiva vengono 

raggiunti e trasformati da un’ondata riformatrice che sembra trovare crescenti 

consensi nella sfera pubblica. Ne è possibile, in questa sede, solo una sommaria e 

incompleta elencazione: si pensi alle riforme che estendono la sfera della libertà e 

dell’autodeterminazione individuale (quali leggi sul divorzio, sull’aborto, 

sull’obiezione di coscienza al servizio militare); si pensi agli interventi che, in nome 

dell’eguaglianza, intendono rimuovere le discriminazioni che colpiscono le donne, i 

minori, gli omosessuali, i portatori di handicap; si pensi infine alle battaglie che 

sostengono i diritti del singolo contro la pressione ‘totalizzante’ delle istituzioni – il 

carcere, il manicomio, l’ospedale – e producono effetti rilevanti (dalla legge Basaglia 

al riconoscimento dei ‘diritti dei malati’)
49

.  

L’elenco è incompleto e le indicazioni sono sommarie, ma (spero) sufficienti per 

richiamare l’attenzione sulle molteplici componenti di quel processo (in corso di 

svolgimento fra gli anni sessanta e gli anni settanta) che ruota intorno alla coppia 

democrazia-democratizzazione. Democrazia significa (a partire dalle costituzioni del 

secondo dopoguerra) pluralismo, partecipazione e diritti. Il rapporto che però viene 

instaurandosi fra queste componenti, nel lungo processo di ‘attuazione’ della 

costituzione, è complesso. La partecipazione passa (come già previsto dai 

costituenti) attraverso il canale del partito, che adotta il discorso dei diritti entro un 

programma di lungo termine funzionale al rafforzamento del lealismo dei propri 

 
49 È questo il nitido quadro offerto da S. Rodotà, Le libertà e i diritti, in Storia dello Stato 

italiano dall’Unità a oggi, a cura di R. Romanelli, Roma, Donzelli, 1995, pp. 356 sgg.  
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membri e alla loro integrazione nell’ordine esistente50. L’integrazione però dipende 

a sua volta non soltanto dalla retorica rivendicativa del partito, ma anche dalla 

politica negoziale delle principali organizzazioni di interessi, capaci di collaborare 

con i poteri pubblici e di influenzare la politica economico-sociale del governo (e 

aumentano di conseguenza le sinergie e gli intrecci fra la rappresentanza politica e 

la rappresentanza degli interessi). Al contempo, però, se pure la forma-partito mira 

a concentrare e ad esaurire in se stessa tanto l’istanza di partecipazione quanto la 

retorica dei diritti, queste in realtà sembrano possedere una vitalità e una ‘riserva di 

senso’ ulteriori, cui il discorso pubblico continua ad attingere per mettere in 

questione l’autosufficienza dei poteri
51

 e opporre a un insindacabile ‘governo’ dei 

soggetti il primato dell’individuo e della sua auto-determinazione.  

6. La ‘rivoluzione dei diritti’ e il protagonismo dei giudici 

A partire dal secondo dopoguerra, i diritti hanno svolto un ruolo di importanza 

primaria, nel quadro della democrazia costituzionale, da molti punti di vista: il 

contenuto della democrazia è stato ridefinito in nome della sua necessaria 

connessione con i diritti (con ‘tutti’ i diritti) e i diritti sono stati assunti come la 

struttura portante del nuovo ordine democratico-costituzionale; al contempo però 

essi, pur se accolti nell’ordinamento in quanto costituzionalizzati (e quindi non più 

moral rights ma veri e propri diritti positivi), potevano ancora essere declinati ‘al 

futuro’, in quanto momento di una costituzione caratterizzata da un forte slancio 

‘progettuale’, ed essere impiegati come volano – come supporto simbolico e 

argomentativo – di un vasto processo di democratizzazione della società; un processo 

che in effetti si sarebbe intensificato nel corso degli anni sessanta e settanta 

presentandosi e legittimandosi come il graduale compimento delle ‘promesse’ (a 

lungo disattese) della costituzione del ’48.  

Tanto il progetto costituzionale quanto le politiche che successivamente si 

propongono l’obiettivo di una sua ‘attuazione’ nel lungo periodo trovano dunque nei 

diritti un punto di riferimento di assoluta preminenza. Valorizzare i diritti, però, è 

 
50 Cfr. A. Pizzorno, Scambio politico e identità collettiva nel conflitto di classe, in Conflitti 

in Europa. Lotta di classe, sindacati e stato dopo il ’68, a cura di C. Crouch e A. Pizzorno, 

Milano, Etas Libri, 1977, pp. 407-433.  
51 Per Bobbio l’estensione della democrazia è soprattutto il passaggio dalla democrazia 

politica alla democrazia sociale, ovvero l’estensione della logica rappresentativa a settori 

prima dominati da organizzazioni burocratiche e gerarchiche (N. Bobbio, Il futuro della 

democrazia, cit., pp. 43-44). 
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una scelta che, toccando uno dei punti nodali dell’ordinamento, non può non incidere 

sull’equilibrio complessivo delle sue parti, inducendo a metterne in rilievo alcune e 

in ombra altre. Ed è facile intendere quale sia la funzione la cui importanza tende a 

crescere in ragione direttamente proporzionale alla preminenza attribuita ai diritti: la 

funzione giurisdizionale.  

L’intera costruzione otto-novecentesca dello Stato di diritto è caratterizzata dal 

circolo virtuoso che collega la salvaguardia degli interessi individuali all’intervento 

di un giudice; prima del giudice amministrativo
52

, per i giuristi dell’Europa 

continentale; del giudice ordinario, nel quadro del common law inglese (valga il 

riferimento a Dicey
53

); e poi del giudice costituzionale, una volta aperta la possibilità 

teorica – grazie alla brillante dimostrazione di Kelsen – di concepire l’ordinamento 

come una Stufenbau dove la costituzione è la norma gerarchicamente superiore e la 

legge è tenuta di conseguenza a muoversi nel solco tracciato dalla costituzione stessa. 

Anche in questo caso, però, è indispensabile individuare la valvola di chiusura del 

sistema: e questa, ancora una volta, non può essere che un giudice, chiamato a 

risolvere (sine ira et studio) l’eventuale conflitto
54

. Ed è proprio questa la strada 

imboccata dalle costituzioni del secondo dopoguerra (una strada anticipata dalla 

‘kelseniana’ costituzione austriaca del 1920), nel momento in cui esse introducono, 

a tutela dei principî costituzionali, un’apposita Corte di giustizia.  

Ha dunque profonde radici storiche la convinzione che la giurisdizione ‘chiuda’ 

il sistema non soltanto in quanto ne rende possibile l’effettivo funzionamento, ma 

anche in quanto si fa portatrice di una logica ispirata non alla ‘volontà’ ma alla 

‘ragione’: sottratta al decisionismo, all’arbitrarietà, alla parzialità della politica. È 

questa l’immagine del giudice ancora circolante nel periodo di redazione della 

costituzione del ’48. Nel processo di ‘attuazione’ della costituzione, però, nel 

trentennio successivo alla sua promulgazione, la stretta sinergia tra giurisdizione e 

 
52 Cfr. B. Sordi, Giustizia e amministrazione nell’Italia liberale. La formazione della nozione 

di interesse legittimo, Milano, Giuffrè, 1985; per la Germania, W. Rüfner, Die Entwicklung 

der Verwaltungsgerichtsbarkeit, in Deutsche Verwaltungsgeschichte, vol. III, Das deutsche 

Reich bis zum Ende der Monarchie, a cura di K.G.A. Jeserich, H. Pohl, G.-C. von Unruh, 

Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1984, pp. 909 sgg.; per la Francia, F. Burdeau, Histoire 

du droit administratif (de la Révolution au début des années 1970), Paris, PUF, 1995. 
53 Cfr. S. Cassese, Albert Venne Dicey e il diritto amministrativo, “Quaderni fiorentini”, 

1990, 19, pp. 5-82; S. Cassese, La recezione di Dicey in Italia e in Francia. Contributo allo 

studio del mito dell’amministrazione senza diritto amministrativo, “Materiali per una storia 

della cultura giuridica”, 1995, XXV, n. 1, pp. 107-31; E. Santoro, Diritto e diritti: lo Stato di 

diritto nell’era della globalizzazione, Torino, Giappichelli, 2008.  
54 Mi permetto di rinviare a P. Costa, Lo Stato di diritto: un’introduzione storica, in Lo Stato 

di diritto. Storia, teoria, critica, a cura di, P. Costa e D. Zolo, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 

89-170. 
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diritti sarà, sì, a suo modo confermata, ma al contempo emergerà una figura di 

giudice che rischierà di rimettere in gioco gli equilibri interni dell’ordinamento 

democratico-costituzionale.  

L’incontro fra i giudici e la costituzione non è né rapido né facile. La costituzione 

introduce novità consistenti, che coinvolgono tanto il sistema delle fonti quanto i 

principî ispiratori dei diversi settori dell’ordinamento. La cultura giuridica degli anni 

Cinquanta però stenta, nel suo complesso, a entrare in sintonia con la visione politica 

e giuridica trasmessa dalla costituzione. Non fa eccezione la magistratura. 

L’orientamento prevalente nella magistratura degli anni cinquanta ruota intorno ad 

alcuni punti di fermi: l’immagine di un giudice separato dalla società, imparziale 

servitore dello Stato e una visione ancora rigidamente positivistica e tecnicistica 

dell’interpretazione. La principale acquisizione attribuita dalla magistratura alla 

costituzione repubblicana (e la discontinuità più apprezzata nei confronti del regime 

fascista) è l’indipendenza del giudiziario: l’indipendenza ‘esterna’, l’autonomia 

della funzione giudicante rispetto alle ingerenze dell’esecutivo (mentre resta ancora 

indiscussa la sottoposizione del singolo giudice a una rigida gerarchia interna).  

Un evento destinato a rimescolare le carte è la creazione della Corte 

costituzionale, nel ’56, che rende tangibili ed effettive la supremazia della 

costituzione e la gerarchia delle norme e investe di conseguenza il giudice 

dell’inedito compito di ‘controllore’ (e non solo di esecutore) della legge. Certo, è il 

giudice costituzionale a dover svolgere questo ruolo. In Italia però i quesiti di 

costituzionalità pervengono alla Corte attraverso il canale del giudice ordinario, che 

quindi è sollecitato a interrogarsi sul rapporto di congruenza fra la legge (che egli 

viene interpretando e applicando) e la costituzione.  

La creazione della Corte è una scossa che colpisce il ceto dei giudici e 

impressiona soprattutto le generazioni più giovani (si tenga presente che nei primi 

quindici anni di vita della Corte i quesiti di costituzionalità sollevati dalla Cassazione 

sono soltanto il 2% del totale
55

). La coscienza professionale del giudice (l’immagine 

del suo ruolo e la concezione degli strumenti giuridici cui ricorrere per svolgerlo) 

mutano rapidamente, in un’Italia avviata, nei primi anni Sessanta, verso 

un’impetuosa ‘modernizzazione’
56

. Un evento (in qualche modo emblematico) della 

trasformazione cui la magistratura sta andando incontro è il dodicesimo convegno 

 
55 M. Capurso, I giudici della repubblica. Giudici soggetti alla legge o giudici di fronte alla 

legge?, Milano, Ed. di Comunità, 1977, p. 53. 
56 Una convincente ed esaustiva storia dell’auto-rappresentazione della magistratura italiana 

è di recente disponibile grazie a M. Luminati, Priester der Themis. Richterliches 

Selbstverständnis in Italien nach 1945, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 2007.  
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della Associazione Nazionale Magistrati, tenutosi a Gardone nel 1965. Il punto di 

riferimento primario (come propone la relazione introduttiva di Maranini) deve 

essere la costituzione: è alla luce di questa infatti che il giudice, consapevole della 

(kelseniana) gerarchia delle norme, dovrà intendere la legge, facendosi tramite del 

processo di ‘costituzionalizzazione’ (ancora largamente incompiuto) dei più diversi 

settori dell’ordinamento.  

Il giudice deve essere concepito non come un fedele e passivo servitore dello 

Stato, bensì come un cittadino chiamato a collaborare al rispetto e all’attuazione dei 

dettami costituzionali. Cambia la concezione dell’interpretazione giuridica: il rifiuto 

dell’ermeneutica formalistica e positivistica, che circolava nella cultura giuridica 

europea da più di mezzo secolo ma non aveva fatto breccia nella cultura 

professionale del giudice, diviene una delle bandiere della magistratura più giovane 

e inquieta, che, nel momento in cui ‘scopre’ la costituzione, si rende conto che 

l’interpretazione giuridica non ha molto a che vedere con il famigerato ‘sillogismo 

giudiziale’, ma è scelta, bilanciamento degli interessi, riferimento a valori e a principî 

(lato sensu) politici. 

Da questo inedito cortocircuito fra il giudice, la costituzione e la legge nasce 

l’esigenza (che diventa una delle principali rivendicazioni degli ‘eretici’
57

) di 

garantire al giudice non solo l’indipendenza dall’esecutivo, ma anche l’indipendenza 

‘interna’, la libertà dai condizionamenti gerarchici e dai ricatti ‘carrieristici’. È ogni 

singolo giudice che, in assoluta libertà, deve farsi carico di un’interpretazione-

applicazione del diritto che trovi nella costituzione il suo fondamento e il suo 

impulso primario.  

Che cosa significa e che cosa comporta però applicare la costituzione? 

Concentrarsi sulla costituzione implica per il giudice assumere i diritti come i 

parametri principali della propria attività ermeneutico-giuridica, dato il nesso 

strettissimo che intercorre fra i diritti e la democrazia costituzionale. Potremmo 

allora dire che, dopo un lungo giro, il giudice vede confermata, nel nuovo ambiente 

costituzionale, la funzione per lungo tempo attribuitagli: applicare la legge e per 

questa via proporsi come baluardo dei diritti del soggetto. La dirompente novità 

deriva però dal carattere peculiare che i principî e i diritti fondamentali rivestono 

nell’ambito della democrazia costituzionale. Non siamo di fronte ai vaghi ed elastici 

‘principî generali del diritto’ della tradizione codicistica né alle semplici ‘libertà 

negative’ del costituzionalismo delle origini. Nelle nuove costituzioni sono ospitati 

 
57 La contrapposizione fra ‘eretici’ e ‘ortodossi’ è di M. Luminati, Priester der Themis, cit. 
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principî e diritti impegnativi, che suggeriscono un preciso modello di società e 

imprimono un’aura di ‘politicità’ all’interpretazione giuridica che se ne faccia 

tramite.  

È infatti intorno al ruolo del giudice che, fra gli anni Sessanta e Settanta, divampa 

un durissimo scontro, che va avanti senza esclusione di colpi all’interno della 

magistratura e trova echi e connessioni nei conflitti sociali e politici coevi. Per una 

parte della magistratura (e dell’opinione pubblica) le pretese degli ‘eretici’ violavano 

l’essenza stessa della funzione giusdicente: il suo carattere apolitico, la neutralità del 

suo strumentario, la sua obbligatoria ‘separatezza’ dal basso mondo dei conflitti, 

degli interessi, dei partiti. La risposta degli innovatori procedeva lungo due principali 

linee argomentative: la decantata neutralità del giudice è un’illusione ideologica che 

ha occultato l’inevitabile (anche se dissimulata) ‘politicità’ dell’interpretazione-

applicazione del diritto; occorre allora accettare il fatto che l’operare del giudice ha 

una valenza (anche) politica, nella consapevolezza però che essa – è questo il 

secondo e decisivo argomento – non nasce da una soggettiva e irrazionale 

propensione dell’interprete, ma è dettata e guidata dalla norma-base 

dell’ordinamento: dalla costituzione. È la costituzione che moltiplica i diritti per 

rendere possibile lo sviluppo complessivo della persona. È la costituzione che fa leva 

su un’eguaglianza chiamata a espandersi permeando di sé l’intero ordinamento. Il 

giudice allora, in quanto assuma la costituzione come criterio-guida del suo lavoro 

ermeneutico, non deve semplicemente rispecchiare l’ordine esistente, ma deve 

contribuire alla sua trasformazione. La giurisprudenza (come si dirà nei primi anni 

Settanta) dovrà essere ‘alternativa’
58

: non già l’ultimo tassello di un blocco 

conservatore, ma una forza capace di opporsi, in nome del progetto costituzionale, 

alla mera conservazione dell’ordinamento esistente. 

L’argomento degli ‘eretici’ ha una sua precisa consistenza: si fa forte di quell’idea 

di democrazia costituzionale di cui la Carta del ’48 ha offerto una puntuale 

illustrazione. La costituzione è protesa verso il futuro; è una costituzione i cui 

principî e diritti si pongono come momenti intrinseci e fondativi del nuovo 

ordinamento giuridico e al contempo proiettano la loro vigenza in un futuro alla cui 

realizzazione tutte le componenti della repubblica devono tendere. È in questo clima 

che negli anni settanta una parte consistente della magistratura rompe con le antiche 

immagini e fedeltà, ripensa il proprio ruolo e si assume l’onere di collaborare con 

 
58 Mi permetto di rinviare a P. Costa, L’alternativa ‘presa sul serio’: manifesti giuridici degli 

anni Settanta, “Democrazia e diritto”, 1987, XXVII, n. 3, pp. 15-56. 
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altre forze (partiti, movimenti politici, istituzioni) all’‘attuazione’ della costituzione. 

La lotta per i diritti (per mezzo dei diritti) annovera ora il giudice fra i suoi 

indispensabili protagonisti.  

Mai stretto come ora appare il rapporto fra il giudice e i diritti: questo rapporto 

però è profondamente diverso dal passato perché di fronte alla valenza progettuale 

dei diritti l’auto-comprensione del giudice e la sua strategia ermeneutica hanno 

assunto il carattere di una policy, di una ‘politica del diritto’, lontana dall’ethos (e, 

se si vuole, dal mito), ancora dominanti negli anni cinquanta, imperniati 

sull’isolamento del giudice dalla società e sul carattere tecnico e apolitico delle sue 

operazioni ermeneutiche.  

Il giudice tutela i diritti in quanto li ‘attua’ (secondo la teleologia immanente nel 

progetto costituzionale) e attuandoli realizza la democrazia: sarebbe però troppo 

semplice inferirne, per la proprietà transitiva, che allora il nuovo protagonismo del 

giudice si compone senza sforzo ed attriti con l’ordinamento democratico-

costituzionale. Al contrario, è già visibile il germe di una tensione destinata ad acuirsi 

nel corso del tempo; la tensione che si sprigiona da un pericoloso avvicinamento fra 

le funzioni (‘classicamente’ date per distinte e reciprocamente impenetrabili) del 

legiferare e del giudicare
59

.  

Le funzioni restano distinte, sul terreno dell’organizzazione costituzionale, ma 

vacilla il vecchio, rassicurante schema secondo il quale la legge, votata a 

maggioranza dai rappresentanti del popolo sovrano, viene meccanicamente applicata 

dal giudice, che impiega allo scopo uno strumentario meramente ‘tecnico’ (e proprio 

per questo serve un concorso che vagli la sua preparazione professionale, mentre 

sarebbe inutile – anzi inapplicabile e controproducente – il ricorso a un procedimento 

elettorale). Nell’ambito della democrazia costituzionale, dopo la svolta maturata nel 

corso degli anni Sessanta-Settanta il giudice non è (non si concepisce come) la 

bouche de la loi, ma si propone come un policy maker, chiamato ad attuare la 

costituzione, a orientarsi secondo principi eticamente e politicamente impegnativi, a 

realizzare i diritti costituzionalmente garantiti. Comincia allora a profilarsi un 

problema tuttora discusso: il problema della legittimazione (all’interno di un 

ordinamento democratico) di un giudice che, per un verso, non può né vuole eludere 

la portata lato sensu politica della sua attività, ma, per un altro verso, manca di 

 
59 Cfr. M. R. Ferrarese, L’istituzione difficile. La Magistratura tra professione e sistema 

politico, Napoli, E.S.I., 984.  
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un’investitura dal basso, è sottratto a quel meccanismo elettivo (a quel potere di 

designazione) che resta uno dei contrassegni primari della democrazia. 

Quale che sia la soluzione proposta nei confronti di questo problema, l’emersione 

(fra gli anni Sessanta e Settanta) del giudice-policy maker costituisce comunque un 

fenomeno destinato a produrre effetti e tensioni rilevanti, nei decenni successivi, sul 

terreno della dinamica politico-istituzionale. Inizia una complessa partita fra i due 

‘poteri’ (e le corrispondenti ‘élites’) – fra la classe politica e il ceto dei giudici – 

caratterizzata volta a volta da oggettive sovrapposizioni e da intenzionali 

conflittualità
60

. Da un lato, il giudice si troverà a svolgere un ruolo di supplenza nei 

confronti del legislatore, in generale sempre più incapace di creare un apparato 

normativo coerente e funzionale e, in particolare, pronto a scaricare sulla 

magistratura la soluzione di hard cases, eticamente difficili ed elettoralmente 

pericolosi. Dall’altro lato, il giudice apparirà alla classe politica un potere 

‘concorrente’, tanto più pericoloso quanto più incline ad allargare il proprio raggio 

di azione per colpire gli illegalismi della political machine.  

Un nuovo rapporto si è dunque venuto stringendo fra giudici e diritti nell’ambito 

della democrazia costituzionale: i diritti, posti al centro della costituzione-progetto, 

hanno sollecitato un processo di attuazione e di estensione della democrazia; e di 

questo processo si sono proposti come snodo importante i giudici, che proprio dalla 

costituzione hanno tratto lo stimolo a ripensare radicalmente il loro ruolo
61

.  

È al primo trentennio dell’Italia repubblicana che ho fatto riferimento per 

mostrare l’emersione di questo fenomeno: che però, lungi dall’essere una peculiarità 

italiana, si è manifestato anche in altri paesi europei e negli Stati Uniti d’America 

con un andamento nella sostanza analogo, fatte salve le differenze – anche rilevanti 

– legate ai diversi ambienti politico-istituzionali
62

.  

La crescente sinergia che si è venuta stabilendo negli Stati Uniti fra la ‘lotta per i 

diritti’ e l’attività giurisprudenziale è un fenomeno da tempo preso in considerazione 

 
60 Cfr. C. Guarnieri, P. Pederzoli, La magistratura nelle democrazie contemporanee, Roma-

Bari, Laterza, 2002; P. P. Portinaro, Oltre lo Stato di diritto. Tirannia dei giudici o anarchia 

degli avvocati?, in Lo Stato di diritto, a cura di P. Costa e D.Zolo, cit., pp. 387 sgg.  
61 Cfr., in termini generali, A. Stone Sweet, Governing with Judges. Constitutional Politics 

in Europe, Oxford-New York, Oxford University Press, 2000.  
62 Cfr., per un’analisi comparativa a largo raggio, The Global Expansion of Judicial Power, 

ed. by C. N. Tate, T. Vallinder, New York-London, New York University Press, 1995. Una 

testimonianza ‘militante’ del nesso (assunto come) obbligato fra diritti e democrazia è offerta 

da A. Barak, The Judge in a Democracy, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2006. 

Cfr. anche C. Guarnieri, L’evoluzione del ruolo dei giudici nei regimi democratici, in Il 

tramonto della modernità giuridica. Un percorso interdisciplinare, a cura di M. Vogliotti, 

Torino, Giappichelli, 2008, pp. 199-216.  
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dalla pubblicistica. Se fino agli anni Cinquanta le principali preoccupazioni del 

costituzionalista concernevano l’equilibrio dei poteri all’interno dell’ordinamento 

piuttosto che la sfera dei diritti individuali
63

, nel corso dei decenni successivi il tema 

del rapporto fra giudici e diritti acquista un’incidenza e una visibilità crescenti. 

L’elemento trainante è il movimento di rivendicazione dei civil rights; un movimento 

che affonda le sue radici nella ‘cultura dei diritti’ caratteristica della tradizione anglo-

americana, ma che si sviluppa a partire dagli anni cinquanta per rimuovere precise e 

resistenti discriminazioni: le discriminazioni legate alla razza, innanzitutto, e poi, 

sull’onda del successo riscosso da questo primo fronte rivendicativo, le 

discriminazioni connesse con le differenze di genere e con le inclinazioni sessuali
64

.  

I diritti rivendicati appaiono il tramite obbligato dell’estensione di una 

democrazia ancora incompiuta e trovano nelle Corti di giustizia, e in particolare nella 

Corte suprema, il luogo privilegiato per la loro realizzazione. La sinergia fra la ‘lotta 

per i diritti’ (così come essa si viene manifestando con il movimento per i civil rights) 

e il diritto giurisprudenziale americano non è facile e immediata, ma finisce 

comunque per produrre risultati di tutto rispetto: si tenga presente soltanto che la 

Corte suprema si era prevalentemente occupata, per un lungo lasso di tempo, di 

questioni connesse con il diritto di proprietà, mentre alla fine degli anni Sessanta il 

70% delle sue decisioni saranno rivolte al settore dei diritti individuali (dalla tutela 

della libertà di parola e di stampa alla condanna delle discriminazioni sessuali e 

razziali, alla garanzia di un giusto processo)
65

.  

Questo mutamento è legato a molti fattori: al diffondersi del discorso dei diritti e 

al dinamismo del movimento per i civil rights, alla formazione e all’attività di 

organizzazioni nate appositamente per sostenere finanziariamente la difesa dei diritti 

di fronte ai tribunali, a una nuova sensibilità di avvocati e giudici di fronte al 

mutamento politico-culturale in atto e naturalmente anche ad appositi interventi 

legislativi. Il risultato complessivo è comunque il riconoscimento di diritti che 

 
63 M.A. Glendon, Rights Talk. The Impoverishment of Political Discourse, New York-

Toronto, The Free Press, 1991, pp. 4 sgg.  
64 Cfr. A. Kosof, The Civil Rights Movement and its Legacy, New York, Franklin Watts, 

1989; R. L. Blumberg, Civil Rights: The 1960s Freedom Struggle, Boston, Twayne, 1991; 

S.D. Cashman, African-Americans and the Quest for Civil Rights, 1900-1990, New York, 

New York University Press, 1991; M. L. Dudziak, Cold War, Civil Rights: Race and the 

Image of American Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2000.  
65 Cfr. Ch. R. Epp, The Rights Revolution. Lawyers, Activists, and Supreme Courts in 

Comparative Perspective, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1998, pp. 1-2. 
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impediscano trattamenti discriminatori e offrano garanzie molteplici (dalla sicurezza 

sul lavoro alla sanità, alla tutela dell’ambiente)
66

. 

La lotta per i diritti trova nel giudice, anche negli Stati Uniti, un interlocutore 

indispensabile, ma non per questo la via giudiziale all’estensione della democrazia 

appare priva di ostacoli. Certo, l’attivismo dei giudici, in America, sembra svolgersi 

in un ambiente assai più favorevole che non nell’Europa continentale. Alcuni fattori 

possono giocare a suo favore: da un lato, l’esistenza di un sistema giuridico di 

matrice giurisprudenziale e, dall’altro lato, l’incidenza degli orientamenti 

antiformalistici sulla cultura giuridica americana e la diffusa consapevolezza della 

valenza politica dell’attività giusdicente.  

Non basta però la presenza di questi elementi perché divenga pacifica e indolore 

la promozione dei diritti favorita dai giudici. Accogliendo le sollecitazioni dei 

movimenti rivendicativi, agendo come tramite delle trasformazioni 

dell’ordinamento, i giudici hanno infatti esteso notevolmente il loro potere e la loro 

influenza sociale. E il punto è valutare se il loro rafforzato protagonismo sia 

compatibile con la costituzione oppure sia il frutto di una sua indebita interpretazione 

estensiva, che la impiega non già per contenere le decisioni arbitrarie (del legislatore 

come dei giudici), ma per legittimarle
67

.  

Quali che siano comunque le resistenze e le critiche cui anche negli Stati Uniti è 

andata incontro la tendenza a vedere nel giudice un alleato nel processo di 

moltiplicazione e realizzazione dei diritti, si profila nitidamente il rapporto che si 

viene stringendo fra i diritti e la democrazia. In primo luogo, la questione dei diritti 

viene posta al giudice sull’onda di un attivismo civico che alimenta (ed è a sua volta 

alimentato da) quell’esigenza di partecipazione e di coinvolgimento che è uno dei 

miti fondatori (e dei contenuti ricorrenti) della democrazia. L’azione politica ‘dal 

basso’, però (e questo è il secondo punto), nella misura in cui muove da 

un’emergenza specifica e assume il giudice come la risorsa istituzionale cui 

ricorrere, non passa attraverso le strettoie dei meccanismi e degli appuntamenti 

elettorali e suggerisce un’immagine e una pratica di partecipazione politica 

difficilmente collocabili nell’alveo principale della tradizione democratica 

(concentrata sul nesso ‘diritto di voto-designazione dei rappresentanti’). In terzo 

luogo, il carattere politicamente fluido dei movimenti per i diritti e l’assenza delle 

 
66 L. Trägårdh, M. X. Delli Carpini, The Juridification of Politics in the United States and 

Europe: Historical Roots, Contemporary Debates and Future Prospects, in After National 

Democracy. Rights, Law and Power in America and the New Europe, ed. by L. Trägårdh, 

Oxford-Portland (Oregon), Hart Publishing, 2004, p. 58.  
67 Ch. R. Epp, The Rights Revolution, cit., p. 4.  
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preoccupazioni elettoralistiche proprie dei partiti offrono a gruppi minoritari 

(tendenzialmente trascurati dalla macchina dei partiti) l’occasione di rendersi 

socialmente visibili e di attivarsi a difesa dei loro valori e dei loro interessi.  

Non è il caso di insistere, data la loro evidenza, sulle differenze che separano gli 

Stati Uniti dall’Europa in generale e dall’Italia in particolare: sono diversi il sistema 

giuridico, il ruolo dei partiti, la storia politico-culturale. Non mancano però analogie 

nei processi che si svolgono pur in contesti così diversi nel trentennio successivo alla 

fine della Seconda guerra mondiale e un punto di contatto è offerto proprio dal 

rapporto che si viene instaurando fra i diritti e la democrazia. Emerge in entrambi i 

contesti il ruolo simbolico e retorico svolto dai diritti, assunti come posta in gioco 

dei principali conflitti e momento di verifica dell’auspicata democratizzazione della 

società. È rilevante, sia in America che in Europa, l’impegno attivo e partecipativo 

innescato dalla ‘lotta per i diritti’. Si manifesta infine, di là e di qua dall’Atlantico, 

la medesima tendenza a sottolineare la dimensione politico-valutativa dell’attività 

giurisdizionale nella misura in cui la si investe del compito di realizzare i diritti ed 

estendere la democrazia. Certo, in Italia, assai più che negli Stati Uniti, la 

rivendicazione dei diritti è inclusa nei documenti programmatici di quelle 

organizzazioni politiche e sindacali che proprio nel loro progetto di società (a lungo 

termine) trovano un importante effetto di legittimazione. È vero però anche che 

l’inedito protagonismo dei giudici e il nesso privilegiato che si viene instaurando fra 

giudici e diritti suggeriscono l’esistenza, anche nell’Italia degli anni Sessanta-

Settanta, di uno spazio politico più variegato e articolato, dominato dalla forma-

partito, ma non perfettamente coincidente con esso.  

Resta comunque il problema – che non è possibile affrontare in questa sede – di 

‘misurare’ l’entità del contributo alla realizzazione della democrazia costituzionale 

fornito (in America e in Italia) dalla giurisprudenza. È stato sostenuto che, negli Stati 

Uniti, questo contributo è stato nel complesso modesto (o più modesto di quanto 

suggerito dalle aspettative – o dalle paure – nutrite nei confronti dell’attivismo 

giudiziario)
68

. E occorrerebbe verificare, per l’Italia, fino a che punto (con quale 

profondità e con quale estensione) la giurisprudenza abbia fatto propria la prospettiva 

degli ‘eretici’ per divenire parte attiva nel processo della moltiplicazione e della 

realizzazione dei diritti
69

.  

 
68 Cfr. G. N. Rosenberg, The Hollow Hope. Can Courts bring about Social Change?, 

Chicago-London, The University of Chicago Press, 1991. 
69 Per quanto riguarda i diritti sociali, ad esempio, la linea seguita dalla Corte costituzionale 

sembra rispecchiare l’andamento della politica economico-sociale prevalente: favorevole 
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In ogni caso, le istanze di ‘democratizzazione’ nel trentennio successivo alla fine 

della Seconda guerra mondiale, proprio perché si sono espresse facendo leva sul 

nesso diritti-democrazia, hanno valorizzato la figura del giudice, ne hanno 

sottolineato il ruolo attivo e propositivo e ne hanno fatto un policy maker in 

potenziale concorrenza con i luoghi deputati della decisione politica.  

7. La crisi della democrazia 

Nel primo trentennio dell’Italia repubblicana la democrazia costituzionale 

delineata e progettata dall’assemblea costituente si è sviluppata lungo tre direttrici, 

distinte ma connesse: la centralità dei diritti, la dominanza della forma-partito, il 

protagonismo dei giudici. A partire dagli anni Ottanta, però, ciascuno di questi 

elementi va incontro a rilevanti trasformazioni che incidono sulla caratterizzazione 

complessiva della democrazia.  

È nell’ultimo ventennio del secolo scorso che si impone la crisi di quello Stato 

sociale che aveva trovato il suo terreno di insorgenza nell’Europa tardo-ottocentesca 

e l’occasione per un rilancio e per un salto di qualità nelle costituzioni del secondo 

dopoguerra. Con gli anni Ottanta, se non è possibile registrare una secca e immediata 

dismissione della tradizione welfarista, è comunque facile cogliere i segni di un 

crescente distacco da essa, incalzata dal successo (apparentemente travolgente) di un 

modello diverso, collegato allo sviluppo di un sistema post-fordista e post-industriale 

di produzione, alla deregulation dei mercati finanziari e al trionfo delle politiche 

thatcheriane e reaganiane; un modello di ispirazione neo-liberale, insofferente nei 

confronti della mano pubblica, dei suoi controlli e delle sue politiche redistributive
70

.  

 
all’estensione dei diritti sociali, nel periodo welfarista e keynesiano, per divenire assai più 

restrittiva dopo la crisi petrolifera e le successive restrizioni nella spesa pubblica (cfr. A. 

Andreoni, Lavoro, diritti sociali e sviluppo economico. I percorsi costituzionali, Torino, 

Giappichelli, 2006, pp. 266 sgg.). In questa direzione è stato sostenuto che la policy delle 

corti, più che perseguire una coerente linea di estensione della democrazia, dipende dal clima 

politico generale (cfr. R. Hirtschl, Towards Juristocracy. The Origins and Consequence of 

the New Constitutionalism, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2004, pp. 

217-18).  
70 Sulle trasformazioni e la crisi dello Stato sociale cfr. M. Ferrera, Modelli di solidarietà. 

Politica e riforme sociali nelle democrazie, Bologna, il Mulino, 1993; P. Rosanvallon, La 

nuova questione sociale: ripensare lo Stato assistenziale, Roma, Lavoro, 1997; M. Ferrera 

(a cura di), Stato sociale e mercato mondiale. Il welfare state europeo sopravviverà alla 

globalizzazione dell’economia?, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1993; M. Ferrera, E. 

Gualmini, Salvati dall’Europa? Welfare e lavoro in Italia fra gli anni ’70 e gli anni ’90: le 

riforme fatte e quelle che restano da fare, Bologna, il Mulino, 1999; G. Ritter, Storia dello 

Stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 2003; J.F. Handler, Social Citizenship and Workfare in 

the United States and Western Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; M. 
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Un siffatto modello è tranquillamente compatibile con i marchingegni 

istituzionali della democrazia rappresentativa: che si viene formando, fra Sette e 

Ottocento, proprio nella cornice di un’antropologia (che i critici chiameranno) 

‘individualistica’ e nel solco di un’eguaglianza assunta nella sua valenza giuridico-

formale (‘contrattuale’, ‘commutativa’), capace di riflettere e rispettare la logica 

dello scambio mercantile.  

È piuttosto nei confronti della nuova democrazia (della democrazia costituzionale 

varata nel secondo dopoguerra) che la crisi dello Stato sociale si profila come una 

seria minaccia. Un carattere costitutivo di quella democrazia è infatti il principio 

dell’indivisibilità dei diritti: è con ‘tutti’ i diritti (e non solo con i diritti di libertà) 

che essa si vuole collegata ed è nell’eguaglianza (nell’eguaglianza ‘sostanziale’, 

nell’impegno della repubblica a rendere ‘più eguali’ i propri cittadini) che essa trova 

il propellente della sua proiezione dinamica e progettuale. Certo, tutti i diritti ospitati 

nella costituzione guardano al futuro e attendono di essere assunti come criteri di 

trasformazione dell’ordinamento nel suo complesso, ma sono in particolare i diritti 

sociali che sembrano racchiudere quelle promesse di rinnovamento formulate negli 

anni della lotta ai totalitarismi. Mettere in questione (o anche solo in parentesi) 

l’attuazione dei diritti sociali e gli effetti redistributivi dell’eguaglianza ‘sostanziale’ 

significa toccare un nodo vitale della democrazia costituzionale.  

In realtà, un sintomo (e al contempo una cassa di risonanza) delle difficoltà cui 

sarebbero andati incontro i diritti sociali era segnalato da una tendenza da tempo 

presente nell’Unione Europea: la tendenza ad assumere la libertà (la libera 

circolazione delle merci) come il principio guida dell’Unione, affidando alla politica 

nazionale l’attuazione dei diritti sociali. Con apparente paradosso, è semmai in tempi 

recenti (nonostante la crisi planetaria del welfarismo) che l’Unione Europea ha 

deciso di dare una maggiore visibilità ai diritti sociali (a partire dall’Accordo sulla 

politica sociale allegato al Trattato di Maastricht e poi ancora con la Carta di Nizza). 

Questo recente orientamento è probabilmente dettato dall’esigenza di salvaguardare 

la coesione sociale tenendo basso il livello della conflittualità; ed è peraltro 

un’esigenza che non manca di farsi sentire anche all’interno dei paesi-membri: in 

nessun caso, però, una siffatta preoccupazione sembra sufficiente a impedire la 

 
Ferrera, The Boundaries of Welfare. European Integration and the New Spatial Politics of 

Social Solidarity, Oxford, Oxford University Press, 2005.  



Diritti e democrazia 391 

 

contrazione delle politiche welfariste e a tener ferma la centralità del principio di 

eguaglianza (‘sostanziale’)
71

.  

Revocata in dubbio l’opportunità (o addirittura la possibilità) di una politica 

welfarista, si indebolisce l’immagine di una democrazia declinata al futuro, affidata 

alla progressiva attuazione dell’eguaglianza. La dialettica fra democrazia e 

democratizzazione – quella tensione fra presente e futuro che aveva segnato l’intera 

storia della democrazia e si era riproposta, in modo nuovo, entro l’ordinamento 

democratico-costituzionale – vede compromessa la sua condizione di possibilità, una 

volta esauriti gli effetti propulsivi dell’eguaglianza. Un elemento costitutivo della 

democrazia costituzionale vacilla e la sua crisi si ripercuote su ciascuno degli 

elementi portanti dell’edificio.  

Un elemento coinvolto nella crisi della stagione welfarista – un elemento 

importante del progetto costituzionale – è il partito politico. Era il partito che si 

proponeva come il tramite della cittadinanza attiva, dell’esercizio di quel diritto-

dovere di partecipazione celebrato dall’ethos repubblicano-democratico, ed era il 

partito il principale strumento di mediazione fra i cittadini e lo Stato. Le istanze di 

democratizzazione, nel primo trentennio repubblicano, avevano trovato nei partiti 

una sponda importante. Certo, fra gli anni sessanta e gli anni settanta si erano 

moltiplicati i movimenti refrattari a incanalarsi nell’alveo predisposto dai partiti e si 

era accentuata la distanza fra il discorso pubblico e la ‘cultura di partito’. Restava 

però, nel complesso, ancora salda la connessione fra le aspettative di una progressiva 

democratizzazione della società e il ruolo dei partiti, nella misura in cui questi 

indicavano nella realizzazione dei diritti e nell’estensione della democrazia il fulcro 

del loro progetto politico a lungo termine. Era appunto ancora la promessa di una 

futura società migliore che garantiva al partito la fiducia degli iscritti e dei 

simpatizzanti e al contempo permetteva a esso di accreditarsi come strumento di 

integrazione delle masse.  

 
71 Cfr. A. Cantaro, Lavoro e diritti sociali nella ‘costituzione europea’, in Lavoro: declino o 

metamorfosi?, a cura di P. Barcellona, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 97-120; M. Roccella, 

La Carta dei diritti fondamentali: un passo avanti verso l’Unione politica, “Lavoro e diritto”, 

2001, XV, n. 2, pp. 329-343; U. Romagnoli, Diritto del lavoro e principio di sussidiarietà, 

in Globalizzazione e diritto del lavoro. Il ruolo degli ordinamenti sovranazionali, a cura di 

S. Scarponi, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 133-43; S. Giubboni, Diritti sociali e mercato. La 

dimensione sociale dell’integrazione europea, Bologna, il Mulino, 2003; S. Sciarra, I diritti 

sociali fondamentali nell’ordinamento europeo: storia e prospettive di una controversa 

costituzionalizzazione, in Percorsi di diritto del lavoro, a cura di D. Garofalo, M. Ricci, Bari, 

Cacucci, 2006, pp. 41-54; A. Cantaro, Il diritto dimenticato. Il lavoro nella costituzione 

europea, Torino, Giappichelli, 2007.  
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Quando questa promessa cessa di essere formulata con convinzione o non appare 

più credibile, il partito perde rapidamente la sua capacità di proporsi come collettore 

di valori e di progetti a lungo termine e cessa di funzionare come veicolo di identità 

e di riconoscimento per mostrarsi in tutta la sua nuda realtà di macchina politica: 

escono allo scoperto le tendenze oligarchiche e autoreferenziali (peraltro 

consustanziali alla sua struttura) e divengono dominanti i meccanismi clientelari e 

gli stretti legami con precise aggregazioni di interessi (anch’essi comunque operanti 

in tutte le fasi della democrazia rappresentativa), mentre le istanze di partecipazione 

attiva alla polis, se pure ancora vive e vitali, cercano canali alternativi per 

manifestarsi.  

Il secondo elemento indebolito dalla tempesta provocata dalla crisi dello Stato 

sociale è quel principio di indivisibilità dei diritti condiviso dalle assemblee 

costituenti nel secondo dopoguerra come dai redattori della Dichiarazione universale 

dei diritti dell’uomo. Molteplici documenti internazionali nel secondo Novecento 

hanno reiteratamente confermato quel principio, senza però che le loro buone 

intenzioni normative siano valse a contrastare nei singoli paesi la progressiva 

erosione delle politiche welfariste.  

I diritti (‘tutti’ i diritti) erano, come ho già ricordato, la leva (simbolica e retorica) 

e al contempo l’obiettivo del processo di democratizzazione avviato e auspicato nel 

primo trentennio repubblicano. Non appena si inaridisce il terreno che rende 

possibile (o almeno credibile) il rapporto di complementarità fra i vari diritti e il loro 

nesso con la democrazia, viene meno un altro degli elementi caratterizzanti della 

democrazia costituzionale.  

Certo, non per questo è venuta meno la rilevanza dei diritti nella dinamica sociale 

e nel discorso pubblico dell’ultimo trentennio: la ‘rivoluzione dei diritti’ ha segnato 

a fondo la nostra civiltà giuridica, ma il senso della loro rivendicazione è 

profondamente mutato. Separati dalla dialettica democrazia-democratizzazione, i 

diritti perdono attrattiva come volano della trasformazione sociale (che peraltro cessa 

di essere l’obiettivo di lungo periodo delle grandi organizzazioni politiche e 

sindacali) e divengono piuttosto strumenti di una diffusa micro-conflittualità sociale: 

momenti di un adversarial legalism
72

 che prospera nel vuoto aperto dalla 

frammentazione del sistema politico ed è tipologicamente, concettualmente distante 

 
72 Cfr. R. A. Kagan, Adversarial Legalism. The American Way of Law, Cambridge (Mass.)-

London, Harvard University Press, 2001. Cfr. anche Th. Burke, Lawyers, Lawsuits, and 

Legal Rights. The Battle over Litigation in American Society, Berkeley-Los Angeles, 

University of California Press, 2002.  
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dalla ‘lotta per i diritti’ (o per mezzo dei diritti) caratteristica del trentennio 

precedente.  

Diritti e conflitto continuano ad essere collegati, ma i termini del rapporto sono 

cambiati: il conflitto sociale si è risolto in una pulviscolare moltiplicazione di 

contrasti individuali e l’intero discorso dei diritti è a sua volta cambiato in profondità. 

È cambiato (come ho già ricordato) per gli effetti indotti dalla crisi dello Stato 

sociale; ma è cambiato anche perché in tempi recenti è mutata la visione del soggetto, 

in conseguenza dell’impressionante diffusione delle biotecnologie. Il nesso fra 

autonomia individuale e diritto, che poteva essere data per evidente nel momento 

fondativo della democrazia costituzionale, nel nostro presente è al centro di una 

contesa fra opposte e inconciliabili visioni etico-antropologiche: alla lotta per i diritti 

(e per mezzo dei diritti) si è sostituita una lotta ‘intorno ai diritti’; un conflitto nel 

quale la posta in gioco non sembra essere (almeno in modo diretto) la democrazia, 

ma è semmai la tutela dell’autonomia individuale nei confronti delle pretese 

biopolitiche di un invadente ‘potere sociale’
73

.  

Lo stesso concetto di diritto dell’individuo viene peraltro sottoposto oggi a 

tensioni molteplici, che investono l’antropologia ‘individualistica’ sottesa alla 

parabola della democrazia: nella crescente compresenza di culture diverse in un 

medesimo spazio socio-politico, la tutela dei diritti individuali deve trovare una non 

sempre facile composizione con la valorizzazione delle identità collettive
74

. 

I diritti continuano ad essere importanti nelle pratiche sociali e nel discorso 

pubblico, ma il loro rapporto con la democrazia è cambiato. Allo stesso modo, ha 

subìto mutamenti, ma non è scomparso, quel protagonismo dei giudici che proprio 

la rivoluzione dei diritti aveva sollecitato: l’adversarial legalism non può infatti che 

rafforzare la visibilità e la rilevanza sociale della funzione giurisdizionale (e peraltro 

la crescente complessità – e l’esasperato disordine – del sistema normativo ancor più 

che nel passato hanno bisogno del giudice come di un’indispensabile valvola di 

chiusura dell’ordinamento). Perde terreno però l’idea di un giudice che, in quanto 

policy maker, agisce, di conserva con le varie istituzioni della repubblica, per 

realizzare i diritti ed estendere la democrazia. Non per questo però è cessata la 

tensione fra il ceto dei giudici e la classe politica. Al contrario essa si è accentuata, 

 
73 Cfr. S. Rodotà, Tecnologie e diritti, Bologna, il Mulino, 1995; S. Rodotà, La vita e le 

regole: tra diritto e non diritto, Milano, Feltrinelli, 2006.  
74 Cfr. W. Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, Bologna, il Mulino, 1999. Cfr. anche F. 

Belvisi, Società multiculturale, diritti, costituzione: una prospettiva realista, Bologna, Clueb, 

2000; N. Torbisco Casals (ed.), Group rights as human rights: A liberal approach to 

multiculturalism, Dordrecht, Springer, 2006. 
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dal momento che la magistratura si è insistentemente proposta come la principale 

istanza di controllo della classe politica e come un’importante fonte di 

riconoscimento nella sfera pubblica
75

, mentre la classe politica si adopera per 

sottrarsi al vaglio del potere giudiziario e anzi rovesciare a proprio vantaggio gli 

esistenti rapporti di forza.  

Il rigetto delle politiche welfariste, la crisi (o la trasformazione) dei partiti, 

l’indebolimento del nesso fra diritti e democrazia non sono peraltro le uniche 

componenti di un mutamento che ha investito la società e il sistema politico negli 

ultimi decenni. È necessario almeno menzionare (anche se è impossibile analizzare 

più da vicino) due fenomeni, entrambi influenti sulle sorti della democrazia: da un 

lato, il processo di erosione della sovranità nazionale, assediata dai crescenti poteri 

di molteplici organismi sovranazionali e sovrastatali
76

, non può non indebolire la 

tenuta di una democrazia la cui intera parabola storica si è svolta all’interno delle 

singole comunità statual-nazionali
77

; dall’altro lato, la sempre maggiore incidenza 

della macchina multimediale sul processo decisionale dei cittadini sembra mettere 

in crisi quell’idea di soggetto libero e autonomo anch’essa geneticamente collegata 

con l’affermazione della democrazia
78

.  

In questo scenario, è inevitabile parlare di crisi: in generale della democrazia e, 

in particolare, di quella democrazia che si è venuta costruendo nell’Italia del primo 

trentennio repubblicano. Colin Crouch suggerisce persuasivamente di parlare di 

postdemocrazia, per indicare una situazione in cui i principali contrassegni del 

modello sono mutati, rimanendo tuttavia ancora in vigore le principali regole formali 

o procedurali da esso contemplate
79

. È una diagnosi che si pone in linea, pur 

accentuandone il pessimismo, con l’elenco bobbiano delle «promesse non 

mantenute» della democrazia
80

, di cui potremmo senza sforzo aggiornare e allungare 

la lista. Anche solo ripercorrendo rapidamente l’itinerario che ho tentato di tracciare 

 
75 Cfr. A. Pizzorno, Il potere dei giudici. Stato democratico e controllo della virtù, Roma-

Bari, Laterza, 1998.  
76 Cfr. M.R. Ferrarese, Diritto sconfinato. Inventiva giuridica e spazi nel mondo globale, 

Roma-Bari, Laterza, 2006.  
77 Cfr. A. Baldassarre, Globalizzazione contro democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2002; E. 

Greblo, A misura del mondo. Globalizzazione, democrazia, diritti, Bologna, il Mulino, 2004.  
78 Cfr. D. Zolo, Il principato democratico. Per una teoria realistica della democrazia, 

Milano, Feltrinelli, 1992. Cfr. anche D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano, 

Feltrinelli, 2008.  
79 C. Crouch, Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 25 sgg. Cfr. anche M.L. 

Salvadori, Democrazie senza democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 54 sgg. 
80 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, cit., pp. 3 sgg.  
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è facile elencare le torsioni che il modello democratico-rappresentativo ha subito 

nella sua lunga traiettoria storica. 

In essa almeno tre elementi appaiono ricorrenti: il richiamo dell’eguaglianza (il 

bisogno di essere trattato dagli altri come un loro ‘eguale’; quel bisogno che già 

Pufendorf aveva espresso con una frase pittoresca: «utique non canis sum; sed aeque 

homo, atque tu»
81

); l’esigenza di non essere i destinatari passivi di decisioni 

incontrollabili, ma di divenire parte attiva, in qualche modo corresponsabile, della 

vita della polis; la tendenza a proiettare la soddisfazione di entrambe queste esigenze 

nel futuro (in una società rinnovata e alternativa alla realtà presente).  

In tutto l’arco della modernità, il bisogno di partecipazione si è espresso nella 

forma suggerita dal dominante linguaggio dei diritti: democrazia e diritti politici 

prendono a connettersi strettamente e la democratizzazione della società viene fatta 

coincidere con la realizzazione del suffragio universale. Partecipare significa votare 

e il diritto di voto (nel quadro della dominante logica rappresentativa) è un semplice 

potere di designazione di rappresentanti, esercitato presupponendo una frattura 

qualitativa fra elettori ed eletti (tutelata dal generale divieto del mandato imperativo). 

Il dogma della sovrana autonomia del rappresentante, però, viene, prima, 

costantemente ‘falsificato’ dalla diffusione e dalla rilevanza delle strutture clientelari 

e dai meccanismi di scambio intercorrenti fra gli elettori e il candidato e poi viene 

messo in questione dalla diffusione della forma-partito (che vuole offrire alle masse 

un canale diretto di partecipazione). Il partito a sua volta, per un verso, non cancella, 

ma ritrova al suo interno la pressione degli interessi settoriali e delle collaudate 

logiche clientelari, mentre, per un altro verso, si dà una struttura oligarchica e 

gerarchica relativamente impermeabile alle pressioni e alle sollecitazioni provenienti 

‘dal basso’.  

In ogni caso, il coinvolgimento dei soggetti (di ‘tutti’ i soggetti) nel processo 

decisionale appare una promessa non mantenuta (o forse una promessa impossibile) 

della democrazia. Il successo della democrazia e la diffusione del suffragio 

universale però, se pure non hanno coinciso con un capillare ed effettivo 

empowerment di tutti i soggetti, hanno tuttavia promosso (per una singolare 

eterogenesi dei fini) il ‘riconoscimento eguale’ dei cittadini e la loro integrazione 

nell’unità della società nazional-statuale.  

 
81 S. Pufendorf, De officio hominis et civis secundum legem naturalem..., Francofurti et 

Lipsiae, Broenner, 1758, I, 7, 1, p. 153. 
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Con il passaggio alla democrazia costituzionale il quadro cambia: i diritti 

essenziali per la democrazia sono non più soltanto i diritti politici, ma anche i diritti 

civili e sociali; la partecipazione passa prioritariamente attraverso il canale del 

partito, ma acquista anche un significato più ampio e diviene (per usare l’efficace 

definizione di Marshall) «una forma di uguaglianza umana fondamentale connessa 

con il concetto di piena appartenenza ad una comunità»
82

; e restano forti lo slancio 

progettuale, la tensione verso il futuro, la dialettica fra democrazia e 

democratizzazione, dal momento che la costituzione predispone le regole per la sua 

attuazione e si proietta verso un ‘non ancora’ che costituisce l’orizzonte di senso 

dell’ordinamento da essa fondato.  

In realtà, anche le promesse della democrazia costituzionale devono fare i conti 

con vecchie e nuove difficoltà (lo stretto rapporto instaurato fra la partecipazione e 

la forma-partito, la vischiosità degli interessi settoriali, l’andamento del conflitto 

politico, la pressione delle congiunture economico-sociali) e infine vengono 

inghiottite nel vortice delle più recenti trasformazioni, che minacciano di prosciugare 

la linfa di cui l’ordine costituzionale si era nutrito. Vengono travolti molti 

contrassegni della democrazia costituzionale e fra questi anche quello che era stato 

lo sfondo indispensabile costante dell’intera parabola democratica: lo slancio 

progettuale, l’orizzonte di una temporalità protesa verso il futuro, sostituiti dalla 

concentrazione sul ‘qui e ora’ del bisogno e del consumo.  

Sarebbe però troppo semplice concludere che della lunga e infuocata parabola 

democratica resta soltanto un (fumigante) mucchio di cenere. Almeno un lascito 

importante può essere menzionato; un elemento che, se pure resta ai margini della 

visione ‘classica’ della democrazia, è un tratto caratteristico della democrazia 

costituzionale del secondo dopoguerra: il pluralismo; ed è proprio con la tutela della 

pluralità (delle opinioni, degli interessi, delle politiche) che molte delle regole 

procedurali sopravvissute nella postdemocrazia mantengono un nesso funzionale 

(ricavandone per converso una significativa legittimazione, che ci aiuta a non 

minimizzarne la rilevanza).  

Conviene inoltre accennare (pur nell’impossibilità di un’analisi ravvicinata) a 

un’ulteriore eredità della tradizione democratica.  

In primo luogo, è ancora percepibile quell’esigenza di riconoscimento eguale che 

alimenta fino dalle origini le lotte per i diritti e per la democrazia. Se questa esigenza 

 
82 Th. H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, a cura di S. Mezzadra, Roma-Bari, Laterza, 

2002, p. 10.  
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appare ormai soddisfatta per i membri delle società nazional-statuali dell’Occidente 

(i protagonisti del processo di democratizzazione dagli esordi fino a tempi 

recentissimi), nuovi attori sono pronti a entrare in scena e a sollecitare la ripresa (con 

personaggi diversi) del medesimo dramma: la crescente presenza dei ‘migranti’ nelle 

nostre società opulente sembra infatti rendere di nuovo attuale il nesso fra diritti e 

partecipazione e riproporre, nel nuovo scenario, l’alternativa fra riconoscimento e 

disconoscimento, fra inclusione ed esclusione
83

.  

In secondo luogo, appare ancora vivo e vitale il nucleo originario (o, se si 

preferisce, il mythomoteur) della democrazia: il bisogno di essere membri attivi di 

una comunità, di essere protagonisti e non solo destinatari passivi delle decisioni, di 

essere appunto, non ‘oggetti’ (del controllo altrui), ma ‘soggetti’.  

Si sviluppano sotto i nostri occhi orientamenti e movimenti che testimoniano 

l’irriducibile vitalità di questa esigenza, ma al contempo suggeriscono di soddisfarla 

superando o rinnovando i topoi della tradizione democratica. Viene ad esempio 

sottolineata la necessità di ricondurre al controllo dei soggetti, andando al di là della 

obsoleta distinzione fra pubblico e privato, le più diverse organizzazioni, che 

erogano servizi fondamentali per la vita quotidiana dei cittadini e tuttavia restano 

refrattarie a qualsiasi condizionamento ‘dal basso’
84

. Le istanze di 

democratizzazione, se per un verso sembrano perdere di mordente nei confronti della 

sfera pubblica, tornano a proporsi nei confronti di poteri ‘altri’: se un vecchio fronte 

sembra ormai compromesso, altri fronti si aprono per una partita che, nelle sue 

dinamiche elementari e profonde, sembra mantenere una sua riconoscibile 

continuità.  

Non solo per le istituzioni di governo può esser fatto valere il nesso democrazia-

partecipazione-controllo; e non solo per il centro, ma anche per la periferia. Certo, 

non è nuovo il fronte che si apre evocando la dialettica ‘centro-periferia’: al 

contrario, siamo di fronte a uno dei più antichi banchi di prova della democrazia. È 

un movimento ‘dal basso verso l’alto’ la metafora ricorrente in tutta la letteratura 

democratica: è ciò che sta in basso a essere chiamato a fondare e legittimare ciò che 

 
83 Cfr. J. S. Dryzek, Deliberative Democracy and Beyond. Liberals, Critics, Contestations, 

Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 85 sgg. 
84 Cfr. P. Hirst, Dallo statalismo al pluralismo. Saggi sulla democrazia associativa, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1999, pp. 42 sgg.  
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sta in alto. L’intera tradizione federalistica attinge a questa metafora e si incrocia 

variamente con la tematizzazione della democrazia
85

.  

È una tradizione che ha costantemente accompagnato, come una sorta di 

controcanto, la costruzione della democrazia in Italia, pur nella prevalenza 

dell’impostazione centralistica. Il centralismo viene in qualche misura intaccato 

dagli orientamenti ‘regionalisti’ presenti nell’assemblea costituente; e tuttavia 

ancora nel primo trentennio repubblicano non solo è lenta e contrastata l’attuazione 

del titolo VII della costituzione, ma soprattutto è tributaria della forma-partito (e 

della sua strutturazione centralistica) l’effettiva orchestrazione della partecipazione, 

pur in presenza delle nuove istituzioni regionali. È solo con la crisi che investe, a 

partire dagli anni Ottanta, la democrazia costituzionale nel suo complesso, e quindi 

anche il nesso fra partecipazione e partiti, che acquistano nuovo slancio e vigore, in 

tutta Europa, i movimenti regionalisti. 

Non interessa in questa sede valutare la declinazione ‘identitaria’ impressa 

all’idea di partecipazione da molti movimenti autonomistici (in Italia, dalla Lega 

Nord) alla fine del secolo scorso
86

. È però significativo lo svilupparsi di una tendenza 

di carattere più generale (e indipendente dai fenomeni ‘leghisti’): la tendenza a 

concepire la comunità locale come il luogo di realizzazione di una democrazia che 

sopperisca alle deficienze di partecipazione imputabili ai partiti tradizionali
87

. È 

l’ipotesi di una democrazia ‘partecipativa’ e ‘deliberativa’ che, nel più contenuto 

spazio di una ‘piccola patria’, tenti di coinvolgere nel processo decisionale il maggior 

numero possibile di individui
88

. Torna a presentarsi, in forme nuove e diverse, 

 
85 Robert D. Putnam ha insistito sull’importanza dei gruppi intermedi e delle istituzioni 

regionali per la vitalità della democrazia in Italia. Cfr. in proposito l’interessante analisi di 

M. Almagisti, La qualità della democrazia in Italia. Capitale sociale e politica, Roma, 

Carocci, 2008.  
86 Cfr. I. Diamanti, La Lega. Geografia, storia e sociologia di un soggetto politico, Roma, 

Donzelli, 1995; Id., Il male del Nord. Lega, localismo, secessione, Roma, Donzelli, 1996; D. 

Tambini, Nationalism in Italian Politics. The stories of the Northern League, 1980-2000, 

London-New York, Routledge, 2001; L. Vandelli, Devolution e altre storie. Paradossi, 

ambiguità e rischi di un progetto politico, Bologna, il Mulino, 2002. 
87 Cfr. K. Eder, The New Politics of Class. Social Movements and Cultural Dynamics in 

Advanced Societies, London, Sage, 1993, pp. 101 sgg.; U. Allegretti, Autonomia regionale e 

unità nazionale, «Le Regioni”, 1995, XXIII, n. 1, pp. 21 ss.; L. Bobbio, I governi locali nelle 

democrazie contemporanee, Roma-Bari, Laterza, 2002; D. della Porta, La politica locale: 

potere, istituzioni e attori tra centro e periferia, Bologna, il Mulino, 2002; R. Biorcio, 

Sociologia politica: partiti, movimenti sociali e partecipazione, Bologna, il Mulino, 2003; D. 

della Porta (a cura di), Comitati di cittadini e democrazia urbana, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2004; T. Vitale (a cura di), In nome di chi? Partecipazione e rappresentanza 

nelle mobilitazioni locali, Milano, FrancoAngeli, 2007 
88 Cfr. I. Budge, The New Challenge of Direct Democracy, Cambridge, Polity Press, 1996; J. 

Elster (ed.), Deliberative Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; J. S. 
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l’antico bisogno di fare di ognuno un soggetto attivo, coinvolto in prima persona in 

un’attività di governo che non può essere delegata alle istituzioni, ma deve essere 

intesa come «un processo di decisione interattivo, dinamico, complesso […]»
89

. La 

comunità locale sembra offrire la cornice più favorevole alla sperimentazione di un 

tipo di partecipazione capace di superare i limiti verticistici e formalistici della 

democrazia rappresentativa.  

È la crisi della sovranità nazionale che induce a valorizzare le piccole patrie e i 

luoghi ‘decentrati’ cercando in essi il terreno di sviluppo di nuove forme di 

partecipazione e di democrazia ed è la medesima crisi che sollecita la formazione di 

movimenti politici che si muovono esplicitamente in un orizzonte transnazionale
90

 e 

al suo interno, a loro volta, ripropongono il tema della legittimazione democratica 

dell’ordine politico.  

Quali che siano gli sviluppi e gli esiti dei molteplici tentativi di salvare o 

trasformare o rifondare la democrazia, sembrano comunque presentarsi ancora una 

volta quelle esigenze e quei simboli seminali che inducono a pensare la democrazia
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come un fenomeno più complesso di una forma di governo o di una formula politica: 

non soltanto un ordinamento affidato alle cure di una sapiente ingegneria 

istituzionale, ma un orizzonte entro il quale l’affermazione di sé, la rivendicazione 

dei diritti e l’esigenza di riconoscimento si traducono in discorso e sollecitano la 

critica dell’esistente e l’immaginazione di alternative.  

 
Dryzek, Deliberative Democracy and Beyond, cit.; Deepening Democracy. Institutional 

Innovations in Empowered Participatory governance, ed. by A. Fung, E.O. Wright, London-

New York, Verso, 2003; Democratizzare la democrazia: i percorsi della democrazia 

partecipativa, a cura di B. de Sousa Santos, introduzione di G. Allegretti, Troina, Città aperta, 

2003; M. Behrouzi, Democracy as the political empowerment of the citizen. Direct-

deliberative e-democracy, Lanham, Lexington, 2005; L. Bobbio, Dilemmi della democrazia 

rappresentativa, “Democrazia e diritto”, 2006, n. 4, pp. 11-26; P. Delwit, Towards DIY-

Politics? Participatory and direct democracy at the local level in Europe, Bruges, Van den 

Broele, 2007; Z.T. Pállinger (a cura di), Direct Democracy in Europe. Developments and 

Prospects, Wiesbaden, VS Verlag, 2007. Sul rapporto fra democrazia rappresentativa e 

democrazia deliberativa cfr. P. Ginsborg, La democrazia che non c’è, Torino, Einaudi, 2006, 

pp. 70 ss. Importanti riflessioni sul rapporto fra amministrazione, costituzione e le 

trasformazioni della democrazia in U. Allegretti, L’amministrazione dall’attuazione 

costituzionale alla democrazia partecipativa, Milano, Giuffrè, 2009.  
89 G. Moro, Manuale di cittadinanza attiva, Roma, Carocci, 1998, p. 31. Cfr. anche Id., 

Azione civica, Roma, Carocci, 2005. 
90 Cfr. D. della Porta, I new global: chi sono e cosa vogliono i critici della globalizzazione, 

Bologna, il Mulino, 2003. 
91 Cfr. Cl. Lefort, Droits de l’homme et politique, in Id., L’invention démocratique, Paris, 

Fayard, 19942, pp. 45-83.  



 

P. Costa, I diritti oltre lo Stato. La Dichiarazione del 1948 e la sua retorica universalistica, 

in Id., Saggi di storia della cultura giuridico-politica. III. Storie di concetti: diritti, 2024, 

https://doi.org/10.69134/QFArchiviO_24_04, pp. 400-420. 

Orig. in Mariuccia Salvati (a cura di), Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (10 

dicembre 1948). Nascita, declino e nuovi sviluppi, Ediesse, Roma 2006, pp. 39-61. 

I DIRITTI OLTRE LO STATO. 

LA DICHIARAZIONE DEL 1948 E LA SUA RETORICA UNIVERSALISTICA 

1. Premessa 

La Dichiarazione del 1948 è un documento complesso, per la sua genesi come 

per il suo contenuto. Sarebbero ancora utili, nonostante l’ampia letteratura 

disponibile, un’analisi storica approfondita, una ricognizione dettagliata del processo 

che ha condotto alla redazione del testo, non meno che una lettura attenta dei suoi 

articoli (delle loro connessioni e delle loro eventuali contraddizioni o tensioni). Per 

quanto riguarda il primo aspetto, in particolare, occorrerebbe non soltanto 

impegnarsi nell’illustrazione minuziosa dei ‘lavori preparatori’, nella ricognizione, 

insomma, della genesi immediata del testo, ma anche estendere l’analisi alla sua 

genesi remota, ricostruendo le ‘filosofie’ circolanti negli anni Trenta e Quaranta in 

America e più in generale nel composito schieramento impegnato nella guerra contro 

il ‘totalitarismo’ nazionalsocialista e fascista.  

Nessuno di questi obiettivi può essere ragionevolmente perseguito nel breve 

spazio di una relazione congressuale. Il mio obiettivo sarà quindi semplicemente 

quello di elencare alcuni degli snodi principali della Dichiarazione (e del suo 

processo genetico): una sorta di ‘indice ragionato’ di temi che solo una ricerca di ben 

più ampio respiro potrebbe sviscerare.  

2. La «guerre de droits de l’homme» e la ‘rinascita’ del giusnaturalismo 

La Dichiarazione del 1948 colpisce per la sua ‘eccentricità’, per la sua lontananza 

dal clima culturale otto-novecentesco: l’idea stessa di una Dichiarazione di diritti, e 

di una Dichiarazione che si vuole addirittura ‘universale’, sembra riportarci 

inopinatamente all’indietro nel tempo, mettendoci di nuovo in contatto con una 

cultura politico-giuridica che sembrava lontana e irrecuperabile; quella cultura 

illuministica e giusnaturalistica che aveva alimentato la stagione settecentesca delle 

‘Carte dei diritti’, ma sembrava ormai da tempo aver esaurito la sua carica 

propulsiva.  
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In realtà, la redazione della Dichiarazione del ’48 non è un’operazione nostalgica 

o restauratrice di lontani modelli (anche se non è impossibile indicare qualche 

analogia non meramente estrinseca fra la Carta del ’48 e i suoi lontani precedenti 

settecenteschi). Le sue radici sono recenti e la linfa che le nutre è l’impegno etico-

politico profuso nella lotta contro il ‘totalitarismo’.  

Non è possibile intendere il senso della Dichiarazione universale del 1948 senza 

collocarla nell’orizzonte della guerra antifascista. Lo scrive a chiare lettere Cassin, 

il giurista francese che è uno dei protagonisti del processo che conduce alla redazione 

della Carta del ’48: la recente guerra – scrive Cassin in una nota al Quai d’Orsay del 

27 febbraio 1947 – «c’était la guerre de droits de l’homme», combattuta allo scopo 

di «remettre au premier plan les droits de l’individu»1. 

I diritti sono una parola d’ordine nella guerra antifascista già prima che si affermi 

l’idea di una formale e solenne Dichiarazione universale dei diritti. Occorre 

combattere per qualcosa e la difesa dell’individuo e dei suoi diritti è una strategia 

retorica efficace proprio perché capace di cogliere il punto nevralgico dei regime 

totalitari: caratterizzati da un’inedita capacità di impadronirsi del corpo e della mente 

del soggetto, di travolgere ogni sua capacità di resistenza, di usarlo come pedina di 

un’immensa massa di manovra.  

Si combatte per salvare l’individuo e i suoi diritti, ma non si combatte per la 

semplice restaurazione di un’Europa fin de siècle ormai lontana e irrecuperabile. 

Reclamare la libertà (la libertà del liberalismo ottocentesco) può bastare a un filosofo 

come Croce, ma non è una parola d’ordine capace di mobilitare le masse contro il 

nemico. Si combatte per una nuova libertà: non la libertà di Croce, ma la libertà di 

Roosevelt, una libertà che include la liberazione dalla paura e dal bisogno2; una 

libertà che in Europa si traduce nel famoso piano del liberale Beveridge. E la 

prospettiva non cambia se guardiamo alla resistenza, in Francia o in Italia. Pur nella 

babele dei diversi idiomi filosofici, si viene creando un comune tessuto lessicale e 

retorico dove i diritti si annunciano come la pietra angolare dell’ordine futuro. Si 

pensi a Rosselli, a ‘Giustizia e libertà’, a Calogero e al primo e secondo Manifesto 

del liberalsocialismo (del ’40 e del ’41)3: è dominante l’idea della centralità del 

 
1 La citazione è in M. Agi, L’action personnelle de René Cassin, in La Déclaration 

universelle des droits de l’homme 1948-98. Avenir d’un idéal commun (Actes du colloque 

des 14, 15 et 16 septembre 1998 à la Sorbonne, Paris), La Documentation française, Paris 

1999, p. 167. 
2 Cfr. ad es. E. Foner, Storia della libertà americana, Donzelli, Roma 2000.  
3 Cfr. G. Calogero, Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, a cura di M. Schiavone, D. 

Cofrancesco, Marzorati, Milano 1972. 
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soggetto, della sua originalità, della sua libertà. La libertà per il liberalsocialismo 

non è però semplicemente l’affermazione di uno spazio individuale protetto e 

inviolabile, ma è anche libertà sociale, libertà dal bisogno, impegno partecipativo: è 

appunto una libertà che deve congiungersi con la giustizia e tradursi in una 

molteplicità di diritti – civili, politici e sociali – che tutelino l’autonomia individuale 

senza però identificarla con la difesa del privilegio economico di una minoranza4.  

Si pensi ancora a una tradizione profondamente diversa: al cattolicesimo, 

soprattutto francese, degli anni Trenta e Quaranta, al personalismo di Maritain e 

Mounier. Porre la persona al centro dell’ordine5: è su questa base che Maritain, fra 

il ’36 e il ’43, compie una scelta sempre più chiara per la democrazia. Certo, la 

persona di Maritain non è l’individuo di Calogero o di Bobbio e le rispettive 

‘antropologie filosofiche’ restano lontanissime fra loro. L’esito politico-giuridico 

delle due diverse impostazioni è però assai meno distante e si risolve, in sostanza, in 

una rifondazione della democrazia; una democrazia contrapposta ai totalitarismi, 

perché fondata sul primato del soggetto; ma anche una democrazia distante dal 

liberalismo ottocentesco perché sostanziata di diritti che rendono socialmente aperta 

e responsabile la libertà6.  

Si pensi infine a un terzo tema, che da Einaudi ai federalisti inglesi degli anni 

Trenta7 raggiunge le fila di ‘Giustizia e Libertà’ e soprattutto, nel confino di 

Ventotene, Spinelli: il federalismo8. La riflessione federalistica ruota intorno a una 

convinzione fondamentale: la convinzione che l’oppressione totalitaria si sviluppi a 

partire dal dogma (già ottocentesco) dello Stato-nazione, titolare di una sovranità 

assoluta e incontrollabile. La sovranità assoluta è una minaccia costante contro la 

libertà individuale: occorre neutralizzarla con il federalismo interno ed esterno; 

moltiplicando le autonomie entro lo Stato e immettendo lo Stato in unità politiche di 

raggio più vasto: cominciando a guardare, oltre gli Stati-nazionali, verso un ordine 

sovranazionale.  

 
4 Sul liberalsocialismo cfr. M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi (a cura di), I dilemmi del 

liberalsocialismo, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1994; F. Sbarberi, L’utopia della libertà 

eguale. Il liberalismo sociale da Rosselli a Bobbio, Bollati Boringhieri, Torino 1999. 
5 Cfr. J. Maritain, Umanesimo integrale (1936), Borla, Torino 1962.  
6 Su Maritain cfr. P. Viotto, La persona secondo Maritain, in V. Melchiorre (a cura di), L’idea 

di persona, Vita e Pensiero, Milano 1996, pp. 431-55; G. Galeazzi, Jacques Maritain un 

filosofo per il nostro tempo, Massimo, Milano 1999; Ph. Chenaux, Entre Maurras et 

Maritain: une génération intellectuelle catholique (1920-1930), Les Editions du Cerf, Paris 

1999. 
7 Cfr. Ph. Kerr (Lord Lothian), Pacifism is not enough. Collected Lectures and Speeches, a 

cura di J. Pinder e A. Bosco, Lothian Foundation Press, London-New York 1990. 
8 Cfr. C. Malandrino, Federalismo: storia, idee, modelli, Carocci, Roma 1998.  
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L’autonomia dell’individuo, la moltiplicazione dei diritti (libertà e giustizia, 

appunto), il superamento della sovranità statuale: sono questi i grandi temi che 

circolano negli anni della guerra, nel pur composito ed eterogeneo schieramento 

antifascista, e alimentano l’aspettativa di un mondo nuovo prossimo venturo, che 

sarebbe nato sulle macerie dei regimi ‘totalitari’.  

Se dunque si sviluppa un crescente consenso tanto sulla diagnosi dei mali che 

affliggono il Ventesimo secolo quanto sulla loro terapia (la ‘malattia’ è lo 

statualismo e la ‘cura’ è la valorizzazione dei diritti e la loro sottrazione all’orbita 

dello Stato), acquista comprensibilmente un nuovo smalto una dottrina rimasta 

relativamente appartata nella cultura otto-novecentesca, ma certo non scomparsa 

dall’orizzonte: il giusnaturalismo.  

È in effetti notevole il seguito raccolto dal giusnaturalismo negli anni della guerra 

e ancor più nell’immediato dopoguerra, quando vari Stati europei (l’Italia, la Francia, 

la Germania) erano impegnati in un processo costituente capace di segnare un punto 

di non ritorno nei confronti del passato ‘totalitario’, mentre l’organizzazione delle 

Nazioni Unite tentava di gettare le basi di un nuovo ordine internazionale.  

Proprio in questo periodo si moltiplicano le proposte etichettabili come 

‘giusnaturalistiche’: dal giusnaturalismo protestante al giusnaturalismo cattolico, da 

un giusnaturalismo transigente e aperto a sollecitazioni storicistiche a un 

giusnaturalismo tradizionalista e dogmatico, fioriscono dovunque in Europa, su un 

tronco che appariva ormai disseccato, filosofie che in nome del diritto naturale 

(variamente inteso) si mostrano ansiose di sciogliere l’ordine giuridico 

dall’abbraccio soffocante dello Stato9.  

Non posso addentrami in questo complicato groviglio di sentieri neo-

giusnaturalistici. Vorrei però almeno ricordare qualche testimonianza di questo 

Zeitgeist segnato dall’esigenza di prendere le distanze dall’assolutizzazione otto-

novecentesca dello Stato-nazione.  

Occorre in primo luogo tener presente l’apporto degli orientamenti di ispirazione 

cristiana (cattolici e protestanti) alla ‘rinascita’ del diritto naturale nell’immediato 

dopoguerra. Certo, parlare di ‘rinascita’ è un’espressione che rischia di essere 

enfatica. La tradizione giusnaturalistica, infatti, non era affatto scomparsa. È vero 

che essa era stata relegata ai margini del dibattito otto-novecentesco, dove approcci 

 
9 Sul giusnaturalismo del secondo dopoguerra cfr. l’esauriente ricostruzione di H.D. 

Schelauske, Naturrechtsdiskussion in Deutschland. Ein Überblick über zwei Jahrzehnte: 

1945-1965, Bachem, Köln 1968. Cfr. anche W. Maihofer (a cura di), Naturrecht oder 

Rechtspositivismus?, Gentner Verlag, Bad Homburg von der Höhe 1962 e A. Reber, 

Katholische und Protestantische Rechtsbegründung heute, Knecht, Frankfurt a. M 1962.  
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pur molto diversi (dallo storicismo al positivismo giuridico, dalla sociologia 

positivistica all’antropologia darwiniana) erano accomunati dal rifiuto di un 

(metastorico e metapositivo) ‘diritto naturale’. La dottrina sociale della Chiesa 

cattolica, però – saldamente ancorata a quella filosofia tomistica che Leone XIII (il 

papa della ‘Rerum novarum’) aveva contribuito a rilanciare – continuava a dipendere 

da una robusta matrice giusnaturalistica.  

Occorre semmai tener presente che, all’interno di una siffatta tradizione, il 

rapporto con la democrazia e con i diritti del soggetto – precisamente i temi 

dominanti nel secondo dopoguerra – era divenuto problematico nel momento in cui 

la Chiesa, almeno in Italia, si era dovuta confrontare, soprattutto negli anni Trenta, 

con l’ideologia fascista. È solo con la guerra e con l’avvicinarsi della traumatica fine 

dei regime totalitari che il paradigma tomistico-giusnaturalistico riscopre, al 

contempo, la democrazia e i diritti. È quanto avviene, autorevolmente, con due 

messaggi radiofonici di Pio XII, del Natale del 1942 e del Natale del 1944, dominati 

dall’esigenza di prendere le distanze da un mondo di cui la guerra aveva svelato la 

potenzialità anticristiana: di fronte a uno Stato che ha mostrato la sua distruttiva 

potenza totalitaria occorre valorizzare il diritto naturale presentandolo come un 

parametro assoluto e indisponibile che il popolo è chiamato, in caso di estrema 

necessità, a difendere.  

Neotomistico e giusnaturalistico è peraltro anche il quadro di riferimento che 

sorregge Maritain nel percorso che, da un’iniziale consonanza con l’Action 

Française di Maurras, lo conduce alla teorizzazione di un ordine centrato sul primato 

della persona e dei suoi diritti e alla scoperta di una democrazia che sia non una mera 

restaurazione delle ottocentesche libertà liberali, ma renda possibile la 

partecipazione di tutti «ai beni materiali e spirituali del capitale comune»10. 

I vecchi e i nuovi diritti dell’uomo, i diritti che tutelano la libertà come i diritti 

che valorizzano la partecipazione politica o garantiscono la soddisfazione dei bisogni 

vitali, sono espressione di un ordine naturale che ha Dio come suo ultimo 

fondamento. La democrazia, sia ‘sociale’ che ‘politica’, è assunta ora come una 

conseguenza obbligata della legge naturale, che a sua volta si realizza in una 

molteplicità di diritti capaci di tutelare l’essere umano nella varietà delle sue 

esigenze spirituali e vitali11.  

 
10 J. Maritain, Cristianesimo e democrazia (1943), Vita e Pensiero, Milano 1977. 
11 Cfr. J. Maritain, I diritti dell’uomo e la legge naturale, Vita e Pensiero, Milano 1977.  
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È eccessivo parlare di ‘rinascita’ del giusnaturalismo; ma è certo nuova la sua 

capacità di influenzare, nel secondo dopoguerra, tanto il ‘discorso pubblico’ quanto 

i processi costituenti lasciando in essi tracce evidenti del suo idioma teorico. Occorre 

però anche tener presente che il giusnaturalismo del secondo dopoguerra è un 

fenomeno composito, dove vere e proprie dottrine del diritto naturale si intrecciano 

con orientamenti difficilmente ascrivibili alla tradizione giusnaturalistica e tuttavia 

disposti a condividere alcuni temi importanti di quella tradizione, quali la critica del 

positivismo e la valorizzazione dei diritti fondamentali e della loro inviolabilità. 

Potremmo parlare, in altri termini, di un giusnaturalismo ‘in senso stretto’ e di un 

giusnaturalismo ‘in senso lato’; un giusnaturalismo che si presenta non tanto come 

una ‘dottrina’ quanto come un’esigenza diffusa, come un ‘clima’ culturale 

sviluppatosi intorno a due princìpi-chiave: l’insofferenza nei confronti di qualsiasi 

assolutizzazione dello Stato (e in particolare il rifiuto di assumerlo come fondamento 

del diritto) e l’attribuzione ai diritti di un ruolo fondante e autonomo.  

Una testimonianza di grande rilievo è offerta, da questo punto di vista, dagli 

ultimi scritti di Gustav Radbruch. Fra il 1945 e il 1949 (l’anno della sua morte), il 

filosofo tedesco, ‘esule in patria’ durante gli anni del dominio nazionalsocialista, 

pubblica saggi puntuali imperniati sull’esigenza di prendere le distanze, al contempo, 

dal totalitarismo nazionalsocialista e dal positivismo giuridico. Al primo egli imputa 

la distruzione della certezza del diritto in nome dell’assoluto e incontrollabile potere 

del Führer e del partito, mentre critica il secondo per aver trascurato il ruolo dei 

valori nella vita dell’ordinamento giuridico e di essersi di conseguenza trasformato 

in un’ideologia dell’obbedienza, nella legittimazione di una supina acquiescenza 

all’autorità12.  

Al contrario, per il neokantiano Radbruch, i valori sono una componente 

indispensabile del discorso giuridico e un valore essenziale è proprio quella 

Rechtssicherheit che il totalitarismo aveva minato alle radici. Certo, la 

Rechtssicherheit non è l’unico parametro valoriale da prendere in considerazione. 

Accanto ad essa, e in tensione con essa, si pone per Radbruch la giustizia, il cui 

nocciolo è l’eguaglianza13. Giustizia e sicurezza sono entrambi valori essenziali e 

irrinunciabili e occorre contemperarne con equilibrio le rispettive esigenze. In caso 

di contrasto, la certezza del diritto è tanto importante da indurre a preferire il rispetto 

 
12 Cfr. G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie (1945), in Id., Rechtsphilosophie III, a 

cura di W. Hassemer [Gesamtaufgabe, a cura di A. Kaufmann, Band 3], Müller Juristischer 

Verlag, Heidelberg 1990, p. 78. 
13 G. Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, a cura di D. Pasini, Giappichelli, 

Torino 1959, pp. 106-107 
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della legge alla perfetta realizzazione della giustizia. Si danno però due eccezioni: la 

prima ricorre quando la discrepanza fra la legge positiva e la giustizia è tale da 

rendere la prima un ‘diritto iniquo’, un «unrichtiges Recht»14; la seconda, quando la 

legge è concepita nel suo complesso come una sistematica violazione della giustizia-

eguaglianza, tanto da rendere ancora più flagrante e radicale la violazione della 

giustizia. La presunta legge perde allora, in quest’ultimo caso, la natura di una vera 

e propria norma giuridica («entbehrt es überhaupt der Rechtsnatur»15), mentre, nel 

caso precedente, occorre valutare in concreto se la gravità della deviazione sia tale 

da porci di fronte a un «unrichtiges Recht»16.  

Un ‘diritto ingiusto’: emergono in piena luce, nei tardi scritti di Radbruch, il tema 

dell’insufficienza di una fondazione statualistica del diritto e l’esigenza di 

individuare parametri giuridici resistenti ai possibili attacchi del ‘sovrano’. Ed è 

l’appassionata denuncia delle insufficienze del positivismo giuridico a sollevare il 

dibattito sulla ‘conversione’ al giusnaturalismo dell’ultimo Radbruch. Si tratta in 

effetti di una questione interpretativa piuttosto delicata17: se infatti, per un verso, il 

richiamo ai valori e l’attacco al positivismo possono ritrovarsi già iscritti nelle 

premesse neokantiane della filosofia radbruchiana, è anche vero che nei suoi ultimi 

saggi il filosofo tedesco parla francamente di diritto ‘naturale’ o ‘razionale’18, è alla 

ricerca di possibili ‘costanti’ nello sviluppo della civiltà giuridica e colloca la sua 

Vorschule der Rechtsphilosophie in ideale continuità con i vecchi corsi di ‘diritto 

naturale’19.  

 
14 G. Radbruch, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht (1946), in Id., 

Rechtsphilosophie III, cit., p. 88 
15 Ivi, pp. 88-89. 
16 È la cosiddetta ‘formula di Radbruch’, a lungo influente sulla giurisprudenza. Cfr. 

l’esauriente e interessante contributo di G. Vassalli, Formula di Radbruch e diritto penale. 

Note sulla punizione dei ‘delitti di Stato’ nella Germania postnazista e nella Germania 

postcomunista, Giuffrè, Milano 2001.  
17 Cfr. Cfr. ad es. E. Wolf, Revolution or Evolution in Gustav Radbruch’s Legal Philosophy, 

in «Natural Law Forum», III, 1958, pp. 1 sgg.; M. A. Cattaneo, L’ultima fase del pensiero di 

Gustav Radbruch dal relativismo al giusnaturalismo, in «Rivista di filosofia», 50, 1959, pp. 

61 sgg.; E. Wolf, Grosse Rechtsdenker der deutschen Rechtsgeschichte, Mohr, Tübingen 

1963; V. Palazzolo, La filosofia del diritto di Gustav Radbruch e di Julius Binder, Giuffrè, 

Milano 1983; K. Füsser, Rechtspositivismus und ‚gesetzliches Unrecht’. Zur Destruktion 

einer verbreiteten Legende, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 78, 1992, 2, pp. 

301-31; R. Alexy, Concetto e validità del diritto, Einaudi, Torino 1997; R. Dreier e St. L. 

Paulson, Zum 50. Todestag von Gustav Radbruch, in «Archiv für Rechts- und 

Sozialphilosophie», 85, 1999, 3, pp. 463-68; G. Fassò, Storia della filosofia del diritto, 

Laterza, Roma-Bari 2001, vol. III, pp. 328 sgg., oltre che G. Vassalli, Formula di Radbruch, 

cit. 
18 G. Radbruch, Fünf Minuten Rechtsphilosophie, cit., p. 79. 
19 G. Radbruch, Propedeutica, cit., p. 234. 
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Quale che sia comunque il parere sulla (vera o presunta) ‘conversione’ di 

Radbruch, il suo ‘giusnaturalismo’ è un’efficace testimonianza di quel ‘clima’ cui 

facevo riferimento: un clima determinato dall’intreccio o meglio dall’oggettiva 

(anche se parziale) convergenza fra dottrine stricto sensu giusnaturalistiche (valga 

l’esempio del tomismo maritainiano e lapiriano) e orientamenti fra loro molto diversi 

(che possono dirsi giusnaturalistici solo in senso lato): una convergenza coincidente, 

in sostanza, con la critica dello statualismo e con la valorizzazione dei diritti 

fondamentali.  

Ad essere ampiamente condivisi sono il punto di partenza e l’obiettivo da 

perseguire: il distacco intransigente dal passato, da un lato, e, dall’altro, la 

costruzione di un ordine nuovo. È fra questi estremi (e in funzione di essi) che si 

situano i principali passaggi argomentativi: la critica del positivismo legalistico e 

statolatrico; l’esigenza che l’ordine giuridico includa il rinvio, anzi si strutturi 

intorno, a princìpi e valori non riducibili alla volontà del legislatore; il riferimento 

alla democrazia come alla formula politico-istituzionale più idonea per costruire 

l’ordine nuovo; la convinzione che la democrazia implichi una ridefinizione del 

soggetto e una moltiplicazione dei suoi diritti e si risolva in un superamento dei limiti 

‘individualistici’ del liberalismo anteguerra.  

Il giusnaturalismo (tanto in ‘senso stretto’ quanto in ‘senso lato’) non rimane 

peraltro un’opzione dottrinale, ma incide a fondo sul processo di costruzione del 

nuovo ordine nazionale e internazionale. Radbruch non omette di indicare come 

dall’idea di «umanità» discenda quel concetto di ‘dignità umana’ destinato ad essere 

ampiamente accolto dalle carte dei diritti del secondo dopoguerra, così come 

sottolinea quelle che a lui sembrano le prime, rilevanti proiezioni e conseguenze 

giuridiche del concetto di umanità: il processo di Norimberga, da un lato, e, dall’altro 

lato, il nuovo ruolo attribuito ai «diritti dell’uomo» nel diritto internazionale20. 

Quanto a Maritain, è indiscutibile l’influsso esercitato sui cattolici impegnati nella 

redazione della Costituzione italiana (da Dossetti a La Pira, a Moro, a Fanfani). 

Leggiamo il discorso di La Pira alla costituente21. Il nuovo ordine deve svilupparsi 

intorno al primato della persona e dei suoi diritti. Il valore assoluto della persona e il 

nesso immediato fra la persona e i diritti sono la più affidabile garanzia contro il 

fascismo perché spezzano una catena di cui il fascismo è l’ultimo anello: la catena 

 
20 Ivi, pp. 212-14. 
21 Intervento dell’11 marzo 1947, in La costituzione della repubblica nei lavori preparatori 

della Assemblea Costituente, vol. I, Sedute dal 25 giugno al 16 aprile 1947, Camera dei 

deputati-Segretariato generale, Roma 1976, pp. 314-316.  
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statualistica, l’idea ottocentesca (hegeliana, per La Pira) di un nesso obbligato fra 

l’individuo, i diritti e lo Stato. Al contempo, l’idea di persona, l’idea di un essere 

umano intrinsecamente sociale, impedisce il ritorno all’individualismo liberale 

d’antan ed esige il riconoscimento di una vasta gamma di diritti (civili, politici e 

sociali).  

È questo il terreno sul quale avviene l’incontro, nell’assemblea costituente, fra un 

cattolico di ispirazione tomistica e personalistica come La Pira ed esponenti dello 

storicismo marxista come il socialista Basso e il comunista Togliatti: l’opzione 

antifascista della costituzione e la convinzione che la distanza dal fascismo coincida 

con il primato del soggetto e con la moltiplicazione dei diritti, con l’armonizzazione 

fra i diritti di libertà e i diritti politici e sociali. Salta l’ostracismo ottocentesco nei 

confronti di quei diritti che il Novecento chiama sociali: i diritti per i quali si 

combatte vengono concepiti come articolazioni diverse della medesima libertà-

liberazione proclamata da Roosevelt un mese dopo l’attacco giapponese a Pearl 

Harbour.  

E il fenomeno non è solo italiano, ma si ripete, fatta salva la diversità dei contesti 

politico-culturali, in altre zone d’Europa. Si pensi ad esempio al Grundgesetz 

tedesco, che compie scelte parzialmente diverse sul fronte dei diritti sociali, ma è 

anch’esso tributario di orientamenti giusnaturalistici, puntualmente rispecchiati nel 

dibattito costituente, tanto da porre al centro del sistema la ‘dignità della persona’22 

e da presentare i diritti come «vorstaatliche Rechte», come diritti prestatali (senza 

però tornare a considerare l’individuo «im alten liberale Sinn», come soggetto 

socialmente ‘irresponsabile’23). 

Pur nella diversità delle situazioni, è dominante negli ambienti politico-

intellettuali impegnati nello sforzo di immaginare e progettare un ordine nuovo, in 

Europa come nell’assemblea delle Nazioni Unite24, la convinzione di dover porre al 

centro i diritti fondamentali del soggetto, sottraendoli al ‘dispotismo della volontà’ 

e assumendoli come garanzia e tramite della ‘liberazione’ promessa dalla guerra 

antifascista. 

 
22 H. von Mangoldt, Das Bonner Grundgesetz, I., Grundrechte (Artikel 1-19), Vahlen, Berlin-

Frankfurt a.M , s.d., p. 35. 
23 Ivi, p. 43. Cfr. G. Gozzi, Democrazia e diritti. Germania: dallo Stato di diritto alla 

democrazia costituzionale, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 119 sgg.  
24 Sul nesso fra le costituzioni nazionali del secondo dopoguerra e la Dichiarazione del 1948 

cfr. C. Grewe, Les déclarations nationale de l’immédiat après-guerre, in La Déclaration 

universelle des droits de l’homme, cit., pp. 125-29. 
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3. La Dichiarazione del 1948: il problema del fondamento dei diritti 

I diritti per i quali combattere sono i diritti del futuro e il futuro è il futuro dei 

diritti. La filosofia della guerra e della resistenza è proiettata al futuro e immagina e 

progetta un ordine nuovo fondato sui soggetti e sui loro diritti fondamentali: è questo 

l’orizzonte progettuale nel quale si collocano tanto le costituzioni europee del 

secondo dopoguerra quanto la Dichiarazione dei diritti del ’48. Occorre a mio avviso 

cogliere la comune humus politica e culturale di cui si nutrono esperienze e testi pur 

così diversi, la cui sincronicità non è un dato estrinseco o casuale. 

Anche la Dichiarazione del ’48 pone al centro l’individuo e intende sottolinearne 

la rilevanza dopo la lunga eclissi ottocentesca. Funzionali a questo obiettivo sono la 

struttura enunciativa e il titolo stesso della Dichiarazione, che introduce 

un’espressione – i diritti dell’uomo, i diritti umani – efficace nel suggerire l’esistenza 

di un nesso immediato fra l’individuo come tale e i suoi diritti25.  

Centrata sull’individuo e impegnata, fino dalla sua intitolazione, a difendere i 

diritti ‘umani’, la Dichiarazione del ’48 presenta due sostanziali motivi di 

discontinuità nei confronti della tradizione dominante nel diritto internazionale. In 

primo luogo, porre al centro l’individuo contraddice un orientamento a lungo 

condiviso dai cultori di diritto internazionale, convinti che solo gli Stati sono i 

soggetti dei rapporti internazionali, mentre l’individuo resta confinato nel perimetro 

endo-statuale. In secondo luogo, il far leva sui diritti umani per assumerli come perno 

di un futuro ordine internazionale è una scelta essa pure originale, se si tiene 

presente, anche in questo caso, la tradizione del diritto internazionale fra Otto e 

Novecento. Si pensi allo scenario del primo dopoguerra: si tenta di costruire un 

ordine internazionale capace di tenere a bada le sovranità statuali, viene a 

configurarsi, con il sistema dei mandati, un’ipotesi di responsabilità di alcuni Stati 

nei confronti di un organismo sopranazionale, ma in tutto ciò i diritti umani non 

intervengono come un elemento trainante. Un ventennio più tardi, al contrario, 

 
25 Cfr. in generale J.-B. Marie, La Commission des Droits de l’homme de l’O.N.U., Pedone, 

Paris 1975; A. G. Mower, Jr., The United States, the United Nations, and Human Rights: The 

Eleanor Roosevelt and Jimmy Carter Eras, Greenwood Press, Westport-London 1979; J. P. 

Humphrey, Human Rights and the United Nations: A Great Adventure, Transnational 

Publishers, New York 1984; G. Johnson, J. Symonides, La Déclaration universelle des droits 

de l’homme, Editions L’Harmattan, Paris 1990; A. Eide, A. Gudmundur, G. Melander, L.A. 

Rehof, A. Rosas (a cura di), The Universal Declaration of Human Rights: A Commentary, 

Scandinavian University Press, Oslo 1992; Ph. Alston (a cura di), The United Nations and 

Human Rights: A Critical Appraisal, Clarendon Press, Oxford 1992; A. Cassese, I diritti 

umani nel mondo contemporaneo, Laterza, Bari 1994; AA. VV., The United Nations and 

Human Rights, 1945-1995, United Nations, New York 1995; D. Archibugi, D. Beetham, 

Diritti umani e democrazia cosmopolitica, Feltrinelli, Milano 1998. 
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numerosi Stati sottoscrivono un documento imperniato sui diritti fondamentali 

dell’individuo attribuendo ad essi un ruolo decisivo nella configurazione del nuovo 

ordine internazionale.  

Sono appunto i processi politici e culturali degli anni Trenta e dei primi anni 

Quaranta (la resistenza antitotalitaria, la guerra, la lotta per i diritti) a rendere 

storicamente comprensibile la Dichiarazione del 1948. Non si pensi tuttavia che i 

‘diritti umani’ divengano immediatamente, e con facile unanimismo, il punto di 

riferimento di quell’ordine ‘post-totalitario’ cui le potenze alleate cominciavano a 

pensare già negli anni della guerra. Ancora nella Atlantic Charter, firmata da 

Churchill e da Roosevelt nel 1941, ricorrono il tema della liberazione dalla paura e 

dal bisogno e un vago riferimento ai diritti politici, ma non viene diffusamente 

impiegata la categoria dei ‘diritti umani’ o ‘diritti fondamentali’.  

Sono piuttosto singole personalità che negli anni Quaranta pubblicizzano l’idea 

di una ‘carta dei diritti umani’ – dallo scrittore H. G. Wells a giuristi come Quincy 

Wright o Hersch Lauterpacht (non a caso interessato a coniugare la tradizione 

giusnaturalistica con il cosmopolitismo kantiano) – così come è rilevante il ruolo 

svolto da associazioni non governative, soprattutto americane, nel rendere familiare 

un linguaggio – il linguaggio dei diritti umani – che stenta ancora ad essere posto al 

centro degli accordi e dei documenti internazionali26; e non a caso infatti il piano 

varato a Dumbarton Oak fu criticato da molte associazioni non governative (e anche 

da alcuni Stati latino-americani) proprio a causa di un suo insufficiente riferimento 

ai diritti umani. Solo con la conferenza di San Francisco finalmente il riferimento ai 

diritti umani è esplicito e codificato, tanto che l’art. 55 della Carta delle Nazioni 

Unite fa menzione dell’impegno di promuovere «[…] universal respect for, and 

observance of human rights and fundamental freedoms for all without distinction as 

to race, language, religion or sex». Ciò che semmai fa discutere è l’idea di una 

semplice ‘promozione’ dei diritti, di contro alla più impegnativa ipotesi di una 

‘protezione’ dei diritti stessi. Ed è infine nel 1946 che lo Economic and social council 

(ECOSOC) procede all’insediamento di una commissione sui diritti umani, che in 

tre distinte sessioni, fra il 1947 e il 1948, elabora un progetto che sarà discusso dallo 

ECOSOC, dal General Assembly’s Third Commitee e infine dall’Assemblea che lo 

adotterà nella seduta plenaria del 10 dicembre 194827. 

 
26 Cfr. W. M. Reisman, Private International Declaration Initiatives, in La Déclaration 

universelle des droits de l’homme, cit., pp. 79-116. 
27 Cfr. H. Tolley, Jr., The U.N. Commission on Human Rights, Westview Press, Boulder-

London 1987, pp. 4 sgg.  
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Si tratta di un processo redazionale la cui complessità poteva darsi per scontata, 

tenendo conto dell’elevato numero degli Stati chiamati a sottoscrivere la 

Dichiarazione e dell’eterogeneità delle aspettative, delle prospettive strategiche, 

delle culture coinvolte. In effetti, se pure non mancò un’accesa discussione nelle 

assise più frequentate, il grosso del lavoro propositivo fu svolto in commissione, 

grazie al carisma e alla competenza di alcune personalità di spicco: da Eleanor 

Roosevelt a Charles Malik, da René Cassin a Peng Chun Chang.  

La confusione delle lingue, nelle riunioni della commissione e a maggior ragione 

nelle sedute assembleari, era, come si immagina, notevole. Pur nell’impossibilità di 

una ricognizione ravvicinata, credo comunque che possa essere posta una questione 

di carattere generale: se sia esistito cioè un momento unificante; non già una sequela 

di intese provvisorie e di fortunati escamotages funzionali al buon esito l’impresa, 

ma un terreno comune, la condivisione di aspettative e di linguaggi capaci di 

‘impressionare’ il testo finale conferendo ad esso una significativa coerenza, una 

‘logica’ unitaria.  

A me sembra che il più solido terreno comune sia stato offerto proprio da quel 

giusnaturalismo ‘in senso lato’ che stava ottenendo larghe adesioni, nell’immediato 

dopoguerra, in Europa come in America e si traduceva in alcuni principi di carattere 

generale: il rifiuto dello statalismo, la critica del positivismo giuridico e 

l’affermazione della centralità e dell’inviolabilità di alcuni diritti (assunti come) 

fondamentali, direttamente collegati alla soggettività umana, espressione (come 

diceva Radbruch) dell’umanità di ognuno28.  

È questo l’orizzonte nel quale spontaneamente si collocano i trenta articoli di cui 

si compone la Dichiarazione del 1948, e in particolare il suo Preambolo e l’art. 1, 

che si offrono come il perno e la destinazione di senso dell’intera costruzione. È 

questo il ruolo ad essi esplicitamente attribuito nel dibattito e confermato dal fatto 

che la discussione nel Third Committee dell’Assemblea Generale è particolarmente 

lunga e ricca di interventi, più di quanto non avvenga per gli articoli successivi. 

Il testo dell’art. 1 nella sua versione definitiva è il seguente: «All human beings 

are born free and equal in dignity and rights. They are endowed with reason and 

 
28 Quella ‘umanità’ alla quale, proprio in quegli anni, anche Hannah Arendt si riferiva, per 

concludere però, sulla base della tragica esperienza degli apolidi, che i ‘diritti dell’uomo’ 

prendono storicamente forma come ‘diritti del cittadino’ e che quindi il vero e unico diritto 

fondamentale è «das Recht jedes Menschen auf Mitgliedschaft in einem politischen 

Gemeinwesen» (H. Arendt, Es gibt nur ein einziges Menschenrecht (1949), in O. Höffe (a 

cura di), Praktische Philosophie/ Ethik, Band 2, Fischer, Frankfurt a. M. 1981, p. 167. Il 

testo, pubblicato originariamente in «Die Wandlung», è utilizzato anche nella grande opera 

del 1951, The Origins of Totalitarianism, nel paragrafo 9 della Parte Seconda. 
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conscience and should act towards one another in a spirit of brotherhood». Mi limito 

a ricordare, della complessa discussione che ha preceduto e preparato la versione 

finale, due profili che mi sembrano interessanti.  

In primo luogo, la frase di apertura dell’articolo («tutti gli esseri umani nascono 

liberi ed eguali in dignità e diritti») – fortemente voluta da Cassin, che ne è stato il 

principale redattore – viene confermata nonostante le obiezioni dei sovietici, ma non 

solo di loro, che opponevano alla pretesa eguaglianza originaria degli esseri, la loro 

effettiva, storica disuguaglianza. Non viene però accolta la proposta di trasformare 

il ‘sono’ in un ‘dovrebbero essere’, mentre il riferimento al ‘dovere’ viene introdotto 

in rapporto allo spirito di fraternità cui gli esseri umani devono ispirarsi nei loro 

rapporti.  

In secondo luogo, è interessante la genesi della frase «they [gli esseri umani] are 

endowed with reason and conscience […]». Nelle prime versioni del testo, la frase 

includeva il termine «nature»: era la natura che provvedeva gli esseri umani di 

ragione e coscienza. Che cosa intendere però per ‘natura’? Era possibile accordarsi 

sul senso del termine? E parlare di natura lasciava aperta oppure precludeva la 

possibilità di menzionare un Dio creatore? Non era piuttosto preferibile il riferimento 

a Dio, come non pochi membri dell’assemblea vennero sostenendo? 

Prevalse la soluzione non solo di omettere qualsiasi riferimento alla divinità (il 

medesimo problema si era proposto anche nel dibattito costituente italiano ed è 

tornato ad essere inopinatamente attuale in occasione della costituzione europea), ma 

anche di tralasciare il riferimento alla natura come fondamento della dignità 

dell’essere umano e dei suoi diritti: che quindi appaiono affermati come ‘fatto’ 

originario, tanto irrefutabile quanto, per così dire, ‘infondato’29.  

Credo che convenga ricordare a questo proposito il dibattito sviluppatosi in 

occasione di un’iniziativa promossa dall’UNESCO. L’UNESCO, sotto la direzione 

di Julian Huxley, aveva interrogato 150 personalità di rilievo internazionale 

(ottenendo 70 risposte) sulla possibilità e le caratteristiche di una dichiarazione 

universale di diritti e aveva inviato il materiale alla Commissione Onu, che peraltro 

non accolse con entusiasmo la non richiesta collaborazione. È però interessante 

constatare che il suo modus operandi è perfettamente in linea con la strategia che 

Maritain (già nel suo Umanesimo integrale e poi nei suoi interventi per l’UNESCO) 

non si stancava di raccomandare: sostenendo, al contempo, l’insuperabilità dei 

 
29 Cfr. T. Lindholm, Article 1, in G. Alfredsson, A. Eide (a cura di), The Universal 

Declaration of Human rights. A Common Standard of Achievement, Nijhoff, The Hague-

Boston-London 1999, pp. 41-73. 
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conflitti intorno al fondamento dei diritti, dal momento che entrano in gioco filosofie 

incompatibili, ma anche la possibilità di individuare, al di là delle divergenze 

dottrinarie, «una specie di sostrato comune, una specie di comune legge non scritta, 

al punto di convergenza pratica delle più diverse ideologie teoriche e delle più 

svariate tradizioni spirituali»30. 

È in effetti questa la strategia adottata dalla commissione e poi dall’Assemblea: 

una strategia che afferma il primato dell’individuo e dei suoi diritti, ma evita di 

pronunciarsi sul loro fondamento. Il risultato è che l’impronta giusnaturalistica è 

inequivocabile («tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali […]»), ma è al 

contempo depurata da troppo ingombranti implicazioni teoriche.  

Possiamo dunque parlare di un’ispirazione giusnaturalistica (lato sensu) della 

Dichiarazione del ’48, ma occorre tener presenti alcune caratteristiche singolari. In 

primo luogo, il termine di riferimento della Dichiarazione è un giusnaturalismo; quel 

giusnaturalismo di cui si sostanziano le Dichiarazioni rivoluzionarie di fine 

Settecento, costruite intorno al protagonismo del soggetto-di-diritti; e ancora una 

volta, l’opzione per questo giusnaturalismo coincide con il rifiuto dello statalismo 

otto-novecentesco e con l’esigenza di trovare un diverso baricentro per l’ordine 

nazionale e internazionale. In secondo luogo, il giusnaturalismo della Dichiarazione 

è legato, più che a una precisa e univoca scelta dottrinaria, a una strategia retorica 

funzionale al discorso dei diritti che essa si appresta a varare. La preoccupazione 

principale, insomma – una preoccupazione che accomuna le assemblee costituenti in 

Europa con i redattori della Dichiarazione del ’48 – è svincolare i diritti dal piano 

della volontà sottraendoli con ciò alla sfera del contingente, del mutevole, del 

decidibile: in entrambi i casi l’obiettivo (non so quanto realistico o illusorio) è quello 

di invertire il rapporto fra diritti e potere, fra diritti e politica, facendo dei diritti non 

l’ostaggio del potere, ma l’unità di misura della sua legittimità.  

I diritti e il potere, i diritti e lo Stato. È con la Rivoluzione francese (e prima con 

Rousseau) che si viene instaurando fra questi termini non facilmente componibili 

un’ipotesi di collaborazione che anche i redattori della Carta del ’48 a loro modo 

accolgono e riformulano in funzione di un nuovo, auspicato ordine internazionale. I 

diritti sono connaturati all’uomo – così ragionavano in Francia i protagonisti della 

rivoluzione – ma è la legge del sovrano che li realizza e li armonizza. I diritti sono 

naturali (quanto alla loro origine e al loro fondamento), ma solo nella civitas – aveva 

 
30 J. Maritain, Introduzione in UNESCO (a cura di), Dei diritti dell’uomo (1949), Ed. di 

Comunità, Milano 1952, p. 13. 



414 Storie di concetti: diritti 

 

già avvertito Rousseau – vengono trasformati dal sovrano in diritti civili e come tali 

perdono la loro congenita debolezza.  

Secondo i riformatori settecenteschi, i diritti sono criteri di giudizio e condizioni 

di legittimità di uno Stato chiamato ad attuarli. In termini diversi ma comparabili, 

per i redattori della Dichiarazione del ’48 i diritti sono criteri di giudizio e condizioni 

di legittimità di quel sistema di relazioni internazionali cui la Dichiarazione fa 

riferimento. In entrambi i casi lo Stato, gli Stati sono un’entità che occorre tenere 

sotto osservazione in nome dei diritti e al contempo uno strumento indispensabile 

per la loro realizzazione. In entrambi i casi i diritti sono collocati in un orizzonte 

extra- e sovra-statuale, non dipendono dallo Stato quanto al loro esserci, ma 

postulano comunque lo Stato e gli Stati per la loro realizzazione31.  

È in questa prospettiva che occorre collocare la debole valenza giuridica della 

Dichiarazione e il senso che i suoi redattori attribuiscono ad essa dichiarandola, con 

la famosa frase contenuta nel preambolo, un «common standard of achievement». Si 

tratta peraltro di una scelta obbligata: in una situazione politica internazionale che 

sta precipitando in una frontale contrapposizione fra est e ovest, la Dichiarazione 

non può essere orchestrata come un sistema di norme giuridicamente cogenti (né 

interessa ora valutare se questa cogenza sia venuta maturando nel tempo grazie al 

principio dell’efficacia internazionale di una ‘consuetudine’ invalsa). Se dunque la 

formale cogenza giuridica è preclusa alla Dichiarazione, essa non può che presentare 

se stessa come un ‘discorso pubblico’ fornito di un’elevata capacità di legittimazione 

o di delegittimazione dell’ordine nazionale e internazionale.  

4. La Dichiarazione del 1948 fra ‘relativismo’ e ‘universalismo’ 

Non è impossibile trovare un accordo sui diritti purché si metta in parentesi la 

questione del loro fondamento: il bon mot maritainiano (che in realtà esprimeva con 

leggerezza stilistica un’accorta e impegnativa strategia politico-costituzionale) è 

convincente, però, solo a patto che i diritti di cui si discute, nella loro enunciazione 

e nelle loro pratiche conseguenze, appaiano un patrimonio effettivamente condiviso, 

pur restando volutamente in ombra il fondamento ultimo della loro forza suggestiva, 

della loro capacità di ottenere consenso.  

 
31 Sul ruolo rilevante dello Stato pur nell’orizzonte della ‘mondializzazione’ cfr.le acute 

osservazioni di U. Allegretti, Diritti e Stato nella mondializzazione, Città Aperta Edizioni, 

Troina (En) 2002, pp. 16 sgg.  
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Ora, che possa esistere un ius gentium per le donne e gli uomini del terzo 

millennio è, come sappiamo, un problema tanto decisivo quanto controverso; 

sbaglieremmo però nel ritenere che la tensione fra universalismo e relativismo, che 

è indubbiamente una delle principali questioni che ci troviamo di fronte, sia un 

problema soltanto nostro. Non voglio evocare addirittura il momento inaugurale del 

giusnaturalismo moderno, quando Grozio indicava in Carneade il suo principale 

antagonista per colpire, dietro la maschera dell’antico filosofo, la negazione scettica 

e ‘libertina’ di un ordine universale. Mi limito a riferirmi proprio al giusnaturalismo 

‘risorto’ e trasformato del dopoguerra, a quel ‘giusnaturalismo in senso lato’ al quale 

conviene collegare, come a un suo orizzonte di senso, la Dichiarazione del 1948. 

Ebbene, nemmeno in quell’ambiente, pur così incline a incline a scoprire o a 

riscoprire le determinazioni essenziali e costanti della civiltà giuridica, era scontata 

l’individuazione di un patrimonio comune di diritti, assumibili come mezzi 

indispensabili (diversi ma complementari fra loro) per realizzare una vita pienamente 

‘umana’.  

Sarebbe, in altri termini, semplicistico ritenere che bastasse una diffusa 

inclinazione all’‘universalismo’ perché scomparisse di colpo la percezione e la 

valorizzazione delle differenze ideologiche e culturali. Il giusnaturalismo ‘in senso 

lato’ (nei termini che ho tentato di precisare) era insomma un punto di partenza più 

che un punto di arrivo; era, nella migliore delle ipotesi, un atout da giocare in una 

partita oggettivamente difficile, dove l’esigenza di individuare una serie articolata di 

diritti fondamentali doveva fare i conti con le aspettative, le strategie, i valori propri 

degli Stati impegnati, attraverso i loro rappresentanti, nel processo di redazione della 

Dichiarazione.  

Anche gli estensori della Carta del ’48 erano consapevoli di doversi confrontare 

con questo problema: dovevano riuscire a dimostrare per facta concludentia che, al 

di là della varietà delle culture e dei convincimenti ideologico-politici, esisteva, nella 

concreta elencazione e formulazione dei vari diritti (anche se non nell’enunciazione 

teorica dei loro ‘fondamenti’), una strategia largamente condivisa, tanto che fosse 

possibile attribuire alla Dichiarazione che ci si accingeva a varare la dimensione 

della ‘universalità’.  

Si trattava di un obiettivo oggettivamente difficile, non meno difficile di quanto 

esso appaia oggi ai nostri occhi, anche se gli estremi del problema si presentavano 

in termini in qualche misura diversa da quelli che ci sono divenuti familiari in tempi 

peraltro recentissimi, quando l’esaurimento delle ‘classiche’ contrapposizioni 
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ideologiche (di matrice ottocentesca) ha indotto a sottolineare, a sostegno del 

‘relativismo’, soprattutto le differenze storico-antropologiche ed etico-religiose. 

Certo, anche nell’assise del ’48 era presente un numero non trascurabile di Stati 

extra-europei, potenzialmente dissonanti nel più affiatato coro delle potenze 

occidentali. È però anche vero che l’egemonia dell’occidente non mancava di farsi 

sentire sui lavori di redazione della Dichiarazione, in termini culturali, prima ancora 

che politici: basti tener presente che i più attivi rappresentanti di culture ‘altre’ (si 

pensi al cinese Chang o al libanese Malik) avevano avuto una formazione 

occidentale e che i loro contributi (nonostante alcuni puntuali richiami di Chang alle 

peculiarità della cultura confuciana) si movevano in sostanza sulla stessa lunghezza 

d’onda del francese Cassin o dell’americana Roosevelt. Nonostante ciò, le difficoltà 

di trovare una piattaforma comune restavano rilevanti; le difficoltà maggiori però 

provenivano non tanto dalla presenza di culture extra-europee – anche se l’Arabia 

Saudita scelse comunque l’astensione nel momento del voto finale – quanto dalle 

posizioni assunte dall’Unione Sovietica e dagli altri Stati ad essa collegati.  

Il conflitto est-ovest era innanzitutto politico e strategico, ma anche la distanza 

culturale fra le due aree non era trascurabile. Questa distanza sarebbe stata 

incolmabile se si fosse fatto leva sulle rispettive filosofie ed antropologie e sul 

connesso problema del fondamento dei diritti. Adottando invece una strategia (per 

intendersi) maritainiana – incline a glissare sui fondamenti per esaltare le 

convergenze pratiche e costruttive – il dialogo diveniva possibile. Anche da questo 

punto di vista, il processo costituente italiano mostra una dinamica in qualche misura 

analoga: viene superata la contrapposizione fra la metafisica personalista dei cattolici 

e lo storicismo marxista delle sinistre facendo leva su alcuni valori e princìpi 

condivisi, quali l’autonomia della persona e la moltiplicazione dei diritti.  

Nel più variegato e complesso scenario delle Nazioni Unite, si colgono già i 

segnali dell’imminente ‘guerra fredda’ e il conflitto investe non solo il fondamento 

dei diritti, ma anche la loro enunciazione e formulazione. La ‘classica’ tensione fra 

diritti civili e politici, da un lato, e diritti sociali, dall’altro lato, si presta alla 

perfezione a prefigurare il gioco opposizionale – dominante nel dibattito degli anni 

Cinquanta – fra le due libertà e le due democrazie (occidentale o orientale; formale 

o sostanziale). Occorre però evitare di semplificare il dibattito preparatorio della 

Dichiarazione del ’48 attribuendo ai sovietici il monopolio della difesa dei diritti 

sociali e agli occidentali l’esaltazione della libertà e della proprietà.  
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In realtà, già nel discorso inaugurale della Commission on Human Rights, il 26 

aprile 1946, Henri Laugier aveva sottolineato la necessità di riferirsi alla marcia dei 

popoli «toward their liberation» e di includere quindi fra i diritti umani i diritti 

relativi alla sfera economico-sociale32; lo sviluppo del dibattito, poi, conferma in 

sostanza, per un verso, l’interesse diffuso a includere i ‘nuovi diritti’, i diritti sociali, 

fra i diritti fondamentali, ma anche, per un altro verso, la difficoltà di trovare un 

effettivo punto di incontro fra punti di partenza ideologicamente distanti. 

La genesi dell’art. 22 (una sorta di umbrella article, come è stato definito, nei 

confronti degli articoli che introducono alcuni specifici diritti sociali) è in questo 

senso interessante. Si prendono le mosse da un progetto elaborato dal Segretariato 

dello Human Rights Division e in particolare da John Humphrey (che peraltro 

dichiara il suo debito nei confronti di un precedente progetto dell’American Law 

Institute), ma gli interventi si moltiplicano in varie direzioni, rivelando tanto 

l’intenzione di prendere sul serio la questione dei diritti sociali quanto l’esistenza di 

obiezioni di fondo (particolarmente decisa è la posizione negativa del delegato 

inglese, Geoffrey Wilson) a includerli nella categoria dei ‘diritti umani’.  

Un punto particolarmente tormentato riguardò l’adozione dell’espressione ‘social 

security’, che fu adottata nella versione finale dell’art. 2233, ma apparve in qualche 

misura il frutto di una scelta compromissoria e riduttiva (o addirittura 

‘assistenzialistica’), rispetto alla più impegnativa locuzione ‘social justice’, che 

avrebbe contribuito a rafforzare la posizione dei diritti sociali nella Dichiarazione34. 

Resta però il fatto che la social security (a parziale compensazione dell’omessa 

‘social justice’) trova comunque la sua destinazione di senso nell’obiettivo 

conclusivamente indicato dall’art. 22: la «dignity» di ogni individuo e «the free 

development of his personality». Non è casuale né secondario che la ‘dignità umana’ 

– l’espressione chiave del ‘fondante’ art. 1 («All human beings are born free and 

equal in dignity and rights») – torni ad essere impiegata come supporto dei diritti 

sociali annunciati dall’art. 22 e conferisca di conseguenza ad essi il medesimo rilievo 

attribuito agli altri diritti fondamentali.  

In realtà, al di là del gioco delle parti e al di là del rituale delle reciproche accuse, 

il nesso fra classi diverse di diritti era iscritto nella temperie storica da cui la 

Dichiarazione dipendeva: le quattro libertà rooseveltiane, la filosofia della guerra 

 
32 Citato in B.-A. Andreassen, Article 22, in A. Eide, A. Gudmundur, G. Melander, L.A. 

Rehof, A. Rosas (a cura di), The Universal Declaration of Human Rights, cit., p. 320.  
33 «Everyone, as a member of society, has the right to social security […] ». 
34 Cfr. B.-A. Andreassen, Article 22, cit., pp. 319-355.  
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antifascista, l’attesa palingenetica di un ordine nuovo. Ancora una volta, il processo 

costituente in Europa e la redazione della Dichiarazione del ’48 procedono 

parallelamente e rispondono, in modi diversi, al medesimo input storico e alla 

medesima filosofia progettuale: costruire l’ordine nuovo sul primato della persona e 

sulla moltiplicazione dei suoi diritti.  

In entrambi i casi, certo, il testo normativo è frutto di un ‘compromesso’: il 

compromesso però non è stato un estemporaneo ‘tira e molla’ fra istanze 

incompatibili (come si è ripetuto a sazietà, negli anni Venti per la costituzione di 

Weimar e negli anni Cinquanta per la costituzione italiana), ma è stato un incontro 

motivato e facilitato da aspettative storicamente forti e condivise.  

È dunque una risposta coerente con le attese riposte nella Dichiarazione del ’48 

che essa presenti, nei suoi 30 articoli, i diritti civili, politici e sociali come 

articolazioni diverse di un’unitaria valorizzazione dell’essere umano e rafforzi 

l’intima coerenza della sua proposta con il principio della indivisibilità dei diritti: un 

principio confermato in anni recenti dalla Declaration varata a Vienna nel 1993 dal 

World Conference on Human Rights.  

La Dichiarazione del ’48 appare un documento nettamente discontinuo nei 

confronti della tradizione ottocentesca, ma, al contempo, profondamente iscritto in 

un tempo storico, tanto breve quanto drammatico – la stagione compresa fra le due 

guerre – che trova proprio nell’immediato dopoguerra la sua conclusione ‘catartica’. 

La scommessa da cui la Dichiarazione trae la sua stessa condizione di possibilità è il 

superamento delle differenze e barriere ideologiche e culturali che separano fra loro 

i più diversi popoli e Stati e la formulazione di un ‘discorso dei diritti’ che possa 

dirsi ‘universale’ in quanto largamente condiviso. A questo scopo, la strategia 

prevalente nel processo di redazione della Carta è stata la ricerca di un consenso che, 

senza insistere sul problema dei ‘fondamenti’, valorizzasse il ruolo dei diritti nella 

costruzione del nuovo ordine: i diritti allora, in primo luogo, vengono sottratti 

all’orbita statuale e più in generale al dominio della politica, vengono resi 

indisponibili ai contraccolpi della ‘volontà’ e della ‘decisione’ per divenire 

espressione della ‘dignità’ umana e tramite della sua integrale realizzazione; in 

secondo luogo, e di conseguenza, vengono assunti come strumenti diversi ma 

complementari di un unitario processo di ‘liberazione’ dell’individuo, come 

articolazioni necessarie di una nuova democrazia.  

In sostanza, la Dichiarazione del ’48 sviluppa un discorso dei diritti che, proprio 

perché radicato nella stagione storica conclusasi con la sconfitta del fascismo e del 
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nazionalsocialismo, raggiunge un buon livello di coerenza interna e proprio per 

questo può rafforzare la sua efficacia retorica presentandosi come l’espressione di 

un consenso allargato ai più diversi popoli della terra.  

Credo che si possa dare atto dell’efficacia retorica della Dichiarazione. Occorre 

però anche tener presente che la formazione di una base consensuale 

sufficientemente ampia ha imposto reticenze, ambiguità, rinunce che costituiscono, 

per così dire, la parte non detta, ma non per questo trascurabile, della Dichiarazione. 

Tento di ricordare schematicamente le principali.  

In primo luogo, vengono scelte spesso formule vaghe che permettono un vasto 

accordo nella misura in cui lasciano aperte le questioni più spinose: valga l’esempio 

della famiglia, trattata evitando accuratamente la parola ‘divorzio’. In secondo luogo, 

i diritti civili, politici e sociali sono, sì, ospitati congiuntamente nella Dichiarazione, 

che però evita di tematizzare l’ipotesi di un loro possibile conflitto e di indicare il 

criterio destinato a prevalere. In terzo luogo, i diritti, solennemente affermati, 

vengono spesso sottoposti a clausole che ne affidano la limitazione ai singoli Stati in 

nome della «morality», del «public order» e del «general welfare». Infine, le 

omissioni: non affronto il problema della condizione femminile, di cui si occupa ex 

professo Anna Rossi Doria, e mi limito ad accennare al problema della 

colonizzazione.  

Nonostante i richiami sovietici al principio della autodeterminazione dei popoli 

(ortodossamente leninisti, ancorché strumentali alla polemica anti-occidentale), i 

redattori della Dichiarazione del ’48 (ovviamente preoccupati di non ledere gli 

interessi delle maggiori potenze coloniali) finiscono per lasciare in ombra il 

fenomeno della colonizzazione, omettono qualsiasi riferimento al diritto di ogni 

popolo a disporre di se stesso e anzi, nell’art. 2.2, menzionano come un dato di fatto 

l’esistenza di territori soggetti alla sovranità altrui.  

Il nuovo ius gentium non era e non poteva essere un disincarnato, astorico sistema 

di diritti capace di sbarazzarsi d’un colpo delle profonde asimmetrie dei rapporti di 

potere e di imporsi a ogni Stato come un vincolo giuridicamente coattivo. La 

Dichiarazione era (e sapeva di essere) uno strumento giuridicamente fragile, ma era 

al contempo il nucleo generatore di un ‘discorso dei diritti’ capace di una notevole 

efficacia persuasiva e di un’indubbia capacità legittimante. È ai diritti umani che 

durante guerra fredda si fa ricorso per delegittimare l’avversario. E ancora, e a 

maggior ragione, è alla Dichiarazione del ’48 che si ricorre per sostenere il processo 

della decolonizzazione, che decolla a partire dagli anni Sessanta (con la risoluzione 
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1514 (XV) del 14 dicembre 1960 varata dalla 15° sessione dell’Assemblea 

Generale). Con il crollo dell’impero sovietico e la scomparsa del bipolarismo, infine, 

la Dichiarazione del ’48 e la sua vocazione universalistica sembrano raggiungere 

l’acme del successo, offrendosi come un orizzonte valoriale e normativo per il nuovo 

mondo globalizzato.  

In questa prospettiva, il profilo del valore giuridico della Dichiarazione del ’48, 

pur importante, non ne esaurisce la portata e l’incidenza. Potremmo applicare ad essa 

ciò che Lecaldano scrive a proposito dell’etica dei diritti: che essa cioè si presenta, 

«più che come una teoria valida e coerente, come una retorica pubblica largamente 

usata nella nostra cultura»35. In questa prospettiva, la dimensione retorica della 

Dichiarazione del ’48 (di contro alla sua più problematica portata giuridica) potrebbe 

rivelarsi un elemento non già di debolezza ma di vitalità e risolversi in un invito a 

valorizzare ancora una volta l’elemento (tipicamente retorico) del consenso36: un 

invito insomma a intendere la Dichiarazione non tanto come l’epifania di 

un’universalità già data una volta per tutte, ma come un testo aperto a sempre nuove 

stipulazioni di significato, suggerite dal confronto e dalla contaminazione fra culture 

diverse.  

 
35 E. Lecaldano, Etica, UTET, Torino 1995, p. 140. 
36 Cfr. J. Donnelly, Universal Human Rights in Theory and Practice, Cornell University 

Press, Ithaca and London 20032, pp. 91 sgg.  
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DAI DIRITTI NATURALI AI DIRITTI UMANI: 

EPISODI DI RETORICA UNIVERSALISTICA 

1. I diritti umani come moral rights 

Il nostro seminario si propone un compito impegnativo: riflettere sul ‘lato oscuro’ 

dei diritti umani, interrogarsi criticamente sulla loro genesi, sul loro significato e sul 

loro impiego. Che il compito sia arduo è evidente per tutti: i diritti umani sono 

divenuti, nel corso del secondo Novecento, non solo uno dei temi centrali della 

cultura giuridica, un costante punto di riferimento della dottrina e della 

giurisprudenza nei regimi democratico-costituzionali, ma anche uno dei principali 

simboli della comunicazione politico-sociale, chiamato in causa nei conflitti politici 

‘regionali’ come nell’arena internazionale. 

Quando si guardi alla comunicazione politico-sociale nel suo complesso e alla 

variegata pubblicistica che ne è parte integrante non sembra una forzatura parlare del 

trionfo arriso al discorso dei diritti negli ultimi decenni. Il felice titolo bobbiano 

(L’età dei diritti1) sembra potersi applicare assai più compiutamente al nostro tempo 

che non all’Ottocento: è nel nostro tempo che i diritti sembrano aver conquistato uno 

smalto e un rilievo inediti, accreditandosi come un indispensabile veicolo di 

legittimità. I diritti trionfano nel momento in cui si affermano come le più sicure 

risorse argomentative cui attingere per dimostrare la legittimità (l’auspicabilità, la 

correttezza etico-politica e giuridica) o al contrario l’illegittimità (l’improponibilità, 

la ricusabilità) di orientamenti e decisioni che attengono ai più diversi e rilevanti 

aspetti della vita individuale e collettiva.  

Certo, il recente successo della retorica dei diritti (la centralità dei diritti nel 

tessuto discorsivo in cui si sostanzia la comunicazione politico-sociale) non è stato 

e non è incontrastato. Anzi, proprio la diffusione planetaria del discorso dei diritti ha 

suscitato reazioni difensive da parte di Stati e di culture che nel protagonismo dei 

diritti umani hanno sospettato l’ultima (sottilmente dissimulata) strategia egemonica 

 
1 Norberto Bobbio, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990. 
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dell’Occidente: valga l’esempio dei ‘valori asiatici’2, invocati come diga da erigere 

contro l’assimilazionismo ‘mite’ perseguito dall’Occidente attraverso lo strumento 

dei diritti ‘umani’.  

Non è comunque solo nell’arena dei conflitti geopolitici che il discorso dei diritti 

ha dovuto fare i conti con resistenze consistenti, che non ne hanno compromesso la 

diffusione, ma ne hanno impietosamente messo in evidenza i punti critici e le irrisolte 

tensioni. È anche sul terreno dell’analisi teorica che il discorso dei diritti è andato 

incontro a obiezioni agguerrite: è stata attaccata l’idea stessa di diritti ‘universali’, 

data l’irriducibile diversità delle culture e delle forme di vita. Questa obiezione, 

approfondita e variamente svolta nel corso del tempo, ruota intorno al carattere 

idiomatico di ogni cultura e al radicamento storico-antropologico dei diritti, per 

giungere alla conclusione (pregnante anche sul terreno dei conflitti geopolitici) del 

carattere insuperabilmente ‘occidentale’ dei diritti (sedicenti) ‘umani’3. Più in 

generale, è apparsa problematica l’individuazione di un fondamento (in ipotesi anche 

ontologico) dei diritti che valga come supporto indiscutibile della loro universalità4. 

E anche quando il problema del fondamento è stato giudicato una fuorviante 

complicazione ‘metafisica’, è stato denunciato con forza – è il caso di Bobbio – il 

drammatico iato che separa l’enunciazione dei diritti umani dalla loro realizzazione5. 

Infine, non sono mancate le critiche alla tendenza a una continua moltiplicazione 

tanto dei diritti quanto dei soggetti, per un verso mettendo in guardia dal rischio della 

ridondanza e dalla conseguente svalutazione del concetto stesso di diritto 

fondamentale, per un altro verso sollevando il problema del conflitto fra diritti (dati 

tutti per) ‘umani’.  

 
2 Cfr. ad es. Inoue Tatsuo, Liberal Democracy and Asian Orientalism, in Joanne R. Bauer, 

Daniel A. Bell (a cura di), The East Asian Challenge for Human rights, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1999, pp. 29 ss. Sul problema dei ‘valori asiatici’ come 

emblema di una posizione relativistica cfr. le osservazioni di Francescomaria Tedesco, Diritti 

umani e relativismo, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 39 ss.  
3 Cfr. ad esempio, da un punto di vista antropologico, Richard A. Wilson (ed.), Human rights, 

Culture and Context: Anthropological Perspectives, London, Pluto Press, 1997; Jeffrey 

Jowell, Jonathan Cooper (eds.), Understanding Human Rights Principles, Oxford-Portland, 

Hart, 2001; Jane K. Cowan, Marie-Bénédicte Dembour, Richard A. Wilson (eds.), Culture 

and Rights. Anthropological Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 e, 

in una prospettiva communitarian, Alasdair MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria 

morale, Milano, Feltrinelli, 1988. 
4 A favore di un fondamento ‘forte’ dei diritti si pronunciano ad esempio John M. Finnis, 

Legge naturale e diritti naturali, Torino, Giappichelli, 1996; Lon L. Fuller, The Principles 

of Social Order, Oxford-Portland, Hart Publishing, 2001, Alan Gewirth, Human Rights. 

Essays on Justification and Applications, Chicago, The University of Chicago Press, 1982. 
5 Bobbio, L’età dei diritti, cit. 
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Non mancano quindi gli spunti, offerti dal dibattito filosofico contemporaneo, per 

una riflessione critica sui diritti umani6. Non è però su questo piano che può 

collocarsi il contributo dello storico, che non è chiamato a pronunciarsi sulla ‘verità’ 

dell’una o dell’altra teoria né dispone degli strumenti concettuali più adeguati a 

questo scopo. Lo storico è chiamato soltanto a contrastare i rischi del crono-

centrismo: a porsi a una qualche distanza dal presente, nella speranza che una 

dilatazione dell’arco temporale e una conseguente moltiplicazione degli orizzonti 

valoriali e culturali rafforzino indirettamente la nostra consapevolezza critica. 

L’obiettivo è collocare il fenomeno considerato nell’orizzonte della diacronia, 

indicarne le principali manifestazioni e ricostruirne le trasformazioni evidenziando 

il gioco sottile delle cesure e delle continuità.  

Per tener fede a questo programma occorrerebbe però, in realtà, scrivere una 

compiuta storia dei diritti in occidente: un obiettivo ovviamente improponibile in 

questa sede7. Dovrò quindi limitarmi a una rapsodica elencazione di contesti diversi, 

che non potrò ricostruire analiticamente e mi limiterò ad assumere come ‘episodi’ 

od ‘esempi’ di strategie argomentative caratterizzate da un peculiare uso del simbolo 

‘diritti’.  

Occorre comunque intendersi preliminarmente sull’oggetto di cui stiamo 

parlando – i ‘diritti umani’ – e sul contesto nel quale esso deve essere propriamente 

collocato. Credo che convenga evitare un’impostazione insidiata da un sottile rischio 

di anacronismo: presentare i diritti umani dominanti nel discorso pubblico del 

secondo Novecento come l’ultimo stadio di uno sviluppo continuo. È un rischio della 

cui portata non sempre siamo consapevoli: il rischio di assumere un oggetto (lo Stato, 

la proprietà, i diritti e così via enumerando) in tutte le sue attuali e sostantive 

caratteristiche e determinazioni e immaginare che proprio questo oggetto abbia, in 

un qualche momento del passato, un’origine e uno sviluppo. In una siffatta 

 
6 Un’interessante discussione sui diritti in «Ragion pratica», 2008, 31 (Il futuro dei diritti: 

proliferazione o minimalismo?, a cura di Enrico Diciotti e Baldassarre Pastore), pp. 275-411 

e in Carlo Altini, Tra cielo e terra. I diritti umani e la questione dell’universalismo, in Id. (a 

cura di), Democrazia. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e politica, il Mulino, 

Bologna 2011, pp. 369-91. 
7 Fra le storie di carattere complessivo cfr. Gerhard Oestreich, Storia dei diritti umani e delle 

libertà fondamentali (1978), Roma-Bari, Laterza, 2001; Gary B. Herbert, A Philosophical 

History of Rights, New Brunswick (New Jersey), Transaction Publishers, 2002; Carlo Cardia, 

Genesi dei diritti umani, Torino, Giappichelli, 2003; Micheline R. Ishay, The History of 

Human Rights. From Ancient Times to the Globalization Era, Berkeley, University of 

California Press, 2004; Alessandra Facchi, Breve storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 

2007; Marcello Flores, Storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 2008. Mi permetto di 

rinviare anche a Pietro Costa, Diritti fondamentali (storia), Enciclopedia del diritto, Annali, 

II, T. II, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 365-417.  
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operazione l’anacronismo nasce dall’ipostatizzazione di un oggetto e dalla sua 

proiezione all’indietro nel tempo.  

Nel nostro caso, la mia impressione (che tenterò di suffragare con qualche 

argomento nel corso dell’esposizione) è che i diritti umani (quei diritti umani dei 

quali tout le monde si sta oggi occupando) siano un fenomeno tipicamente 

novecentesco, che ha la sua genesi nelle filosofie antitotalitarie degli anni Trenta-

Quaranta, nella guerra mondiale e nello scenario che si apre a partire dalla 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo.  

Dobbiamo allora concludere che l’invalicabile terminus a quo del nostro racconto 

è il 1948? Una siffatta risposta sarebbe troppo semplice. Da un lato, occorre tener 

fermo che la visione dei ‘diritti umani’ diffusasi a partire dal secondo dopoguerra (le 

definizioni, i fondamenti, l’impiego, le costruzioni argomentative, i processi di 

positivizzazione che li riguardano) sono l’espressione idiomatica di un determinato 

contesto storico. Dall’altro lato, però, occorre anche essere consapevoli che la storia 

non comincia nel 1948 (nemmeno la storia dei ‘diritti umani’). Ciò non autorizza 

però a ipotizzare che i ‘diritti umani’ siano un oggetto che viene ad esistenza come 

una già compiuta totalità, destinata a subire solo interni mutamenti e aggiustamenti 

nel corso della sua navigazione nel flusso della storia. Conviene piuttosto prendere 

sul serio la specifica storicità dei ‘diritti umani’ (i diritti dominanti nel discorso 

pubblico del secondo dopoguerra) e al contempo collocarli sullo sfondo di un 

discorso dei diritti (complesso, variegato e risalente nel tempo) che in alcuni suoi 

episodi e movenze sembra mostrare una qualche ‘aria di famiglia’ con essi. Conviene 

insomma individuare quei tratti distintivi che permettono, in un ritratto di famiglia, 

di sottolineare somiglianze e differenze fra i vari componenti, evitando però di 

sostenere che un cugino di secondo grado è la mera clonazione del bisavolo (salvo 

la diversità degli abiti).  

È possibile rintracciare nella lunga e complessa fenomenologia del discorso dei 

diritti alcuni elementi, di carattere molto generale, ricorrenti in molteplici contesti.  

Il primo elemento su cui far leva per stabilire connessioni o analogie fra l’odierna 

stagione dei diritti umani e fasi precedenti del discorso dei diritti è la visione dei 

diritti come moral rights. Usando questa espressione (di sapore milliano) intendo 

sottolineare tre aspetti: i moral rights sono presenti nel discorso pubblico a 

prescindere dal loro recepimento in un sistema di norme vigenti; sono pretese assunte 

come legittime e fondate; resta però aperto e impregiudicato il loto statuto 

‘ontologico’ (proprio per questo i moral rights non coincidono con i ‘diritti naturali’, 
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che dipendono da una precisa teoria del ‘fondamento’ e possono essere assunti come 

il ‘genere’ di cui i diritti naturali sono una ‘specie’). Il secondo elemento da prendere 

in considerazione è la dimensione universalistica: la tendenza a pensare i diritti come 

espressione dell’essere umano come tale, conferendo quindi ad essa la massima 

universalità immaginabile. Il terzo elemento è il carattere dell’assolutezza, la 

convinzione che i diritti, in quanto strettamente collegati all’essere umano come tale, 

non possono essere sacrificati a valori o esigenze superiori. Il quarto elemento è lo 

stretto collegamento instaurato fra il diritto e l’individuo, tanto da fare del diritto una 

componente indispensabile della soggettività.  

Ammettiamo che questi elementi permettano di dar conto dell’aria di famiglia 

che collega i diritti umani del Novecento con fasi precedenti del discorso dei diritti. 

Occorre allora tentare di rispondere a due questioni, complementari ma distinte: in 

che modo (con quali argomentazioni), in un contesto determinato, alcune aspettative 

o pretese vengono costruite come diritti spettanti a ogni individuo come tale 

indipendentemente dalla loro ‘positivizzazione’; e quali effetti socialmente rilevanti 

derivano dalla presenza dei moral rights nel discorso pubblico di una data epoca. 

Occorre insomma chiedersi non soltanto che cosa il discorso dei diritti intende dire, 

ma anche che cosa esso intende fare (e magari anche che cosa effettivamente riesce 

a fare). Rimanendo fermo che le due domande sono concettualmente distinte e 

affrontabili anche separatamente, l’aspettativa (tutta da verificare) è che proprio dalla 

connessione delle due questioni possano emergere suggestioni di un qualche 

interesse.  

2. Un (remoto) punto di origine: Francisco de Vitoria 

Quanto andare indietro nel tempo alla ricerca di consanguinei anche alla lontana 

apparentati con i diritti umani del Novecento? Una prima risposta è suggerita proprio 

dalla recente letteratura (soprattutto giusinternazionalistica), incline a individuare un 

vero e proprio progenitore (più che un lontano parente) degli attuali diritti umani: 

Francisco de Vitoria. Nella pinacoteca dei padri fondatori (una pinacoteca, se si 

vuole, dal gusto ottocentesco, ma ancora molto frequentata), se Grozio sembra aver 

perduto qualcosa del suo tradizionale smalto, Vitoria ha certamente acquisito un 

posto di tutto rispetto.  

Vi sono naturalmente buone ragioni per celebrare il teologo salmanticense. 

Vitoria parla di diritti di portata universale in quanto fondati su quello ius gentium 
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che, seguendo Ulpiano, egli riconduce alla ragione naturale e assume come valido 

per tutti i popoli. È la «naturalis ratio» che rende possibile quella «communicatio» 

fra popoli dalla quale discendono precisi diritti e doveri: lo «ius peregrinandi in illas 

provincias et illic degendi»8, la libertà di scambio e commercio9, l’appropriazione 

delle res nullius, la possibilità di trasferirsi e divenire cittadini nelle nuove 

province10.  

È vero, dunque, come si evince anche da questi brevi cenni, che Vitoria teorizza 

diritti di carattere universale. Conviene però introdurre qualche elemento di 

complicazione del quadro. Vitoria parla, sì, di diritti di portata universale, ma il suo 

discorso non assume come protagonista i soggetti (e i loro diritti), bensì ruota intorno 

a una visione ancora schiettamente tomistica e ‘oggettivistica’ dell’ordine 

complessivo. Il centro del dibattito nella Spagna del primo Cinquecento (e il fulcro 

dell’argomentazione di Vitoria) non sono i diritti universali o (proto-)umani, ma è la 

questione della legittimità della guerra di conquista; e la lesione dello ius gentium (e 

di alcuni diritti ad esso riconducibili) è semplicemente uno degli argomenti 

invocabili a sostegno della guerra ‘giusta’11. È la conquista spagnola delle terre 

d’oltremare ad acuire in Vitoria l’attenzione alla dimensione ‘internazionale’ 

dell’ordine politico, a indurlo a valorizzare lo ius gentium e a interrogarsi sui diritti 

attribuibili a tutti i popoli e a tutti gli esseri umani. Né sfuggirà peraltro che il capitolo 

entro il quale questi diritti vengono enunciati tratta «de legitimis titulis et idoneis, 

quibus barbari venire potuerunt in dicionem hispanorum»12. 

Non sono i soggetti e i loro diritti il punto di Archimede su cui far leva per 

rappresentare l’ordine: al contrario, è nella cornice di un ordine gerarchico e 

differenziato che Vitoria continua a collocare i soggetti. Al contempo però Vitoria è 

in grado di guardare oltre (o ‘attraverso’) le differenze di potere e di status e 

affermare che ogni essere umano viene investito dal Creatore di un potere legittimo 

di disposizione di sé e delle cose esterne, di uno ius-dominium che può essere assunto 

come il vero e proprio contrassegno del carattere pienamente ‘umano’ di un essere 

vivente. Il dominium, infatti, per una lunga tradizione che trova nella scolastica 

 
8 Francisco De Vitoria, Relectio de indis, testo critico di Luciano Pereña, ed. italiana a cura 

di Ada Lamacchia, Bari, Levante ed., 1996, I, 3, 1, p. 78.  
9 Ibid., I, 3, 2, p. 80. 
10 Ibid., I, 3, 4, pp. 82-83. 
11 Cfr. Aldo Andrea Cassi, Da Salamanca allo Yucatan. Itinerari storico-giuridici del bellum 

iustum, in «Diritto e storia», 4, 2005, e più in generale Aldo Andrea Cassi, Ius commune fra 

vecchio e nuovo mondo. Mari, terre, oro nel diritto della Conquista (1492-1680), Milano, 

Giuffrè, 2004; Luca Baccelli, Guerra e diritti. Vitoria, Las Casas, e la conquista 

dell’America, in «Quaderni Fiorentini», 37, 2008, pp. 67-101.  
12 De Vitoria, Relectio de indis, cit., I, 3, p. 77. 
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spagnola illuminanti conferme, prima di essere possesso delle cose esterne, è 

«dominium super proprios actus et super propria membra»13, è diritto di esercitare il 

pieno controllo sulla propria persona, di difendersi, di conservare se stesso. Questo 

dominium è, sì, un dono di Dio, ma è un dominium naturale, che spetta a ogni uomo 

e non è cancellato dal peccato o dall’eresia. Per Vitoria (che si appella all’autorità di 

Tommaso) dominium, ragione e pienezza umana si implicano a vicenda, dal 

momento che il dominium è innanzitutto razionalità, controllo esercitato dalle facoltà 

superiori sulle facoltà inferiori, dall’anima sul corpo: il dominio sulle cose esterne è 

la conseguenza della padronanza di sé di cui gode il soggetto. Proprio per questo gli 

animali, privi di dominio sui propri atti, non possono avere il dominio sulle cose 

esterne14.  

Vitoria, dunque, individua nel dominium un tratto caratteristico degli esseri umani 

come tali ed è a partire da questa convinzione di fondo che egli si misura con la sfida 

più difficile del momento: con il vero e proprio ‘trauma’ culturale provocato nella 

cultura dell’epoca dal confronto con la radicale alterità culturale dei nativi americani. 

Affrontare il problema dello statuto antropologico degli indios può essere 

considerato una sorta di experimentum crucis della rappresentazione vitoriana dei 

soggetti e dell’ordine. Vitoria è posto di fronte a una scelta chiara e netta: riconoscere 

nei barbari la piena razionalità umana, attribuire loro i tratti giuridico-antropologici 

compresi nel termine dominium e confermare quindi che il dominium è una qualità 

universale dell’essere umano; oppure sostenere (come farà Sepulveda) che i soggetti 

phùsei douloi di cui parla Aristotele corrispondono perfettamente ai selvaggi che 

vivono di là dall’Oceano.  

Posto di fronte al bivio, Vitoria sceglie la prima strada. I barbari non sono privi 

di ragione, ma «habent pro suo modo usum rationis. Patet, quia habent ordinem 

aliquem in suis rebus, postquam habent civitates quae ordine constant, et habent 

matrimonia distincta, magistratus, dominos, leges, opificia, commutationes, quae 

omnia requirunt usum rationis, item religionis speciem»15. I barbari mostrano di 

organizzarsi in forme politicamente complesse e possono quindi essere riconosciuti 

come titolari del dominium.  

I barbari sono diversi, ma non lo sono in senso assoluto e radicale. È possibile 

quindi rapportarsi ad essi mantenendo ferme le coordinate basilari: collocando i 

‘nuovi’ soggetti nell’ordine complessivo, che è ancora pensato (in continuità con il 

 
13 Ibid., I, 1, 3 p. 18. 
14 Ibid., I, 1, 12, pp. 27-28. 
15 Ibid., I, 1, 15 p. 29. 
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modello medievale e tomistico) come ordine di differenze e di gerarchie. Da un lato, 

quindi, viene ribadito il carattere genericamente umano (e quindi universale) del 

dominium. Dall’altro lato, occorre descrivere ciò che differenzia i barbari dagli 

europei. È vero quindi che i nativi americani «habent pro suo modo usum rationis» 

e sono domini come ogni altro essere umano. Ciò però non è ancora sufficiente per 

capire quale sia il loro statuto antropologico e socio-giuridico: lo ius-dominium è un 

tratto genericamente umano che non vale, per Vitoria, come la struttura portante 

dell’ordine. Determinante per esso è il regime delle differenze. Per intendere l’ordine 

occorre descrivere le differenze. E la differenza dei nativi è appunto la loro barbarie: 

essi ci appaiono «insensati et hebetes» in quanto le loro forme di vita non sono 

sorrette da una ragione dispiegata e matura, ma sono corrotte da un’educazione 

«mala et barbara», non molto diversamente da quanto accade per i nostri «rustici», 

«parum differentes a brutis animantibus». 

Sono le differenze che attribuiscono ai soggetti (dai vertici della scala fino agli 

infimi gradini – i «rustici» – e infine gli indios) il posto che loro compete nell’ordine 

complessivo. L’attribuzione agli esseri umani di un originario ius-dominium non 

mette in questione la differenziazione dei soggetti, ma viene pensata a partire da 

quella differenza. La radicale alterità dei nuovi soggetti sfida la tenuta del paradigma 

tomistico creativamente rivisitato da Vitoria, ma il paradigma resiste e esce anzi 

rafforzato dal confronto. L’ordine complessivo è, per Vitoria, un ordine che si regge 

sulla differenziazione giuridica e potestativa e sulla disposizione gerarchica delle sue 

componenti. Un ordine siffatto è, per Vitoria, tendenzialmente universale. È 

dall’interno di questa prospettiva che egli guarda ai nuovi soggetti per definirli in 

rapporto all’ordine e collocarli in esso. I nuovi soggetti cessano di essere realmente 

‘altri’: finisce l’estraneità, grazie a una strategia capace di includerli nell’ordine già 

dato della societas christiana e al contempo di collocarli al ‘giusto’ posto, al posto 

che loro compete in ragione della debole razionalità che li contraddistingue. Il 

riferimento a un nucleo giuridico universale e naturale, l’idea di un diritto 

fondamentale dell’essere umano come tale, lungi dall’entrare in contraddizione con 

l’assoggettamento dell’altro, ne è una condizione indispensabile. Proprio in quanto 

egualmente domini, gli indios possono venire inclusi, come ogni altro essere umano, 

nell’ordine politico-sociale, e, proprio in quanto inclusi, essi possono essere 

assoggettati (per il loro stesso bene, data la debole razionalità di cui possono 

avvalersi). 



Dai diritti naturali ai diritti umani: episodi di retorica universalistica 429 

 

Emergono dunque in Vitoria profili che giustificano il suo (remoto) 

apparentamento con la galassia dei ‘diritti umani’: da un lato, il richiamo 

all’esistenza (de iure gentium) di alcuni diritti (ius migrandi, ius commercii ecc.) che 

tutti i popoli devono rispettare16; dall’altro lato, l’individuazione dello ius-dominium 

come di un tratto caratteristicamente e universalmente umano. In entrambi i casi però 

sembra essere l’ordine oggettivo la preoccupazione prevalente di Vitoria. È la 

violazione dello ius gentium (di cui i diritti sono una componente) la giusta causa di 

guerra. Ed è la disposizione diseguale delle parti la caratteristica strutturale 

dell’ordine: un ordine oggettivo, un ordine delle differenze, non un ordine affidato 

ai diritti eguali dei soggetti. È attraverso le differenze che si guarda allo ius-

dominium come a un minimo comun denominatore soggiacente alle diverse 

condizioni soggettive, di per sé incapace di dar conto della struttura e del 

funzionamento dell’insieme. 

È però anche vero che alcuni tratti del pensiero vitoriano sembrano destinati a 

successive (spesso implicite) rivisitazioni e riappropriazioni: non solo l’idea di ius-

dominium come tratto del soggetto e la nuova attenzione agli iura gentium, ma anche 

la connessione fra la violazione dei diritti e la legittimazione della guerra e 

l’agganciamento dei diritti a un ordine ‘oggettivo’, con la conseguente possibilità di 

immaginare un intervento che pretenda di porsi come rappresentativo dell’ordine 

stesso (e dei diritti da esso fondati) indipendentemente dalla volontà e dal consenso 

dei soggetti che vi appartengono.  

3. I diritti naturali come moral rights: Locke e il paradigma giusnaturalistico 

Se la recente rivisitazione di Vitoria come primo corifeo dei ‘diritti umani’ è 

esposta al rischio di qualche semplificazione, a causa del forte legame intrattenuto 

da Vitoria con la tradizione scolastica, sembra difficilmente contestabile che il 

giusnaturalismo sei-settecentesco non soltanto sia la principale matrice del moderno 

 
16 È comunque pertinente l’osservazione di Ferrajoli (L. Ferrajoli, L’America, la conquista, 

il diritto, in «Meridiana», n. 15, 1992, p. 26), che, mentre valorizza il tendenziale 

‘universalismo’ del diritto internazionale vitoriano, al contempo sottolinea il carattere 

asimmetrico dei diritti-doveri enumerati dal teologo di Salamanca: diritti funzionali agli 

interessi degli spagnoli e assai meno a quelli degli indios, la cui intenzione di peregrinare in 

Castiglia e sfruttarne indisturbati le risorse naturali (le res nullius) appare francamente 

improbabile. La scoperta del Nuovo Mondo rende attuale lo ius gentium e la determinazione 

dei diritti; ma è il rapporto asimmetrico e potestativo fra conquistatori e conquistati che 

plasma e suggerisce la formulazione dei diritti stessi.  



430 Storie di concetti: diritti 

 

discorso dei diritti, ma anche assuma, come premessa di quel discorso, proprio il 

nesso immediato fra i diritti e il soggetto, fra i diritti e l’essere umano come tale.  

I diritti dell’uomo (potremmo dire i ‘diritti umani’, per accentuare l’‘aria di 

famiglia’) dominano la scena non soltanto per motivi ‘quantitativi’ (per la loro 

crescente occorrenza nella letteratura politico-giuridica), ma soprattutto per motivi 

‘qualitativi’, per il nuovo ruolo strategico da essi svolto nella rappresentazione 

dell’ordine: l’ordine riposa sui soggetti e i soggetti sono titolari di diritti derivanti 

dalla stessa natura umana. Certo, parlare di giusnaturalismo è far uso di un ‘tipo 

ideale’ che rischia di essere fuorviante, data la molteplicità delle versioni cui esso 

concretamente ha dato luogo. Concentriamo allora la nostra attenzione su 

un’incarnazione del paradigma giusnaturalistico – la filosofia di Locke – la cui forza 

di irradiazione, nel corso del Settecento, è indubbia.  

Per Locke i diritti – la libertà e la proprietà – sono, al contempo, l’estrinsecazione 

della soggettività umana nella sua condizione essenziale (naturale, pre-politica) e le 

nervature dell’ordine; un ordine che già prima dell’invenzione contrattualistica della 

sovranità trova proprio nei diritti – nella libertà e nella proprietà – le regole che lo 

rendono possibile. Sono i diritti che, proprio in quanto spettanti a ciascun individuo 

in quanto tale (i diritti nella loro conclamata valenza universalistica), rendono 

possibile l’ordine.  

Tutti gli uomini, senza eccezione, sono liberi ed eguali in stato di natura. Questo 

generale assunto giusnaturalistico acquista però in Locke una decisiva 

determinazione sostantiva. Tutti gli uomini sono eguali perché egualmente 

proprietari: proprietari del proprio corpo e del lavoro che esso è in grado di erogare. 

È il corpo, in proprietà del self, il ponte fra il soggetto e il mondo esterno; è il corpo 

che concentra le sue energie lavorative su un bene e in questo modo lo separa 

dall’originaria proprietà comune e lo rende parte della sfera personale del soggetto: 

parte del suo proprium (per dirla con Grozio).  

È il corpo che agisce appropriandosi dei beni esterni, ma il corpo è a sua volta un 

oggetto in proprietà di un self, il cui elemento caratterizzante è ancora una volta la 

ragione. L’antica associazione fra soggettività, razionalità, autocontrollo e proprietà 

è presente in Locke come in Tommaso o in Vitoria. Ora però il nesso fra razionalità 

e proprietà produce effetti che investono non solo la sfera del soggetto, ma l’intero 

assetto dell’ordine sociale-naturale. È la ragione che sconsiglia la soddisfazione 

immediata dei bisogni e mostra come sia più conveniente per ciascun individuo il 

rispetto della regola di proprietà: la soddisfazione del bisogno nella forma della 
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proprietà rende possibile l’ordine. La proprietà non è però soltanto il fondamento 

della società: ne costituisce anche, per così dire, una componente dinamica. Perché 

questo avvenga, occorre l’apporto di una straordinaria invenzione: la moneta. Con 

la moneta i beni cessano di essere deperibili e la loro appropriazione non è più 

vincolata al consumo. Diviene possibile l’accumulazione e questa, lungi dal 

danneggiare la collettività, ne accresce la ricchezza complessiva, stimolando il 

labour e la industry. I beni si moltiplicano, la terra è resa produttiva, le risorse 

naturali vengono sfruttate, il commercio prospera: la proprietà diviene la condizione 

dell’arricchimento individuale e collettivo. Un ordine prospero e tendenzialmente 

capace di auto-regolazione si rende possibile a partire dall’attribuzione a tutti i 

soggetti di un eguale diritto fondamentale: la proprietà-libertà.  

La teoria socio-giuridica lockiana riposa dunque sull’universalismo dei diritti: 

tutti gli uomini sono per natura egualmente liberi e proprietari. Dobbiamo però tener 

fede alla nostra domanda di fondo e chiederci se e in che modo l’assunto 

universalistico (tutti gli uomini) venga sviluppato fino alle sue ultime conseguenze; 

dobbiamo chiederci, in concreto, se le differenze (socialmente rilevanti) scompaiano 

oppure vengano rese in qualche modo compatibili con l’eguaglianza universale.  

Le differenze non scompaiono. Una differenza macroscopica emerge (come già 

era avvenuto con Vitoria) quando si guardi al Nuovo Mondo (una realtà che interessa 

molto a Locke, avido lettore di racconti di viaggi, commissioner nel Board of Trade, 

segretario dei Lords Proprietors della Carolina17): la differenza fra i nativi americani 

e i coloni europei. 

Come prima Hobbes, anche Locke è convinto che la condizione dei nativi 

americani si avvicini molto al concetto di ‘stato di natura’ ipotizzato dalla tradizione 

giusnaturalistica. Come rappresentare questi soggetti ‘altri’? Applicando (e 

mettendo alla prova) il nuovo paradigma, fondato sull’assunto degli eguali diritti 

fondamentali di tutti i soggetti. Noi come loro, dunque, in quanto esseri umani. Il 

che significa, per lo schema lockiano, che noi come loro siamo egualmente liberi e 

proprietari: proprietari del corpo e quindi di ciò che il lavoro del corpo è in grado di 

procurarci. È proprio ai nativi americani che Locke fa riferimento per illustrare la 

dinamica del labour produttivo di proprietà: «è […] questa legge di natura [il 

rapporto fra labour e appropriazione] ad assegnare il cervo all’indiano che l’ha 

 
17 Barbara Arneil, John Locke and America. The Defence of English Colonialism, Oxford, 

Clarendon Press, 1996, pp. 21 ss. Cfr. anche James Tully, Rediscovering America: The Two 

Treatises and Aboriginal Rights, in Id., An Approach to Political Philosophy: Locke in 

Contexts, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 137-76.  
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ucciso», così come «anche presso di noi, la lepre braccata è ritenuta proprietà di colui 

che la insegue durante la caccia»18. Noi come loro.  

A differenziare noi da loro interviene un’invenzione: la moneta. E al seguito della 

moneta, la possibilità dell’accumulazione, lo sfruttamento intensivo della terra, la 

moltiplicazione dei beni: in una parola, il labour, un lavoro che si incorpora 

nell’oggetto e ne fa crescere esponenzialmente il valore. Un acro di terra da noi – 

osserva Locke – vale infinitamente di più che la stessa estensione di terra in America 

in ragione della produzione che da esso sappiamo ricavare. «È dunque il lavoro che 

conferisce alla terra la maggior parte del suo valore, e senza il lavoro essa varrebbe 

poco o nulla», al punto che il valore di ogni singolo oggetto (il «pane che 

mangiamo», ad esempio) è l’esito finale di una complessa articolazione sociale e 

produttiva19.  

Noi siamo quindi diversi da loro; e la differenza corre lungo il crinale di un labour 

che in un caso si limita a soddisfare con beni deperibili i bisogni immediati, mentre 

nel secondo caso moltiplica esponenzialmente i beni rendendo produttiva la terra, 

alimentando il commercio, incrementando le ricchezze dell’umanità20. «È il lavoro 

– ripete insistentemente Locke – che crea in ogni cosa la differenza del valore»; dei 

prodotti della terra «nove decimi sono effetto del lavoro»; anzi, conclude Locke, 

«nella maggior parte dei casi il novantanove per cento dev’essere attribuito al 

lavoro»21. E la riprova di questo assunto proviene proprio dal raffronto fra noi e loro, 

fra gli europei e i «popoli d’America»: ricchi di terra e pure «poveri di tutti i beni 

della sussistenza», forniti dalla natura di ogni risorsa e tuttavia, «quella terra non 

essendo messa a frutto dal lavoro», condannati a una vita miserevole, tanto che «il 

sovrano d’un ampio e fertile territorio mangia, alloggia e veste peggio d’un 

bracciante inglese»22.  

Il quadro è rigorosamente dicotomico: un popolo di cacciatori e di raccoglitori di 

contro a un popolo di agricoltori capaci di sfruttare intensivamente le risorse naturali; 

un labour improduttivo di contro a una industry efficace nel moltiplicare i beni e nel 

dar loro valore; un’economia di sussistenza anziché un’economia mercantile; natura 

vs. civiltà. «Dapprincipio tutto il mondo era America» – osserva Locke – ma con 

 
18 John Locke, Secondo trattato sul governo, a cura di Lia Formigari, Pordenone, Edizioni 

Studio Tesi, 1991, V, 30, p. 26.  
19 Ibid., V, 43, pp. 36-37.  
20 «Perciò si può veramente dire che colui che recinta un terreno, e da dieci acri trae maggior 

quantità di mezzi di sussistenza di quanto potrebbe trarre da cento lasciati allo stato naturale, 

dona novanta acri all’umanità» (Ibid., V, 37, p. 32).  
21 Ibid., V, 40, pp. 34-35.  
22 Ibid., V, 41, p. 35. 
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l’invenzione della moneta la distanza nello spazio diviene un distacco storico-

temporale: sono già poste le premesse per i futuri fasti di una filosofia della storia 

giocata sul rapporto fra arcaico e moderno, fra barbarie e civiltà.  

L’insistenza sul ruolo del lavoro nella creazione del valore produce una 

conseguenza decisiva: quella di togliere alla terra (e al semplice rapporto uomo-terra) 

qualsiasi autonoma importanza. Se è il lavoro l’elemento determinante del valore e 

il fondamento immediato e diretto della proprietà, il suolo come tale, nel passaggio 

dalla proprietà comune alla proprietà privata, gioca un ruolo trascurabile: tanto che 

«anche fra noi una terra lasciata interamente allo stato di natura, non messa a frutto 

da pascolo, coltivazione o piantagione, viene detta, ed è, terra di nessuno […]»23. 

Terra di nessuno: non sfuggirà la valenza strategica e la portata decisiva di questa 

espressione lasciata cadere nel bel mezzo di una comparazione apparentemente 

innocente. Con nonchalance, Locke ha compiuto un piccolo capolavoro 

argomentativo: ha dimostrato come una terra abitata possa essere definita al 

contempo, senza incorrere in una flagrante contraddizione, una ‘terra di nessuno’. 

Res nullius: terra suscettibile di essere legittimamente occupata, ancorché abitata, e 

abitata da soggetti eguali a noi in quanto egualmente liberi e proprietari; proprietari 

però di un corpo dimostratosi incapace di dar valore alla terra e dunque semplici 

inquilini di una terra destinata ad altri. È il lavoro che fonda la proprietà: una terra 

incolta (la terra abitata dai popoli cacciatori e raccoglitori) è una terra sulla quale 

ancora non è maturato alcun diritto di proprietà, è una terra liberamente 

colonizzabile.  

Tutti sono proprietari (del proprio corpo), ma entro questa categoria 

onnicomprensiva, coincidente con la classe degli esseri umani, si presenta una rigida 

dicotomia: alcuni soggetti – i nativi americani – sono proprietari solo del corpo e dei 

beni immediatamente funzionali alla sua conservazione, mentre altri – i coloni – sono 

proprietari non solo del corpo, ma anche della terra resa produttiva dal loro lavoro. 

Alla rappresentazione di una molteplicità di differenze gerarchicamente disposte, 

caratteristica del modello vitoriano, si sostituisce la rappresentazione di una secca 

dicotomia. Cambia quindi la strategia suggerita: se per Vitoria era ragionevole 

l’inclusione degli indios (più esattamente il loro assoggettamento per inclusione o, 

se si preferisce, la loro inclusione subalterna), dal modello lockiano era invece 

ricavabile un dispositivo di espulsione: l’estromissione dei nativi da un territorio da 

loro in qualche modo ‘abusivamente’ occupato. 

 
23 Ibid., V, 42, p. 36. 
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L’universalismo rende possibile dunque (traendola, per così dire, dal proprio 

interno) la differenziazione dei soggetti. Le differenze sono nette e giocate su una 

precisa dicotomia (labour produttivo/labour improduttivo), da cui dipendono tutte 

le altre. Queste differenze non smentiscono, ma anzi presuppongono l’assunto 

egualitario: è dalla libertà-proprietà di ciascuno che scaturiscono le differenze. 

Queste però non sono innocue e irrilevanti, constatate con la curiosità inoffensiva 

del viaggiatore disinteressato. In uno stesso movimento enunciativo, dalla medesima 

premessa – l’universalismo dei diritti – vengono dedotti la rappresentazione 

dell’ordine, la tematizzazione delle differenze (‘noi’ e ‘loro’, gli europei e i nativi 

americani) e il collocamento ai margini dei soggetti ‘differenti’, la delegittimazione 

delle loro forme di vita.  

Un procedimento analogo può essere sviluppato per dar conto di un’altra 

differenza, altrettanto capitale, fra soggetti all’interno della medesima società: il 

carattere stratificato della società stessa. La premessa è la medesima: la libertà-

proprietà come contrassegno universale dei soggetti. Ognuno è proprietario del suo 

corpo e della sua energia lavorativa. Non tutti però fanno il medesimo uso delle 

proprie facoltà: alcuni individui sono in grado di esercitare al meglio le proprie 

energie, differiscono la soddisfazione immediata del bisogno in vista di un risultato 

più duraturo, sono capaci di accumulare e moltiplicare i beni di cui si appropriano; 

altri invece disperdono le loro energie, non sfruttano i loro talenti e rimangono 

proprietari soltanto del loro del loro corpo e delle loro energie lavorative.  

Tutti sono eguali ed egualmente proprietari del loro corpo: tuttavia da questa 

originaria eguaglianza scaturisce una differenza decisiva che riguarda la proprietà 

dei beni esterni. La proprietà (soltanto) del corpo e la proprietà (anche) dei beni 

esterni è flagrante, ma non per questo è incompatibile con l’eguaglianza; al contrario, 

è proprio a partire dall’eguaglianza originaria dei soggetti che quella differenza 

scaturisce.  

Locke è un caso esemplare perché rivela con la chiarezza dei ‘classici’ alcune 

modalità di costruzione del discorso politico-giuridico sostanzialmente onnipresenti 

nella cultura settecentesca. Il carattere universale dei diritti e la loro connessione 

immediata con i soggetti come tali sono tesi destinate a una crescente diffusione. 

Trionfa l’universalismo, ma non per questo vengono azzerate le differenze, assunte 

non come eccezioni o anomalie che sfidano l’assioma dell’eguaglianza e ne mettono 

in crisi la portata ‘costruttiva’, ma al contrario come applicazioni e sviluppi 

dell’assioma stesso.  
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Dove sta il trucco, se è vero che i diritti spettano al soggetto ‘come tale’? Il punto 

è che il soggetto non è un’entità sempre eguale a se stessa, un dato ‘naturalistico’, 

ma è una costruzione storico-sociale e culturale. ‘Tutti’ sono titolari di diritti, ma chi 

siano effettivamente i soggetti compresi nella classe dei titolari di diritti è pre-

determinato culturalmente: è ‘deciso’, per così dire, prima e a monte della concreta 

redazione dell’uno o dell’altro testo.  

Occorre tener presente che ogni cultura elabora le sue categorie e i suoi valori a 

partire da convinzioni date per indiscutibili; tanto indiscutibili da non aver bisogno 

di essere sempre di nuovo esplicitate e dimostrate. Uno di questi schemi era la 

rilevanza complessiva e non solo economica, della proprietà, che non introduce una 

differenza meramente esteriore fra soggetti, ma è il segno visibile di una differenza 

etica e antropologica. Locke sta esprimendo nel suo idioma teorico una struttura di 

mentalità largamente diffusa. L’etica calvinistica, come sappiamo dalle classiche 

indagini di Weber, aveva presentato come una vocazione religiosa il lavoro 

produttivo e aveva visto nel successo mondano un segno visibile 

dell’imperscrutabile grazia divina; e peraltro, anche al di fuori del mondo calvinista, 

non erano mancati argomenti per fare della proprietà un diritto che, riguardava, sì, i 

beni esterni, ma al contempo affondava le radici nella personalità del proprietario (si 

pensi al nesso, già ricordato, fra ius, dominium e ratio tematizzato da Vitoria e dalla 

Seconda Scolastica).  

Locke ragiona, pur entro il nuovo modello giusnaturalistico, in continuità con un 

tradizione che associava la proprietà dei beni esterni con i meriti dei loro titolari. 

Sulla base di questa visione, la proprietà si presta ad essere assunta come 

l’espressione visibile della razionalità, della capacità di previsione, 

dell’autocontrollo, della responsabilità del proprietario. Sullo sfondo 

dell’eguaglianza di tutti i soggetti, dunque, si distacca una classe di soggetti – i 

proprietari dei beni esterni – che si presentano contrassegnati da un livello più alto 

di razionalità e di eticità: tutti gli esseri umani sono eguali, ma alcuni sono più 

compiutamente umani di altri. Una prima, grande differenza – proprietari e non-

proprietari – viene dunque a profilarsi non contro l’eguaglianza giusnaturalistica, ma 

a partire da essa: per così dire dedotta da essa, spiegata attraverso di essa.  

Una seconda differenza, ancora più radicata culturalmente e destinata a 

un’impressionante durata, è la differenza di genere. Tutti gli uomini sono eguali, in 

stato di natura. Il problema è però che cosa intendere con l’espressione ‘uomo’. In 

realtà, questa domanda non viene sollevata: che cosa si debba intendere con questa 
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espressione viene dato per evidente. Il significato di ‘uomo’ è culturalmente 

predeterminato. È a partire da una siffatta ‘struttura di mentalità’ che i giusnaturalisti 

attribuiscono al termine ‘uomo’ un preciso significato: che non è quello di essere 

umano generico, assunto senza far riferimento al genere maschile o femminile, ma è 

quello di essere umano di genere maschile. 

La struttura di mentalità che domina la società antica, medievale e proto-moderna 

e incide anche sul modello giusnaturalistico al punto da predeterminare il senso di 

una delle sue espressioni chiave (la definizione di ‘essere umano’) è una struttura di 

mentalità che aveva trovato una perfetta rappresentazione nella Politica di Aristotele, 

nelle pagine dedicate alla famiglia. Per Aristotele la famiglia è un microcosmo 

attraversato e sorretto da precise relazioni di disuguaglianza e di potere. Al vertice 

di questo universo gerarchico è collocato il padre-marito, che gode di una posizione 

di supremazia nei confronti degli altri membri della famiglia: i figli, i servi, la 

moglie. Nessuno dei membri della famiglia, quindi, all’infuori del padre, gode di una 

pienezza di poteri: solo il padre è un soggetto compiuto, dotato di tutte le prerogative, 

padrone di sé, libero e indipendente24.  

È questa la struttura di mentalità che influenza anche la costruzione del modello 

giusnaturalistico: che parla dunque dell’eguaglianza fra uomini, ma riferisce 

l’espressione ‘uomo’ non all’essere umano come tale, ma a una specifica classe di 

soggetti, assunti come ‘eccellenti’ (quanto a libertà, potere, indipendenza, 

razionalità). Sono i maschi (e, da un altro punto di vista, i maschi proprietari) i 

soggetti eccellenti. Questi soggetti possono dirsi ‘eccellenti’ in due sensi: in primo 

luogo, perché essi compendiano in sé le più alte qualità degli esseri umani; in 

secondo luogo, e di conseguenza, in quanto possono essere considerati come soggetti 

par excellence, come gli esponenti migliori di un’intera classe e come tali 

‘rappresentativi’ della classe stessa. Interviene in sostanza la figura retorica della 

metonimia o meglio della sineddoche: il termine uomo (maschio e proprietario) 

sostituisce il termine (contiguo ma più esteso) di ‘essere umano’; l’uomo (maschio 

e proprietario) è la pars pro toto, la parte per il tutto: si dice ‘uomo’(-essere umano) 

ma si intende ‘uomo’(-maschio e proprietario).  

 
24 Cfr. Carol Pateman, The Sexual Contract, Cambridge, Polity Press, 1988; Mary Lindon 

Shanney e Carol Pateman (eds.), Feminist Interpretations and Political Theory, Cambridge, 

Polity Press, 1991. Mi permetto di rinviare anche a Pietro Costa, Il ‘discorso della 

cittadinanza’ e la differenza di genere, in Andreina De Clementi (a cura di), Il genere 

dell’Europa. Storia delle donne e identità di genere (Università di Napoli ‘L’orientale’. 

Dottorato di ricerca. Quaderno n. 3), Roma, Biblink Ed., 2003, pp. 139-65. 
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Traiamo qualche conseguenza da questi rapidi cenni. L’universalismo dei diritti 

fa il suo ingresso in Occidente con quel paradigma giusnaturalistico che trova in 

Locke un interprete destinato a influenzare notevolmente la cultura successiva. I 

diritti di cui i giusnaturalisti parlano sono moral rights: sono diritti di carattere 

universale, validi indipendentemente dal loro riconoscimento da parte di un 

ordinamento sovrano, sono diritti assoluti, riferiti a un individuo che ne è il titolare. 

Per ciascuno di questi elementi, l’associazione con i diritti umani del Novecento è 

immediata, salvo il fatto che questi ultimi non possono giovarsi (a differenza dei 

diritti universali settecenteschi, dati univocamente per ‘naturali’) di un condiviso e 

indiscusso fondamento ontologico.  

Anche la sfida più difficile affrontata dal giusnaturalista tocca una corda cui pure 

il teorico novecentesco dei diritti si mostrerà sensibile: rappresentare un ordine che 

trovi nei diritti il proprio baricentro. E in effetti, a partire da Locke, si diffonde la 

tendenza a pensare l’ordine come un ‘ordine di diritti’, un ordine fondato sui diritti 

dei soggetti (e in particolare su quella libertà-proprietà destinata a essere il lascito 

lockiano più valorizzato dalle generazioni successive). L’universalismo dei diritti 

trionfa e rende possibile la ‘deduzione’ dell’ordine da un assioma che coincide con 

il soggetto-di-diritti. Questa operazione però viene condotta sulla base di un insieme 

di parametri (proprietà, genere, razza, età) che delimita la classe dei soggetti ‘eguali’ 

e rende possibile la messa a punto di dispositivi di differenziazione, di 

gerarchizzazione e di esclusione dei soggetti. La declinazione dell’universalismo 

finisce quindi per includere, come propria parte integrante, la sistemazione e la 

legittimazione delle differenze.  

Il giusnaturalismo presenta i diritti come i diritti di ‘ciascuno’ e di ‘tutti’, ma al 

contempo definisce con parametri stringenti il cerchio a cui i ‘tutti’ vanno riferiti. 

L’operazione riesce, nella misura in cui si mostra in grado di comporre le differenze 

socialmente decisive con il pathos universalistico. Al contempo però viene messa in 

circolazione un’unità di misura formalmente illimitata (‘tutti’) e come tale 

suscettibile di essere ‘presa sul serio’ e adottata come strumento di contestazione 

delle persistenti differenziazioni. È nel campo di tensione generato dal contrasto fra 

la valenza universalistica dell’assioma (‘tutti i soggetti’) da cui l’ordine viene 

dedotto e i recinti e gli steccati in esso reinseriti che si iscriverà il discorso dei diritti 

a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento. 
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4. I diritti naturali fra ‘universalismo’ e ‘particolarismo’: le rivoluzioni di fine 

Settecento 

I filosofi del diritto naturale introducono l’assioma dell’universale soggetto-di-

diritti, ma al contempo identificano l’essere umano con una determinata classe di 

individui, rendendo per questa via compatibile l’universalismo dei diritti con le 

differenze (o meglio le discriminazioni) socialmente dominanti. In ogni caso, non 

solo i contenuti, ma anche l’andamento della loro argomentazione, immersa nelle 

atmosfere rarefatte della teoria, ha un carattere ‘universalistico’, nel senso che non 

prende in considerazione (almeno esplicitamente) uno specifico ordinamento e 

ambisce a presentarsi come valida per tutti ed ovunque, indipendentemente dal 

variare delle coordinate spazio-temporali. Certo, il paradigma giusnaturalistico si 

compone di due passaggi indispensabili: lo stato di natura (la condizione pre-politica 

dei soggetti) e il contratto sociale, presentato come il momento della creazione 

consensuale dell’ordine politico. Parlare di contratto sociale non significa comunque 

per il giusnaturalista abbandonare il cielo della teoria: perché è ancora dell’ordine 

politico ‘come tale’ che egli tratta e non della genesi di un determinato regime.  

Il carattere rigorosamente ‘astratto’ dell’argomentazione giusnaturalistica non 

basta però a trattenere il discorso dei diritti entro i confini della pura teoria. Al 

contrario, il suo crescente successo, la sua diffusione nell’opinione pubblica europea 

nel corso del Settecento, fa sì che esso divenga il parametro principale della 

descrizione e della valutazione delle società esistenti. I diritti del soggetto in quanto 

tale, i diritti dell’uomo (in sostanza, la libertà-proprietà teorizzata da Locke e assunta 

dall’opinione ‘illuminata’ come il centro dell’ordine e della civiltà) divengono il 

fascio di luce capace di far risaltare i principali aspetti, negativi e positivi, della 

società esistente.  

Questa operazione ha luogo ovunque la ‘luce della ragione’ si diffonde e si 

afferma (in Francia come in Italia, in Gran Bretagna come nelle colonie inglesi 

dell’America settentrionale). La logica di fondo è la medesima ed è riconducibile a 

questo schema: i diritti naturali, i diritti dell’uomo, sono il fondamento di un ordine 

giusto; e proprio in quanto espressione dello statuto ontologico del soggetto come 

tale essi hanno anche una valenza deontologica: indicano il ‘dover essere’ cui deve 

ispirarsi la condotta individuale e collettiva.  

Un siffatto impiego dei diritti naturali (ispirato al confronto fra il ‘dovere’ da essi 

imposto e l’‘essere’ della società) è corrente in tutta l’Europa dei lumi. Sono però 

profondamente diverse le conclusioni che se ne traggono a seconda dei contesti.  
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In Gran Bretagna, dopo la guerra civile degli anni Quaranta del Seicento e la 

Glorious Revolution del 1689, avevano avuto luogo imponenti trasformazioni che 

avevano fatto del paese una realtà anomala rispetto all’Europa continentale; una 

realtà caratterizzata da una nuova forma di governo, (tendenzialmente) 

parlamentare-rappresentativo, da un forte dinamismo economico-mercantile e da 

una tavola di valori (proprio i principî teorizzati esemplarmente da Locke: libertà-

proprietà e tolleranza) condivisi dalle élites politico-sociali. I diritti degli inglesi, il 

sistema di libertà che Coke aveva rivendicato già all’inizio del Seicento contro le 

velleità assolutistiche della monarchia, erano ormai effettivamente parte della 

costituzione materiale del paese. È in questo clima che Blackstone tocca il tema del 

rapporto fra i diritti naturali e l’ordinamento esistente, per concludere che, in 

Inghilterra, questo rapporto è improntato alla massima armonia possibile. Il 

giusnaturalismo ha dimostrato che un ordine giusto presuppone il primato della 

libertà-proprietà e l’ordinamento positivo inglese costituisce una fedele 

approssimazione a questo parametro25. Il dover essere e l’essere tendenzialmente 

coincidono.  

Sull’Inghilterra, anche Voltaire in effetti non la pensa molto diversamente da 

Blackstone, delineando l’immagine di un paese libero, prospero e tollerante26 e 

raccomandandolo ai propri concittadini come un auspicabile ‘modello’ di società. 

Parlare dell’Inghilterra è svolgere un racconto che allude, per contrasto, alla Francia 

e ne denuncia le inadempienze. I diritti naturali, che l’opinione pubblica inglese 

utilizza per legittimare il regime socio-politico uscito dalla rivoluzione del 1689, 

divengono, nella pubblicistica francese (pur con tutta la varietà dei toni e la diversa 

radicalità delle prospettive che in essa si manifestano), un potente strumento di 

delegittimazione e di critica dell’esistente: ciò che è (la costituzione materiale del 

paese, potremmo dire) è abissalmente distante da ciò che dovrebbe essere. I diritti 

naturali sono il fondamento di un ordine possibile e auspicabile, ma (in Francia) 

inesistente. Se nell’opinione pubblica inglese è dominante un sentimento di 

moderata e ragionevole soddisfazione dello status quo, in Francia prende a 

diffondersi un atteggiamento (in qualche misura nuovo nella sua dimensione 

 
25 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Oxford, Clarendon Press, 

1765, vol. I. 
26 Voltaire, Lettere filosofiche, in Id., Scritti politici, a cura di Riccardo Fubini, Torino, 

UTET, 1964. 
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antropologico-politica) che Diderot tematizza efficacemente: l’indignazione27; 

l’indignazione alimentata dal contrasto stridente fra ciò che dovrebbe essere e ciò 

che è. 

I medesimi diritti vengono impiegati, nei due paesi, in direzioni opposte: come 

strumenti di una soddisfatta legittimazione dell’esistente o piuttosto di una sua 

combattiva, ‘militante’, critica e delegittimazione. Le due strategie argomentative 

sono perfettamente contrarie e tuttavia condividono un passaggio: entrambe 

costringono l’universale (i diritti naturali del soggetto ‘in quanto tale’) a 

‘particolarizzarsi’, a divenire il polo di un cortocircuito che ha, come polo opposto, 

una situazione concreta e storicamente determinata.  

I diritti naturali sono (pensati, fondati, argomentati come) diritti universali e 

tuttavia essi, in quanto ‘agiti’ nel vivo della comunicazione e del conflitto politico-

sociale, divengono un potente argomento di legittimazione o di delegittimazione di 

uno specifico assetto di interessi, di una determinata forma di vita; e svolgono questa 

funzione non già in quanto la loro formulazione originaria viene smentita, ma proprio 

in quanto la loro dimensione universalistica viene presa su serio e fatta valere ‘in 

concreto’.  

I moral rights (i diritti naturali, nel nostro caso) non ‘dicono’ soltanto qualcosa, 

ma contribuiscono a ‘fare’ qualcosa: sono semanticamente ‘universali’ ma 

divengono pragmaticamente ‘locali’. Questo piano inclinato (dall’universale al 

particolare), già evidente nella vicenda settecentesca prima richiamata, trova 

un’ulteriore accelerazione a fine secolo, con la secessione delle colonie inglesi in 

America e lo scoppio della rivoluzione in Francia.  

Per quanto riguarda la vicenda americana, non serve pronunciarsi sul problema 

del rapporto fra modello lockiano e tradizione repubblicana (un problema peraltro 

ormai storiograficamente datato e decantato28) per rendersi conto della nuova 

collocazione che i diritti naturali vanno assumendo nel conflitto fra le colonie e la 

madrepatria: i coloni, se all’inizio difendono le loro prerogative in nome del 

Common Law e dei ‘diritti degli inglesi’, ben presto invocano le libertà e i diritti 

 
27 Per Diderot i diritti dell’uomo devono essere colti «nell’indignazione e nel risentimento, 

queste due passioni che la natura sembra aver poste fin negli animali per supplire alla 

mancanza delle leggi sociali e della vendetta pubblica» (Denis Diderot, Voce Diritto 

naturale, in Id., Scritti politici, con le “voci” politiche dell’Encyclopédie, a cura di Furio 

Diaz, Torino, UTET, 1967, p. 565). Cfr. l’acuta e approfondita analisi di G. Imbruglia, 

Indignation et droits de l’homme chez le dernier Diderot, De l’Encyclopédie à l’Histoire des 

deux Indes, in Gianluigi Goggi, Didier Kahn (dir.), L’édition du dernier Diderot. Pour un 

Diderot électronique, Paris, Hermann, 2007, pp. 125-76.  
28 Cfr. Paul A. Rahe, Republics Ancient and Modern, 3., Inventions of Prudence: Constituting 

the American Regime, Chapel Hill-London, The University of North Carolina Press, 1994. 
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dell’uomo. Sono i diritti naturali (quei diritti che, attraverso Locke e oltre Locke, 

sono divenuti una bandiera di tutto il Settecento riformatore) a fungere da volano del 

nuovo e originale processo di nation-building e di State-building che decolla in 

America fra la Dichiarazione di Indipendenza e il varo della costituzione.  

È la libertà dell’essere umano come tale (la libertà del soggetto uti singulus, del 

soggetto ‘privato’, ma al contempo anche la libertà come l’autodeterminazione 

politica di un individuo e di un popolo) la matrice ideale indispensabile per il 

processo di creazione del nuovo ordinamento. Questa libertà racchiude i contenuti e 

le suggestioni veicolate da molteplici tradizioni (non necessariamente omogenee fra 

loro), ma si propone comunque come una facoltà caratteristicamente umana: è in 

nome di questa libertà che i coloni americani combattono la loro guerra e gettano le 

basi di una nuova nazione. Il risultato è che il cortocircuito fra l’universalismo dei 

diritti e la determinatezza ‘particolaristica’ del loro impiego ‘pragmatico’ è ancora 

più fulminante di quanto non fosse mai avvenuto in precedenza. I diritti dell’uomo 

precipitano nel vivo di un vero e proprio processo costituente. 

I diritti dell’uomo divengono immediatamente i ‘diritti degli americani’: vengono 

concretamente agiti entro un processo costituente e si apprestano a divenire parte 

integrante, anzi pietra angolare, di un sistema normativo ‘positivamente’ esistente. I 

moral rights divengono (anche) diritti ‘giuridici’ ma non per questo perdono la loro 

aura originaria. Il cortocircuito che si viene creando fra i diritti naturali e il nation-

building produce effetti in due direzioni: da un lato, il processo costituente ‘chiude’ 

i diritti dell’uomo in uno spazio determinato, li confina nel perimetro di una specifica 

comunità politica, ma, dall’altro lato, i diritti naturali, assunti come volano dello 

State-building, conferiscono alla nuova nazione qualcosa del loro originario afflato 

universalistico.  

Il popolo americano non afferma semplicemente la propria volontà di esistere, 

ma difende la causa della libertà contro la tirannia. Da questo punto di vista, il pathos 

universalistico dei diritti si incontra spontaneamente con una rappresentazione 

iscritta nella storia della colonizzazione inglese del Nord-America: l’idea, di 

impronta calvinistica, del popolo eletto; un’idea impiegata in molti e diversi contesti 

nell’Europa delle guerre di religione e trasmigrata di là dall’Oceano per essere 

riferita al popolo americano, chiamato da Dio stesso a una missione salvifica29.  

 
29 Cfr. le considerazioni di Tiziano Bonazzi in La Dichiarazione di indipendenza degli Stati 

Uniti d’America, a cura di Tiziano Bonazzi, Venezia, Marsilio, 1999.  
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L’universalismo dei diritti, da un lato, entra senza sforzo nell’alveo della auto-

rappresentazione soteriologica del popolo americano (in parte nutrendosi dell’humus 

cristiana, in parte contribuendo a diluirla secolarizzandola), dall’altro lato, 

contribuisce alla formazione di una peculiare immagine della nuova nazione 

(un’immagine destinata peraltro a reggere nel tempo): l’immagine di una nazione 

aperta al mondo, composta da chiunque decida di farne parte. La nazione americana, 

in quanto nazione di uomini liberi, sembra trarre dall’universalismo dei diritti una 

connotazione a sua volta ‘universalistica’, al di là dell’apparente contraddizione in 

termini: è una nazione fra le altre, ma è al contempo una comunità protesa verso 

l’universale, in due sensi; in quanto investita di una missione universale e in quanto 

aperta al mondo esterno, disposta ad accogliere chiunque dichiari di rispettare i diritti 

fondamentali (‘naturali’ e ‘costituzionali’ al contempo). È in questa prospettiva che 

uno scrittore americano di origine francese, Hector St. John Crévecoeur, chiedendosi 

«What […] is the American, this new man?», insiste su «that strange mixture of 

blood, which you will find in no other country […]»30 e offre una prima formulazione 

di quella metafora (il melting pot) che continuerà a essere ottimisticamente usata nel 

corso del Novecento.  

In realtà, la situazione è più complessa di quanto queste metafore vorrebbero 

suggerire. La coincidentia oppositorum – la sintesi fra il particolarismo 

dell’appartenenza e l’universalismo dei diritti – sfuma, perché l’apertura della 

nazione ai soggetti ‘esterni’ non è indiscriminata, ma è sorretta da precisi parametri 

(talvolta dissimulati e talaltra esplicitamente menzionati). Una chiara formulazione 

è offerta dal Naturalization Act, del 1790, che indica i criteri di inclusione nella 

nazione (e di esclusione da essa): avere la residenza da almeno due anni; essere «a 

person of good character»; giurare fedeltà alle leggi e alla costituzione; e infine – 

particolare decisivo – essere «a free white person». Non possono far parte della 

nazione americana né gli schiavi né i liberi appartenenti a razze diverse dall’europea.  

Dai diritti (anche se non solo da essi) la nazione trae un potente stimolo a 

proiettarsi sul piano dell’universale: i diritti naturali, piombati nel basso mondo di 

un processo costituente, iniettano in esso una robusta dose di universalismo. I diritti 

stessi però, come sappiamo, sono stati fondati e sviluppati in un discorso che, se pure 

li ha presentati come una determinazione dell’eguaglianza, al contempo è stato 

capace di renderli compatibili con rilevanti differenziazioni. I diritti spettano 

 
30 Hector St. John de Crévecoeur, Letters from an American Farmer, Duffield-New York, 

Fox, 1904, pp. 54-55.  
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egualmente a tutti i soggetti; ma i ‘tutti’ sono riferiti a una classe di soggetti pre-

definita da parametri culturalmente dominanti, che reintroducono differenze e 

legittimano esclusioni. 

Avviene dunque un singolare scambio delle parti fra l’universalismo dei diritti e 

il particolarismo della nazione: i diritti – nati come universali – partecipano alla 

fondazione di una specifica comunità politica, ma questa a sua volta impiega come 

meglio può le risorse dell’universalismo ‘universalizzando’ se stessa. Ed è questo il 

gioco che è possibile ritrovare, modificato ma riconoscibile, nella seconda, grande 

rivoluzione che chiude il Settecento: la Rivoluzione francese.  

Anche in questo caso assistiamo a una decisiva traslazione, dal cielo alla terra, 

dei principî messi a punto dalla tradizione giusnaturalistica. È il contratto sociale il 

vecchio arnese impiegato da Sieyès quando, fra il 1788 e il 178931, egli si assume il 

compito di individuare gli strumenti indispensabili per affrontare la crisi e superarla 

trasformando gli equilibri politico-sociali esistenti. L’occasione è offerta 

dall’urgenza di ripensare il ruolo degli Stati generali, le antiche rappresentanze dei 

ceti. È a questo scopo che Sieyès ridefinisce la nazione: non più la vecchia società 

gerarchica culminante nel monarca, ma la nazione-Terzo Stato, la nazione che 

esclude da sé i duecentomila privilegiati e si compone dei venticinque milioni di 

francese giuridicamente eguali.  

Quale è il compito attribuibile a questa ri-definita nazione? Esattamente il 

compito che i giusnaturalisti affidavano ai soggetti nello stato di natura: il compito 

di fondare attraverso il contratto sociale l’ordine politico. Anche per Sieyès sono i 

soggetti, i soggetti giuridicamente eguali, ad avere il potere (pieno, assoluto, privo 

di qualsiasi vincolo) di creare l’ordine. I soggetti di Sieyès però sono non già gli 

innocui e remoti ‘soggetti come tali’, bensì venticinque milioni di francesi, e l’ordine 

che essi sono chiamati a fondare non è l’ordine ‘in generale’ e ‘in astratto’, ma è il 

nuovo e concreto assetto politico della Francia.  

Attraverso lo schema contrattualistico, Sieyès mette in scena un nuovo soggetto 

collettivo, la nazione; e sarà la nazione la nuova, indispensabile entità cui imputare 

il processo rivoluzionario nella sua interezza. È in gioco un processo costituente che 

ha come fondamento e simbolo di legittimazione una nuova entità collettiva, la 

nazione, e come organo l’assemblea costituente che di quella nazione vuol essere la 

proiezione rappresentativa.  

 
31 Emmanuel Joseph Sieyès, Essai sur les privilèges (1788), a cura di Pierre-Yves Quiviger, 

Paris, Dalloz, 2007 e Emmanuel Joseph, Qu’est-ce que le Tiers-État? (1789), a cura di 

Roberto Zapperi, Genève, Droz, 1970.  
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La nazione è uno dei simboli costitutivi del discorso rivoluzionario (e una delle 

sue più importanti eredità), ma non ne occupa per intero la scena: dalla tradizione 

giusnaturalistica giungono infatti alla cultura della rivoluzione non solo il 

contrattualismo, ma anche i diritti. Nazione e diritti hanno entrambi un’alta 

occorrenza nel lessico della rivoluzione. Basta ripercorrere il suo documento forse 

più celebre – la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino – per averne una 

facile conferma.  

Il nuovo ordine che l’assemblea costituente si accinge a varare è un ordine 

fondato sui diritti; e i diritti non sono ‘decisi’, bensì soltanto ‘dichiarati’ 

dall’assemblea (e assunti come premessa della futura costituzione) proprio perché 

essi sono i diritti che la natura stessa ha attribuito agli esseri umani, come recita il 

preambolo della Dichiarazione. I diritti ‘dichiarati’ sono i diritti naturali – 

principalmente la libertà e la proprietà – che tutto il Settecento aveva celebrato: i 

diritti dell’essere umano come tale, appunto i ‘diritti dell’uomo’, come il testo 

puntualmente si esprime. I diritti naturali sono i diritti dell’uomo: non sono i diritti 

dei francesi; e tuttavia essi vengono assunti come il fondamento indisponibile del 

nuovo ordine voluto dalla nazione.  

Con la Dichiarazione infatti, se i diritti trionfano, non per questo la nazione esce 

di scena: è la nazione che riscatta i diritti dall’oblio cui il dispotismo li aveva 

condannati; è la nazione ad essere chiamata a realizzare i diritti attraverso la legge. 

Vale lo schema delineato da Rousseau nel Contrat social: i diritti naturali, ceduti al 

sovrano (che coincide con i soggetti), vengono (a sua discrezione) restituiti ai 

cittadini e resi finalmente ‘esigibili’, tutelati dalla forza della respublica. I diritti 

naturali divengono diritti civili. I diritti universali passano, per così dire, dallo stato 

gassoso allo stato solido: divengono diritti positivi, elementi di un ordinamento 

localmente vigente.  

Si ripresenta in terra di Francia il singolare processo di particolarizzazione 

dell’universale. E torna a verificarsi anche il fenomeno eguale e contrario. Fino dalle 

prime battute del processo rivoluzionario un forte pathos universalistico pervade i 

dibattiti rivoluzionari. La stessa Dichiarazione dei diritti vuole, sì, porre le basi del 

processo costituente francese, ma al contempo indirizza il suo messaggio al mondo 

intero. Inizia una vicenda in cui la nazione francese tende a rappresentarsi come il 

portavoce, e l’avamposto, dell’umanità: la Francia agisce in nome e per conto 

dell’umanità grazie al fatto che i diritti che essa annuncia e realizza sono i diritti 

degli esseri umani come tali.  



Dai diritti naturali ai diritti umani: episodi di retorica universalistica 445 

 

Nell’entusiasmo palingenetico della rivoluzione ai suoi esordi, i confini della 

nazione (quindi la sua delimitazione ‘spaziale’, il suo radicamento territoriale) 

sembrano sfumare, relativizzati da uno slancio cosmopolitico che induce a vedere 

nella stessa assemblea rappresentativa della nazione francese la tribuna di 

un’opinione pubblica transnazionale. Marie-Joseph Chénier propone di estendere la 

cittadinanza francese a tutti coloro che abbiano bene meritato della causa della libertà 

e dell’umanità e lo stesso concetto di straniero sembra perdere rilevanza di fronte 

alla tesi che gli amici della libertà, quale che sia la loro origine, possono essere 

considerati virtualmente cittadini francesi32.  

L’universalismo dei diritti non è semplicemente ‘inghiottito’ nel processo 

costituente perdendo la sua forza originaria: esso al contrario intride di sé il nuovo 

contenitore – la nazione – e la trasforma nell’unica direzione possibile: dal momento 

che la nazione non può che essere una comunità ‘confinata’, delimitata, il suo 

congiungimento con l’universale avviene per via ‘rappresentativa’. La nazione 

francese è ‘rappresentativa’ dell’umanità simbolicamente o meglio 

‘oggettivamente’, attraverso il medium costituito dai diritti universali.  

Si ripresenta dunque la possibilità della coincidentia oppositorum? A vanificare 

questa ipotesi provvede lo sviluppo della rivoluzione, in conseguenza non soltanto 

dell’incremento della conflittualità interna, ma soprattutto dell’accerchiamento 

internazionale. Occorre difendere, al contempo, la nazione e la rivoluzione dal 

nemico interno ed esterno. È in nome di questa parola d’ordine che viene legittimata 

la drammatica deriva del Terrore e subisce una netta inversione la tendenza a 

superare il concetto stesso di straniero: nell’agosto del 1793 viene proposta una legge 

che dispone l’espulsione degli stranieri (cittadini di un paese nemico), a meno che 

non dimostrino di aver dato prova di civismo. Lo straniero è ‘oggettivamente’ 

sospetto e potenzialmente nemico.  

Le antiche e persistenti contrapposizioni (fra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, fra il cittadino 

e lo straniero) riprendono forza, ma non per questo scompare il pathos 

universalistico: difendere la nazione è al contempo difendere una rivoluzione che 

coinvolge le sorti del mondo intero, così come il nemico è il nemico, insieme, della 

Francia e dei diritti dell’uomo. L’universalismo dei diritti, in nome dei quali la 

Francia difende se stessa dall’aggressione del nemico, permette di fare della guerra 

 
32 L’espressione più radicale di questo cosmopolitismo è affidata agli interventi di Anacharsis 

Cloots, che continuerà ad attaccare l’idea di ‘straniero’ anche quando la situazione sarà 

drasticamente mutata (cfr. Anacharsis Cloots, Écrits Révolutionnaires, 1790-1794, présentés 

par Michèle Duval, Paris, Éditions Champ Libre, 1979).  
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da essa combattuta la guerra della libertà contro il dispotismo, la guerra dell’umanità 

contro la barbarie. È questa la logica che rende possibile il decreto del 26 maggio 

1794 secondo il quale «il ne sera fait aucun prisonnier anglais ou hanovrien». 

L’Inghilterra, combattendo la Francia, attacca l’umanità e diviene essa stessa dis-

umana: un argomento già ampiamente usato (anche da Locke) per giustificare la 

pena di morte – con il suo reato il criminale ha rinunciato alla sua ‘umanità’ e può 

essere eliminato come una bestia feroce – è esteso a un intero popolo33. La causa 

dell’umanità è la causa della Francia (e viceversa). 

Con la fine della rivoluzione, il nesso fra l’universalismo dei diritti e la missione 

trans-nazionale della Francia si indebolisce, ma non sparisce del tutto senza lasciare 

traccia: è pur sempre la missione civilizzatrice della nazione e l’esportazione della 

rivoluzione – l’ideologia della Grande Nation – a servire da formula di 

legittimazione dell’epopea napoleonica. La vocazione espansionistica della nazione 

ha ormai avuto la meglio su quell’universalismo dei diritti che, all’esordio della 

rivoluzione, aveva indotto a dubitare della plausibilità del concetto di ‘straniero’ e a 

bandire, come estranea alla nazione rivoluzionaria, il concetto di guerra offensiva.  

5. I moral rights fra eguaglianza e differenze: le ‘lotte per i diritti’ nell’Ottocento 

I diritti naturali, formulati dalla cultura filosofico-giuridica sei-settecentesca, non 

sono rimasti a guardare dalla finestra della ‘pura’ teoria i processi di nation-building 

esplosi a fine Settecento, ma ne sono divenuti parte integrante. I diritti sono stati 

assunti come fondamento di un nuovo assetto costituzionale, sono stati 

‘positivizzati’, accolti nei testi normativi posti alla base di uno Stato nazionale, ma 

hanno al contempo mantenuto la loro originaria valenza di diritti dell’essere umano 

come tale. Il loro impiego nella rappresentazione e nella legittimazione delle nuove 

formazioni politiche ha avuto conseguenze importanti: da un lato, è scattato il 

cortocircuito fra l’universalismo dei diritti e il particolarismo della nazione; 

dall’altro lato, sono tornate a manifestarsi, all’interno dei processi costituenti, le 

medesime strategie argomentative che avevano permesso di dedurre dall’assioma dei 

diritti universali la necessità delle differenziazioni fra i soggetti. 

Fino a che punto però l’affermazione dei diritti eguali – e la traslazione di questo 

principio dal cielo della teoria al terreno della prassi politico-costituzionale – può 

 
33 Cfr. Sophie Wahnich, L’impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution 

française, Paris, Albin Michel, 1997, pp. 237 ss.  
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convivere pacificamente con il mantenimento delle differenze? In realtà, già nel 

momento in cui i diritti naturali sono stati presi sul serio dai philosophes e impiegati 

come strumento di valutazione di una precisa società – la Francia e l’Europa del loro 

tempo – l’eguaglianza ad essi collegata è servita a mettere in crisi le differenze: le 

differenze caratteristiche di una società cetuale, incompatibile con l’idea di un 

unitario soggetto-di-diritti. L’immissione dei diritti nel processo costituente (il loro 

impiego ‘costruttivo’, il loro contributo all’edificazione del nuovo ordinamento) ha 

avuto come presupposto logico e come antecedente storico il loro impiego critico e 

‘distruttivo’, sostenuto dall’indignazione nei confronti delle diseguaglianze cetuali 

con essi incompatibili.  

I diritti naturali erano la condanna senza appello delle diseguaglianze realmente 

esistenti e come tali erano la premessa indispensabile per la messa a punto di quella 

nuova entità collettiva – la nazione – che, per Sieyès, coincideva con tutti i soggetti 

giuridicamente eguali (i soggetti-di-diritti collocati dai giusnaturalisti nello stato di 

natura) ed estrometteva i pochi individui giuridicamente privilegiati. Era la nazione 

degli eguali la protagonista di una rivoluzione che in nome dei diritti cancella, nella 

notte del 4 agosto, la plurisecolare società cetuale.  

Trionfa nel nuovo regime l’eguaglianza dei soggetti-di-diritti. Non per questo 

però vengono cancellate quelle differenze già dimostrate come compatibili con 

l’universalismo dei diritti naturali. È vero, dunque, che tutti i soggetti sono eguali in 

stato di natura (e che tutti i cittadini sono eguali nei nuovi regimi costituzionali); ma 

l’eguaglianza dovrà comunque essere riferita a una classe di individui accomunati 

dalle qualità che li rendano soggetti umanamente ‘eccellenti’: il genere maschile, la 

razza bianca, la proprietà (come segno esterno e garanzia dell’indipendenza, 

dell’autocontrollo, della responsabilità, della razionalità del suo titolare).  

Evocazione dell’eguaglianza ‘universale’ e preservazione di (alcune) differenze 

coesistono nel discorso dei diritti e svolgono entrambe un ruolo fondamentale nel 

momento in cui i diritti divengono una componente importante del discorso pubblico 

e del conflitto politico-sociale. Nella letteratura riformatrice pre-rivoluzionaria erano 

state le differenze cetuali (con la conseguente sottovalutazione e marginalità politica 

delle élites intellettuali e dei ceti produttivi a vantaggio dei pochi ‘privilegiati’) ad 

avere suscitato indignazione e alimentato l’aspirazione a quella che sarà, alle soglie 

della rivoluzione, la nazione degli eguali. Realizzata l’eguaglianza dei soggetti-di-

diritti, cominciano a venire al pettine i nodi fino a quel momento trascurati: appunto 
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quelle differenze (legate alla razza, al genere, alla proprietà) assunte fino a quel 

momento come un presupposto immodificabile dello stesso discorso dei diritti.  

I tentativi di sciogliere questi nodi occupano l’intera storia dell’Ottocento e del 

Novecento34. Mi limiterò ovviamente a richiamare l’attenzione (con brevissimi 

cenni) sulle modalità più generali con le quali il discorso dei diritti entra in gioco in 

questa vicenda.  

Una differenza flagrante era legata alla razza e alla contrapposizione (ad essa 

connessa) fra liberi e schiavi; una contrapposizione che la colonizzazione delle 

Americhe aveva trasformato in un fenomeno di enorme rilievo35. La differenza è 

clamorosa e apparentemente difficile da rendere compatibile con l’enfasi 

universalistica dell’eguaglianza dei diritti. In realtà, la denuncia di questa differenza 

in nome dell’eguaglianza stenta non poco a essere formulata. La liceità giuridica 

della schiavitù è un’eredità del mondo antico accolta nella tradizione dello ius 

commune36. Qualche opinione dissenziente prende ad essere formulata nel corso del 

Settecento (ad esempio da Diderot), ma nemmeno l’ingresso trionfale dei diritti nel 

cuore dei processi costituenti in America e in Francia è sufficiente a mettere in crisi 

la contrapposizione fra libero e schiavo. In Francia però (a differenza che negli Stati 

Uniti, in conseguenza della ben maggiore rilevanza socio-economica della schiavitù 

nel Nuovo Mondo) il problema della schiavitù emerge in piena luce e diviene il 

centro di un conflitto che vede contrapposte, nell’assemblea nazionale, la lobby dei 

planteurs (i coltivatori francesi proprietari di schiavi nel Centro-America) e la 

Société des amis des noirs, guidata da Condorcet37.  

Contro una pratica sociale e un istituto giuridico ancora fiorenti sono i diritti 

dell’uomo a essere invocati, da Mary Wollstonecraft38, in Inghilterra39, come, in 

 
34 Mi permetto di rinviare a Pietro Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 2., 

L’età delle rivoluzioni, Roma-Bari, Laterza, 2000 e Pietro Costa, Civitas. Storia della 

cittadinanza in Europa, 3., La civiltà liberale, Roma-Bari, Laterza, 2001.  
35 G. Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’età moderna a oggi, 

Roma-Bari, Laterza, 2012. 
36 M. Fioravanti, Il pregiudizio del colore, Roma, Carocci, 2012.  
37 Cfr. ad es. Jean Antoine Nicolas Caritat de Condorcet, Sur l’admission des députées des 

planteurs de Saint-Domingue dans l’Assemblée nationale (1789), in Id., Œuvres (Didot, Paris 

1847), rist. anast. Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann, 1968, vol. IX, pp. 479-80; Id., 

Riflessioni sulla schiavitù dei negri, a cura di Maurizio Griffo, Colonnese, Napoli 2003. 
38 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, in Id., Political Writings, 

Oxford, Oxford University Press, 1994. Cfr. Moira Ferguson, Subject to Others. British 

Women Writers and Colonial Slavery, 1670-1834, New York-London, Routledge 1992; 

Clare Midgley, Women against Slavery. The British Campaigns, 1780-1870, London-New 

York, Routledge, 1992. 
39 Cfr. David Brian Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution 1770-1823, New 

York-Oxford, Oxford University Press, 1999. Una raccolta di testi in John Pinfold (ed.), The 
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Francia, da Olympe De Gouges40 e da Condorcet. E sono i diritti dell’uomo la parola 

d’ordine lanciata da un ex schiavo, François Dominique Toussaint Louverture41, 

nella durissima battaglia per la libertà che egli conduce contro i coloni francesi. Le 

resistenze, anche nella Francia rivoluzionaria, sono forti e occorrerà attendere il 1794 

perché finalmente i giacobini giungano all’epocale abolizione (per la prima volta al 

mondo) della schiavitù (che peraltro sarà di lì a poco reintrodotta da Napoleone e 

cancellata definitivamente – per la Francia – solo nel 1848). È indubbio, comunque, 

che in questa vicenda i diritti danno prova di essere un argomento ‘anti-

discriminatorio’ di indubbia efficacia.  

Certo, non dovremo giungere all’ingenua conclusione che la fine (ancorché lenta 

e contrastata) della schiavitù nasca per partenogenesi dal discorso dei diritti: il 

successo dell’abolizionismo è infatti un fenomeno assai più complesso e ambiguo, 

sulle cui dinamiche (verosimilmente contrassegnate da molteplici e contrastanti 

interessi) il dibattito storiografico è ancora aperto42. I diritti non sono le leve che 

hanno mosso il mondo e abolito la schiavitù: hanno semplicemente svolto una 

funzione importante nel discorso pubblico del momento, sono stati strumenti retorici 

dotati di una non trascurabile capacità performativa nella misura in cui sono riusciti 

a mettere in difficoltà gli apparati difensivi dello status quo.  

La lunga lotta condotta (anche, ma non soltanto43) in nome dei diritti contro la 

discriminazione schiavistica è un esempio eloquente del ruolo che, a partire dagli 

ultimi anni del Settecento, i diritti prendono a svolgere nello scenario dell’Occidente. 

Il loro funzionamento nel discorso pubblico è caratterizzato dalla drammatizzazione 

di un contrasto: fra il pathos universalistico dell’eguaglianza e la persistenza di 

differenze che si pretendono antropologicamente fondate e immodificabili. È 

appunto la legittimità di queste differenze che comincia ad essere messa in questione 

da strategie retoriche che, a partire dagli anni della rivoluzione, mirano a estendere 

progressivamente (potremmo dire a ‘universalizzare’) la classe dei soggetti-di-diritti.  

 
Slave Trade Debate: Contemporary Writings for and against, Oxford, Bodleian Library, 

2007. 
40 Olympe de Gouges, Réflexions sur les hommes nègres, in Ead., Oeuvres, a cura di Benoîte 

Groult, Paris, Mercure de France, 1986. 
41 François Dominique Toussaint Louverture, La libertà del popolo nero: scritti politici, a 

cura di Sandro Chignola, Torino, La Rosa, 1997. 
42 A partire da Eric Williams, Capitalismo e schiavitù (1944), Laterza, Bari 1971. Cfr. fra gli 

scritti recenti Srividhya Swaminathan, Debating the slave trade: Rhetoric of British National 

Identity, 1759-1815, Farnham, Ashgate, 2009. 
43 Nel mondo anglosassone una componente di grande rilievo è la sensibilità religiosa 

‘radicale’.  
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A questa logica si ispira un’altra epocale battaglia, anch’essa appena annunciata 

alla fine del Settecento: la battaglia contro le discriminazioni legate al genere. Anche 

in questo caso, dalle pionieristiche e isolatissime tesi di Mary Wollstonecraft, 

Olympe de Gouges e Condorcet fino alla formazione di movimenti organizzati e 

combattivi nel secondo Ottocento, il filo rosso della retorica emancipazionista44 si 

snoda mettendo in contraddizione la valenza universalistica dei diritti e la tendenza 

espansiva del principio di eguaglianza con la persistenza di dispositivi di esclusione 

(o, se si preferisce, di ‘incapacitazione’ giuridica e sociale) fondati sul declassamento 

antropologico del genere femminile. La difficoltà (retorica e culturale) della battaglia 

nasce dal fatto che la rivendicazione dei diritti non è di per sé sufficiente e rischia di 

essere un arma spuntata, se non si riesce a ri-definire il soggetto: se non si riesce a 

far passare, nell’opinione pubblica, l’immagine della donna come soggetto 

pienamente ‘umano’ e non già inchiodato a una differenza ‘disabilitante’, a una 

‘domesticità’ incompatibile con la presenza nella sfera pubblica. Ancora una volta, 

occorre ‘universalizzare’ la classe dei soggetti-di-diritti in nome di un’eguaglianza 

che travolge ogni distinzione (salvo ricuperare la specificità femminile come una 

risorsa preziosa, una volta impedita un’applicazione ‘discriminante’ della 

differenza).  

Una classe di soggetti discriminati contesta i dispositivi di esclusione in nome 

dell’universalismo egualitario di cui i diritti (a partire dalla loro origine 

giusnaturalistica) sono il tramite principale. È questo il clima, ancora una volta, entro 

il quale matura una vicenda fondamentale della storia otto-novecentesca: la 

progettazione e la realizzazione della democrazia politica.  

La realizzazione della democrazia implica primariamente (nel quadro del 

dibattito sette-ottocentesco) l’introduzione del suffragio universale, l’attribuzione 

dei diritti politici a tutti i cittadini, e richiede quindi il superamento tanto delle 

discriminazioni di genere (che però colpiscono anche la sfera dei diritti civili) quanto 

delle esclusioni legate alla proprietà. E anche in questo caso entra in gioco il consueto 

meccanismo retorico, che mira a dimostrare, alla luce della dimensione egualitaria 

dei diritti fondamentali, l’illegittimità delle discriminazioni; e di nuovo il ricorso 

 
44 Cfr. ad es. Franca Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia, 1848-

1892, Torino, Einaudi, 1963; Richard. J. Evans, Comrades and Sisters. Feminism, Socialism 

and Pacifism in Europe 1870-1945, Brighton, Wheatsheaf, 1987; Annarita Buttafuoco, 

Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Siena, Protagon, 1997; 

Laurence Klejman, Florence Rochefort, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième 

République, Paris, Presses de la Fondation Nationale de Sciences Politiques, 1989; Anna 

Rossi-Doria, Le idee del suffragismo, in Ead., La libertà delle donne. Voci della tradizione 

politica suffragista, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990, pp. 263-316.  



Dai diritti naturali ai diritti umani: episodi di retorica universalistica 451 

 

all’universalismo dei diritti è solo il punto di partenza (necessario ma non 

sufficiente) di un’argomentazione che deve smantellare l’antica equazione fra 

proprietà, razionalità, indipendenza. 

Razza, genere, proprietà: contro queste discriminazioni si dirigono le ‘lotte per i 

diritti’ che attraversano tutto l’Ottocento. Conviene riflettere sinteticamente sui tratti 

che caratterizzano l’impiego dei diritti in questi contesti.  

a) I diritti cui fanno riferimento le battaglie egualitarie combattute a partire dalla 

Rivoluzione francese sono moral rights (come lo erano i diritti teorizzati dai filosofi 

del giusnaturalismo). I moral rights settecenteschi – i diritti naturali (la libertà e la 

proprietà) erano, sì, divenuti ‘diritti civili’, in quanto assunti come parte integrante 

dei nuovi ordinamenti, ma erano stati ‘positivizzati’ in modo da renderli compatibili 

con le differenze (di razza, di genere, di censo) indispensabili, secondo consistenti 

settori dell’opinione pubblica, per il mantenimento dell’ordine. Si apre quindi di 

nuovo la dialettica (che sembrava conclusa con la rivoluzione) fra ciò che dovrebbe 

essere e ciò che è: i diritti realizzati, i diritti positivizzati (la libertà-proprietà) non 

esauriscono il discorso dei diritti, perché altre pretese emergono; pretese ‘giuste’ e 

tuttavia non ancora accolte dall’ordinamento esistente; pretese che, se non ancora 

tradotte in diritti positivi, hanno tutti i crismi per essere considerate moral rights.  

b) Continua, dunque, nell’Ottocento un discorso di cui già conosciamo la sintassi: 

un discorso che denuncia le inadempienze degli ordinamenti esistenti (e dei diritti in 

essi positivizzati) alla luce dei diritti ‘morali’. Prosegue, da questo punto di vista, il 

gioco inaugurato dalla critica illuministica dell’ancien regime, ma la continuità è 

parziale. I moral rights circolanti nel discorso pubblico ottocentesco, infatti, non 

possono più dirsi ‘diritti naturali’. Il giusnaturalismo è ormai tramontato, travolta da 

paradigmi fra loro diversi o opposti, ma concordi nel respingerne, come ‘metafisici’, 

gli assunti principali. I moral rights nell’Ottocento non possono quindi più giovarsi 

della fondazione messa a punto per i loro progenitori settecenteschi: l’idea di un 

nesso immediato e diretto con l’individuo ‘in quanto tale’. I moral rights continuano 

ad essere invocati, ma hanno perduto la loro base ontologica e possono essere 

presentati soltanto come declinazioni di un principio di eguaglianza la cui cogenza è 

più postulata che dimostrata.  

c) Anche un altro aspetto del discorso dei diritti, già emerso nella sua fase 

illuministica, trova conferme nell’Ottocento: la tendenza a impiegare il lessico dei 

diritti per dare voce e credibilità a pretese condivise da (o riferibili a) una determinata 

classe di soggetti socialmente discriminati o svantaggiati. Interviene però anche su 
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questo terreno un elemento di discontinuità: se nel Settecento la delegittimazione del 

regime esistente trovava nei diritti lo strumento retorico più efficace (se non 

esclusivo), nell’Ottocento i conflitti politico-sociali impiegano insistentemente 

l’arma dei moral rights (e si presentano spesso come vere e proprie ‘lotte per i 

diritti’), ma non mancano di far trapelare scetticismo o franca avversione nei 

confronti dei diritti, svalutati come semplici variabili dipendenti dello scontro 

economico-sociale (è emblematica e influente in questa direzione la lezione di 

Marx).  

d) Emerge nell’Ottocento, con un’evidenza senza precedenti, l’intimo legame che 

intercorre fra i diritti e il potere, fra il discorso dei diritti e la dinamica dei conflitti. 

Che il diritto del soggetto abbia una forte valenza potestativa è un’idea già 

compiutamente sviluppata da Hobbes e da Spinoza; e altrettanto chiara è la 

dimensione conflittuale – la ‘dichiarazione di guerra’ alla società cetuale – implicita 

nella celebrazione illuministica dei diritti naturali. Nell’Ottocento però questi profili 

assumono un’evidenza e un rilievo ancora più forti. Se da un lato esiste il nucleo dei 

diritti realizzati, positivizzati, dall’altro lato si moltiplicano le pretese che trovano 

nel linguaggio dei diritti il principale strumento di espressione e di comunicazione. 

L’Ottocento è l’età dei diritti; ma il rilievo maggiore spetta forse, più che ai diritti 

realizzati, ai diritti rivendicati. È in questo secondo capitolo (più che nel primo) che 

conviene iscrivere l’intera parabola ottocentesca della democrazia: che si presenta 

(come è stato opportunamente osservato45) assai più come ‘democratizzazione’, 

come progetto e come rivendicazione, che come ordinamento. La democrazia 

nell’Ottocento è in sostanza un capitolo di quella ‘lotta per i diritti’ che è uno degli 

elementi caratterizzanti del secolo. I diritti in generale appaiono come moral rights, 

pretese giustificate, atti di rivendicazione sostenuti dal principio universalistico 

dell’eguaglianza. Emerge in piena luce un aspetto del discorso dei diritti che merita 

di essere valorizzato come una sua determinante componente di senso: il diritto del 

soggetto come momento qualificante dell’azione del pretendere46, il diritto come 

strumento e posta in gioco del conflitto politico-sociale.  

 
45 Cfr. Mauro Barberis, Constant e la democrazia, in Gian Mario Bravo (a cura di), La 

democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza nell’Ottocento, Firenze, Olschki, 2004, 

pp. 21-41.  
46 Joel Feinberg, The Nature and Value of Rights, in «Journal of Value Inquiry», 4, 1970, pp. 

243-57; Joel Feinberg, Social Philosophy, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1973. Luca 

Baccelli (I diritti dei popoli. Universalismo e differenze culturali, Roma-Bari, Laterza, 2009, 

pp. 99 ss.) valorizza efficacemente il tema del claiming come elemento costitutivo dei diritti.  
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e) È in questa prospettiva che emerge un tema centrale nel processo di 

formulazione e rivendicazione dei moral rights: il tema del riconoscimento47. La 

lotta per i diritti persegue obiettivi precisi, combatte contro deprivazioni o incapacità 

specifiche, quali ad esempio l’esclusione censitaria dalla titolarità dei diritti politici. 

E solo in quanto ‘positivizzati’ i diritti conferiranno ai loro titolari un potere capace 

di cancellare l’incapacità che li affliggeva. Ciò non significa però che i moral rights 

non abbiano una notevole capacità performativa. Formulare e giustificare una pretesa 

nel vivo di un conflitto è un’azione già di per sé dotata di senso. Reclamare l’eguale 

diritto al voto (per continuare il nostro esempio) è un’azione socialmente rilevante 

grazie alla quale una classe di soggetti (messi ai margini in ragione del censo o del 

genere) si impone all’attenzione della collettività e pretende di essere ‘presa sul 

serio’. Nella lotta per la democrazia, una delle poste in gioco e uno degli obiettivi 

perseguiti (anche se non esplicitati) è appunto superare quella marginalità o 

estraneità che aveva indotto Marx a descrivere il proletariato come «una classe della 

società civile che non è una classe della società civile»48. E’ l’azione rivendicativa, 

la formulazione della pretesa, prima ancora del suo adempimento, è l’enunciazione 

dei moral rights, prima ancora della loro positivizzazione, a produrre l’effetto, 

socialmente rilevante, del riconoscimento.  

f) Conviene riflettere ulteriormente sulle caratteristiche del ‘prender parola’, sul 

processo grazie al quale le aspettative di una classe di soggetti si traducono nella 

formulazione di moral rights. Quando diciamo (per continuare l’esempio 

precedente) che le donne o i non-proprietari rivendicano il suffragio universale 

facciamo uso di una sineddoche: presentiamo una parte come il tutto; in realtà infatti 

non sono ‘tutti’ i membri di una determinata classe di soggetti a ‘prendere la parola’, 

ma sono solo alcuni individui (non importa quanto numerosi e non importa se 

compresi o non nell’insieme dei soggetti esclusi) a sviluppare argomentazioni più o 

meno articolate per combattere l’esclusione in nome dell’eguaglianza. In concreto, 

 
47 Sul tema del riconoscimento cfr. Jürgen Habermas, Charles Taylor, Multiculturalismo. 

Lotte per il riconoscimento, Milano, Feltrinelli, 1998; Axel Honneth, Lotta per il 

riconoscimento, Milano, Il Saggiatore, 2002; Axel Honneth, Capitalismo e riconoscimento, 

Firenze, Florence University Press, 2010. Di grande importanza le riflessioni di Alessandro 

Pizzorno, Risposte e proposte, in Donatella Della Porta, Monica Greco, Arpad Szakolczai (a 

cura di), Identità, riconoscimento, scambio. Saggi in onore di Alessandro Pizzorno, Roma-

Bari, Laterza, 2000, pp. 210 sgg.; Alessandro Pizzorno, Il velo della diversità. Studi su 

razionalità e riconoscimento, Milano, Feltrinelli, 2007. Cfr. anche in proposito Donatella 

Della Porta, Monica Greco, Arpad Szakolczai, Identità, riconoscimento, scambio: una 

introduzione, in Identità, riconoscimento, scambio, cit., pp. XXIII ss.  
48 Karl Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, in Karl Marx, 

Friedrich Engels, Opere, III, 1843-1844, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 200-201. 
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dunque, alcuni individui parlano ‘in nome e per conto’ di altri: parlano 

presupponendo tacitamente un legame rappresentativo fra loro e ‘tutti’ i membri 

della classe dei soggetti ‘esclusi’. Certo, la fondatezza di questo nesso 

rappresentativo sarà confermata o smentita dal comportamento politico-sociale dei 

soggetti ‘rappresentati’. Indipendentemente da questa verifica (che pure resta 

ovviamente di importanza decisiva sul piano storico-fattuale), tuttavia, il ricorso ai 

moral rights gode di un privilegio non trascurabile: quello di poter presentare come 

‘oggettiva’ la pretesa, senza dover dipendere dal parere dei soggetti cui la pretesa è 

imputata. Se il voto è un moral right imposto dal principio di eguaglianza e dalla sua 

logica ‘anti-discriminatoria’, la fondatezza della pretesa prescinde dalla ‘volontà’ 

empirica dell’uno o dell’altro ‘escluso’ ed è giusta ‘in sé’. I moral rights rendono 

‘oggettivamente’ rappresentativa la posizione di chi li rivendica.  

g) Ancora una volta, dunque, l’universalismo dei moral rights conferma la sua 

efficacia retorica rendendo deontologicamente cogente il superamento delle 

discriminazioni: prendere sul serio i diritti ha significato nell’Ottocento assumerli 

come declinazioni di un’eguaglianza che sembra non ammettere eccezioni e 

temperamenti. I principali dispositivi, storicamente radicati, che presiedono alla 

differenziazione e alla gerarchizzazione dei soggetti (la proprietà e il genere) 

resistono ancora, nel concreto ordinamento della società, alle sfide dell’eguaglianza, 

ma hanno perduto, nel discorso pubblico, la loro tradizionale patina di assiomatica 

evidenza. Il soggetto-di-diritti non è più il soggetto ‘eccellente’ del giusnaturalismo 

settecentesco e sembra ormai realmente coincidere con l’essere umano ‘come tale’, 

essendo state messe in questione (beninteso soltanto in zone ancora molto 

circoscritte dell’opinione pubblica) i pre-giudizi antropologici che avevano 

giustificato la marginalizzazione dei non proprietari e delle donne nella civitas.  

In realtà a impedire la piena coincidenza fra i soggetti-di-diritti e l’essere umano 

‘come tale’ interviene un elemento che attiene alla forma di civiltà che l’Occidente 

aveva assunto nel corso della modernità: una civiltà che aveva trovato un elemento 

caratterizzante nell’espansione coloniale (proseguita impetuosamente nel corso 

dell’Ottocento) e da essa traeva stimoli e argomenti per irrigidire differenze e 

stabilire gerarchie.  

Certo, i moral rights non sono stati inoperanti nemmeno su questo fronte. È stata, 

da questo punto di vista, pionieristica e acuta la presa di posizione di Kant, che ha 

denunciato, in nome dei diritti, la violenza dei colonizzatori e il capovolgimento 

della ‘visita’, dello scambio paritario fra popoli, nella conquista e nella sopraffazione 
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dei colonizzati da parte dei popoli europei49. Né sono mancate, nello sviluppo del 

diritto internazionale ottocentesco, voci, minoritarie ma autorevoli50, che hanno 

richiamato la necessità di difendere i diritti delle «genti non incivilite»51. 

Determinante però è la convinzione, pressoché unanime, di una differenza 

qualitativa fra ‘loro’ e ‘noi’: alla luce di una filosofia della storia come progresso, 

come distacco dalla arcaica barbarie alla civiltà moderna, le culture extraeuropee 

venivano collocate lungo questo asse ideale e presentate come più o meno lontane 

dal culmine incarnato nella civiltà europea e occidentale.  

È a partire da questo assunto – l’incolmabile divario di civiltà che separa ‘noi’ da 

‘loro’ – che si diffonde lo schema di legittimazione della colonizzazione dominante 

nell’Ottocento: la colonizzazione come compito di civilizzazione, come diritto-

dovere (il fardello dell’uomo bianco) nei confronti dei ‘selvaggi’. La 

contrapposizione fra l’Occidente civile e moderno e le arcaiche e barbare società 

extra-europee non è una tesi soltanto funzionale agli interessi della colonizzazione: 

è parte integrante di una più generale auto-comprensione dell’Occidente52. Civiltà, 

modernità e Occidente si implicano a vicenda e contrassegni essenziale della civiltà 

moderna occidentale sono per l’appunto lo Stato-nazione e i diritti: i diritti positivi, 

la libertà-proprietà, innanzitutto; ma più in generale i diritti attribuibili a un soggetto, 

i diritti realizzati così come le giuste pretese ancora inevase. L’universalismo dei 

moral rights, la dinamica delle ottocentesche ‘lotte per i diritti’ tendono a muoversi 

in un cerchio spazialmente e culturalmente delimitato: quella civiltà moderna che 

solo l’Occidente è riuscito a realizzare.  

 
49 Immanuel Kant, Per la pace perpetua. Progetto filosofico, in Id., Scritti politici e di 

filosofia della storia e del diritto, a cura di Norberto Bobbio, Luigi Firpo, Vittorio Mathieu, 

Torino, Utet, 1956; I. Kant, Princìpi metafisici della dottrina del diritto, in Id., Scritti politici, 

cit. Sul ‘diritto cosmopolitico’ in Kant, nel quadro di una storia complessiva del 

cosmopolitismo, cfr. le belle pagine di Luca Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del 

cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 388 ss.  
50 Cfr. ad es. Johann Caspar Bluntschli, Le droit international codifié, Paris, Guillaumin, 

1870, p. 203; Francesco Arcoleo, Il problema coloniale nel diritto pubblico, Napoli, Pierro, 

1914, p. 11. 
51 Pasquale Fiore, Il diritto internazionale codificato e la sua sanzione giuridica, Torino, 

Utet, 19094, p. 59. 
52 Cfr. Antony Anghie, Finding the Peripheries: Sovereignty and Colonialism in Nineteenth-

Century International Law, in «Harvard International Law Journal», 40, 1999, 1, pp. 1-79; 

Martti Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law 

1870-1960, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; Carlos Petit, Detrimentum 

reipublicae, in Pietro Costa, Danilo Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. Storia, teoria, critica, 

Milano, Feltrinelli, 2002; Pietro Costa, Il fardello della civilizzazione. Metamorfosi della 

sovranità nella giuscolonialistica italiana, in «Quaderni Fiorentini», 33-34, 2004-2005 

(L’Europa e gli ‘Altri’. Il diritto coloniale fra Otto e Novecento), pp. 169-258; Gustavo 

Gozzi, Diritti e civiltà. Storia e filosofia del diritto internazionale, Bologna, il Mulino, 2010.  
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6. Alle origini dei diritti umani: la catastrofe della guerra e la Dichiarazione del 

1948 

L’Ottocento è l’età dei diritti. La forte presenza dei diritti nell’Europa del ‘secolo 

lungo’ è incontestabile, ma mostra al contempo i segni di un’interna divaricazione e 

di una singolare fragilità. Da un lato, si moltiplicano le ‘lotte per i diritti’, ma i moral 

rights reclamati faticano non poco a trovare accoglienza negli ordinamenti positivi; 

dall’altro lato, la rivendicazione dei diritti riesce a mettere in questione la legittimità 

delle discriminazioni esistenti, ma non dispone a proprio supporto di una teoria 

coerente e condivisa, che abbia preso il posto dell’ormai marginale giusnaturalismo. 

La stessa eguaglianza, cui le lotte per i diritti fanno appello contando sul fatto che 

essa è un principio costitutivo della modernità giuridica (salvo i diversi gradi di 

‘radicalità’ nella sua attuazione), subisce, a fine secolo, attacchi crescenti: dal 

darwinismo sociale ai movimenti nazionalisti, dalle ideologie della razza alle teorie 

dello Stato-potenza, si moltiplicano le prospettive convergenti nel presentare 

l’eguaglianza come un vecchio arnese ideologico, che occorre ridimensionare per 

valorizzare la gerarchia, la disciplina sociale, l’espansionismo della nazione.  

La grande guerra segna il congedo definitivo dall’ottocentesca età dei diritti. Al 

di là della sua frattura epocale si apre una stagione – la stagione dei totalitarismi – 

caratterizzata da un sistematico e drammatico rovesciamento dei principî che si erano 

venuti affermando (pur con mille contrasti e contraddizioni) nel discorso pubblico 

occidentale nel corso dei secoli precedenti. Con apparente paradosso, però, sono 

proprio la teoria e la prassi dei regimi totalitari – la radicale negazione dei diritti e il 

sistematico avvilimento della soggettività (tradizionalmente assunta come il naturale 

centro di imputazione dei diritti stessi) – a valere come il principale antefatto della 

parabola novecentesca dei diritti umani. Numerosi movimenti e orientamenti che, 

negli anni Trenta, intendono contrapporsi al fascismo e al nazionalsocialismo 

individuano infatti proprio nella visione dei diritti e della soggettività l’elemento 

caratteristico della democrazia e il principale punto di discrimine dai totalitarismi.  

Dal liberalsocialismo di Rosselli53 al neo-tomismo di Maritain (tanto per 

ricordare orientamenti fondati su visioni del mondo profondamente diverse), 

emergono convergenze strategiche che trovano nel nesso fra diritti e individuo il loro 

principale trait d’union. Far leva sui diritti significa contrapporsi ai totalitarismi e al 

contempo prendere le distanze dall’Europa ottocentesca: significa valorizzare 

 
53 Carlo Rosselli, Socialismo liberale, a cura di John Rosselli, in Carlo Rosselli, Opere scelte, 

Torino, Einaudi, 1973, vol. I. 
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l’autonomia individuale, azzerata dai totalitarismi, ma anche riproporla su nuove 

basi, ampliando la rosa dei diritti attribuiti all’individuo. Occorre insomma ripensare 

il concetto stesso di democrazia e intenderla (come suggerirà Maritain agli inizi degli 

anni Quaranta) come il regime che pone al centro la persona e ne favorisce il 

compimento attribuendo ad essa una molteplicità di diritti (non solo i diritti civili, 

ma anche i diritti politici e i diritti sociali)54.  

Sono queste le linee principali di quella che potremmo chiamare la ‘filosofia di 

guerra’, condivisa dalle potenze alleate contro il nazionalsocialismo e il fascismo 

non meno che dai movimenti di resistenza (in Francia e in Italia). La guerra contro 

il totalitarismo (e gli immani sacrifici da essa richiesta) sono sostenuti e ‘compensati’ 

dalla tensione verso il futuro, dall’aspettativa di un ordine nuovo e più giusto, che 

nascerà dopo la fine della guerra e realizzerà la libertà dalla paura e dal bisogno 

promessa da Roosevelt nel suo famoso discorso (del 6 gennaio 1941) sullo stato 

dell’Unione.  

La Seconda guerra mondiale è «la guerre de droits de l’homme», per usare le 

parole di René Cassin, uno dei protagonisti della redazione della Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo; una guerra combattuta allo scopo di «remettre au 

premier plan les droits de l’individu»55. Occorre sapere per che cosa si combatte; e 

una guerra condotta in nome dei diritti (non solo dei ‘vecchi’ diritti, classicamente 

liberali, ma anche dei nuovi diritti, reclamati nel corso dell’Ottocento ma ancora 

largamente inadempiuti) acquista senso e legittimità. È la guerra a dare un nuovo 

smalto a quei diritti umani che, fra Otto e Novecento, avevano perduto molto della 

loro forza di attrazione. Né peraltro la riscoperta di questi diritti è facile e immediata. 

Non si parlava molto di diritti umani a ridosso della Prima guerra mondiale; e 

nemmeno il pacifismo umanitario del presidente Wilson aveva trovato nei diritti un 

privilegiato canale di espressione. E anche quando si era fatto più urgente il bisogno 

di una sorta di ‘idem sentire’ fra gli alleati la riscoperta dei diritti non è immediata: 

ancora la Atlantic Charter, firmata da Churchill e da Roosevelt nel 1941, non 

impiega la categoria dei ‘diritti umani’. Erano stati semmai singole personalità e 

movimenti operanti nel mondo anglosassone a sollevare con qualche anticipo il tema 

 
54 Jacques Maritain, Cristianesimo e democrazia (1943), Milano, Vita e Pensiero, 1977.  
55 La citazione è in Marc Agi, L’action personnelle de René Cassin, in La Déclaration 

universelle des droits de l’homme 1948-98. Avenir d’un idéal commun (Actes du colloque 

des 14, 15 et 16 septembre 1998 à la Sorbonne, Paris), Paris, La Documentation française, 

1999, p. 167. 
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di una carta di diritti56. Di diritti umani comincia però a parlare la conferenza di San 

Francisco e infine l’art. 55 della Carta delle Nazioni Unite si propone di promuovere 

«[…] universal respect for, and observance of human rights […]».  

I diritti umani entrano ufficialmente in scena e trovano la loro definitiva 

consacrazione in due eventi di grande valore simbolico: il processo di Norimberga 

(e di Tokyo) e la Dichiarazione Onu del 1948.  

È alla nozione di diritti umani che rinvia, in ultima istanza, il tribunale di 

Norimberga. L’art. 6 dello Statuto del Tribunale militare internazionale menziona 

infatti, accanto ai crimini contro la pace e ai crimini di guerra (e in connessione con 

questi), i crimini contro l’umanità. Ed è appunto quest’ultima ipotesi a rivelarsi, 

insieme, audace e problematica. A percepire subito il ruolo strategico di questa 

nozione è Gustav Radbruch, che non esita a ritenere giuridicamente fecondo il 

concetto di ‘umanità’ e suscettibile di valere come matrice dell’ordine sia interno 

che internazionale57. Da quella matrice dipendono i diritti umani, che ne sono la 

declinazione giuridica, tanto che la loro violazione può essere qualificata come un 

‘crimine contro l’umanità’.  

Questa tesi può essere impiegata per respingere due obiezioni rivolte contro 

l’istituzione del tribunale di Norimberga: la violazione del ‘divieto di retroattività’58 

e l’insufficiente terzietà del giudice, dal momento che sono i vincitori a giudicare i 

vinti. Le due obiezioni non sono determinanti per la peculiare natura dei diritti 

umani: che godono di una perennità ed evidenza che non ha riscontro nei diritti 

‘interni’ ai singoli ordinamenti, trascendono la vecchia logica politico-statuale e 

valgono come le premesse di un nuovo ordinamento internazionale che, secondo 

 
56 Cfr. William Michael Reisman, Private International Declaration Initiatives, in La 

Déclaration universelle des droits de l’homme, cit., pp. 79-116.  
57 Gustav Radbruch, Propedeutica alla filosofia del diritto, a cura di Dino Pasini, Torino, 

Giappichelli, 1959, pp. 212-14. 
58 Cfr. Carl Schmitt, La guerra civile fredda, in Id., L’unità del mondo e altri saggi, a cura di 

Alessandro Campi, Roma, Pellicani, 1994, pp. 299-301. Di opposto avviso Hans Kelsen, La 

pace attraverso il diritto, a cura di Luigi Ciaurro, Torino, Giappichelli, 1990, pp. 118-19. Sui 

delicati problemi sollevati dal processo di Norimberga cfr. Antonio Tarantino, Rita Rocco (a 

cura di), Il processo di Norimberga a cinquant’anni dalla sua celebrazione, Milano, Giuffrè, 

1998; Maddalena Rusconi, Vendetta alleata o giusta punizione? La percezione dei processi 

di Norimberga negli scritti dei protagonisti, in «Studi storici», 38, 1997, pp. 993-1030; 

Reinhard Merkel, Nürnberg 1945, Militärtribunal. Grundlagen, Probleme, Folgen, in 

«Rechtshistorisches Journal», 17, 1998, pp. 491-525; Luca Baldissara, Giudizio e castigo. La 

brutalizzazione della guerra e le contraddizioni della ‘giustizia politica’, in Luca Baldissara, 

Paolo Pezzino (a cura di), Giudicare e punire, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2005, pp. 

5-73. 
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Radbruch, sarà capace di imporsi non soltanto sugli sconfitti, ma anche sugli «invitti 

e potenti violatori del diritto»59.  

I diritti umani, lungi dall’infrangersi sulla corazza dello Stato, dichiarano scacco 

al sovrano e valgono come criterio di giudizio delle sue decisioni. È questa la ‘verità’ 

dominante nel clima dell’immediato dopoguerra; una verità che nasce dall’urgenza 

di creare una distanza incolmabile fra i nuovi ordinamenti e l’incubo totalitario. Il 

totalitarismo fascista e nazionalsocialistica, però, secondo una diagnosi largamente 

accreditata in quella temperie culturale, sono solo l’estrema degenerazione ed 

esasperazione della celebrazione ottocentesca dell’onnipotenza dello Stato, sancita, 

sul terreno della teoria giuridica, dal giuspositivismo e dall’imperativismo. Il nuovo 

ordine deve quindi essere eretto su una base speculare rispetto a quella consolidata 

nella tradizione: non identificando l’ordine con lo Stato, ma assumendo i diritti come 

fondamento della convivenza e facendo dello Stato uno strumento funzionale alla 

loro realizzazione.  

Se i diritti umani occupano il centro della scena, da un lato, declina il ruolo dello 

Stato e aumenta l’attenzione per gli organismi transnazionali (per la nascente Europa 

unita come per l’ordine internazionale nel suo complesso), e, dall’altro lato, entra in 

crisi il positivismo giuridico (accusato di aver propugnato l’ideologia 

dell’obbedienza divenendo il servo sciocco dei regimi totalitari), mentre arride 

un’imprevista fortuna al giusnaturalismo.  

In realtà, se pure prendono a circolare, nel secondo dopoguerra, opere 

effettivamente caratterizzate da precise opzioni giusnaturalistiche (all’interno del 

mondo cattolico come delle culture protestanti)60, il clima generale è piuttosto 

impregnato di ciò che vorrei chiamare un ‘giusnaturalismo in senso largo’61: un 

atteggiamento (spesso composito ed eclettico) che fa leva sulla necessità di superare 

le strettoie dell’imperativismo e del positivismo e valorizza i diritti come il perno del 

futuro ordine interno e internazionale, senza per questo riconoscersi fino in fondo in 

una precisa filosofia del diritto naturale62.  

 
59 Radbruch, Propedeutica, cit., pp. 231-32. 
60 Cfr. ad es. Hans Dieter Schelauske, Naturrechtsdiskussion in Deutschland. Ein Überblick 

über zwei Jahrzehnte: 1945-1965, Köln, Bachem, 1968.  
61 Sviluppo questo spunto in Pietro Costa, Un diritto giusto? Giusnaturalismo e democrazia 

nel secondo dopoguerra, in Paulo Ferreira da Cunha (a cura di), Direito natural, justiça e 

política, Coimbra, Coimbra Editora, 2005, pp. 213-44. 
62 A proposito dello stesso Radbruch è discutibile (e ancora discussa) la tesi che gli attribuisce 

una netta ‘conversione’ al giusnaturalismo. Cfr. ad es. Mario A. Cattaneo, L’ultima fase del 

pensiero di Gustav Radbruch dal relativismo al giusnaturalismo, in «Rivista di filosofia», 

50, 1959, pp. 61 ss.; Ralf Dreier e Stanley L. Paulson, Zum 50. Todestag von Gustav 
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È questa l’atmosfera nella quale viene portata a compimento la Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo, il cui obiettivo principale è appunto invertire il 

rapporto (consolidato nell’Ottocento) fra Stato e diritti: lo Stato non è il ‘padrone’ 

dei diritti, ma è al loro servizio, e l’ordine (interno e internazionale) ruota sul nesso 

originario e universale fra i diritti e l’individuo. Il centro del mondo è l’individuo 

‘come tale’ e i diritti di cui egli è, in quanto essere umano, titolare.  

Dopo un lungo giro, il più puro e schietto universalismo sembra tornato alla 

ribalta, come se il ‘vecchio’ giusnaturalismo settecentesco avesse consegnato il 

testimone, nel secondo dopoguerra, nelle mani di un ‘nuovo’ giusnaturalismo, 

ansioso di sbarazzarsi dell’eredità ottocentesca. In realtà, il gioco delle continuità e 

delle discontinuità è, come al solito, più complicato e sottile.  

È brusco il congedo dalla statalismo in nome della centralità dell’individuo, che 

addirittura acquista visibilità autonoma anche nel diritto internazionale (che in tutta 

la tradizione precedente era stato pensato, salvo qualche rarissima eccezione, come 

un sistema di rapporti inter-statali). Ciò però non implica affatto un (impossibile) 

‘ritorno’ al Settecento. A impedirci di parlare di ‘ritorno’ interviene la radicale 

diversità dei contesti. Il discorso dei diritti nel secondo dopoguerra (come in realtà 

qualsiasi altra espressione culturale in quel contesto) è inseparabile dal trauma della 

guerra, dall’esperienza dei totalitarismi, dalla mentalità, dalle aspettative, dai timori 

del presente. Occorre quindi guardarsi dal gioco (troppo facile) di rintracciare 

analogie estrinseche e formali fra espressioni culturali maturate in contesti 

profondamente diversi.  

Se poi vogliamo mettere in parentesi per un momento la peculiarità dei contesti 

(e il diverso senso che in essi vengono ad assumere espressioni anche formalmente 

simili), le differenze fra i diritti umani del 1948 e i diritti dell’uomo del 1789 sono 

consistenti. La principale fra esse è il ‘catalogo’ dei diritti e i loro contenuti. Mentre 

i diritti naturali sei-settecenteschi (a partire da Locke) ruotavano intorno alla libertà-

proprietà, i diritti elencati nella Dichiarazione del 1948 sono molteplici e ormai 

rappresentativi delle tre categorie (diritti civili, politici e sociali) che ci sono 

familiari.  

È vero che questa scelta è un compromesso (faticosamente raggiunto) che 

conclude il braccio di ferro fra potenze occidentali e blocco sovietico. Ciò non toglie 

 
Radbruch, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 85, 1999, 3, pp. 463-68 e 

l’importante contributo di Giuliano Vassalli, Formula di Radbruch e diritto penale. Note 

sulla punizione dei ‘delitti di Stato’ nella Germania postnazista e nella Germania 

postcomunista, Milano, Giuffrè, 2001.  
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però che i termini del contendere e lo stesso linguaggio impiegato sono espressione 

di una cultura che, su questo terreno, è lontana dalle idealità politiche settecentesche, 

mentre intrattiene un rapporto di indubbia continuità con il discorso pubblico 

dell’Ottocento (pur rifiutandone l’eredità ‘statocentrica’). I redattori della 

Dichiarazione del 1948 non possono non fare i conti con quelle ‘lotte per i diritti’ 

che avevano reclamato l’abbattimento delle discriminazioni in nome 

dell’eguaglianza e avevano trovato una prima, se pure effimera, ‘positivizzazione’ 

nella costituzione di Weimar.  

Un analogo intreccio di continuità e discontinuità riguarda la tematizzazione 

dell’eguaglianza. Essa infatti, richiamata dal primo articolo della Dichiarazione del 

1948 e dominante in tutto il documento, si pone, da un lato, in ideale continuità con 

l’eguaglianza dei soggetti-di-diritti enunciata programmaticamente dal 

giusnaturalismo sei-settecentesco, ma, dall’altro lato, risponde all’esigenza di 

chiamare per nome, evidenziare e abolire le discriminazioni; quelle discriminazioni 

legittimate dal ‘vecchio’ giusnaturalismo, ma denunciate come inaccettabili dalle 

ottocentesche ‘lotte per i diritti’.  

L’eguaglianza tematizzata dalla Dichiarazione del 1948 è quindi lontana 

dall’eguaglianza attribuita agli essere umani ‘in stato di natura’; e tuttavia è 

individuabile qualche sottile filo di continuità con il tessuto argomentativo 

caratteristico del primo giusnaturalismo. Nella Dichiarazione del 1948 restano tracce 

dell’antica strategia che, pur proclamando l’eguaglianza, riesce comunque a salvare 

dal suo ‘rullo compressore’ alcune differenze. La Dichiarazione, infatti, nonostante 

la sua enfasi egualitaria, colloca ai margini o addirittura passa sotto silenzio due 

differenze: da un lato, le discriminazioni legate al genere e, dall’altro lato, la 

condizione degli individui e dei popoli ancora sottomessi al dominio coloniale (una 

reticenza, quest’ultima, ovviamente non casuale, dati i persistenti interessi coloniali 

di due dei principali paesi – la Francia e l’Inghilterra – impegnati nella redazione 

della Dichiarazione). 

Il gioco delle differenze e delle analogie è complicato e coinvolge il concetto 

stesso di diritto del soggetto. I diritti teorizzati dal giusnaturalismo sei-settecentesco 

sono attribuiti al soggetto sulla base di una soggiacente antropologia politica e 

dispongono di un robusto fondamento ontologico. Niente di simile si ripete per i 

diritti umani enunciati dalla Dichiarazione del 1948. Il problema era stato sollevato 

nei lavori della commissione e non erano mancati tentativi di offrire al testo (a partire 
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dal suo incipit63) appigli ‘fondazionali’ più robusti, indicando Dio o la natura come 

fondamento dei diritti umani. Prevalse però la decisione di evitare scelte 

filosoficamente impegnative, concordando di fatto con una raccomandazione di 

Maritain, che in un’occasione analoga (un’iniziativa UNESCO intorno ai diritti 

dell’uomo) aveva consigliato di lasciar perdere le divergenze dottrinali per 

privilegiare «una specie di sostrato comune, una specie di comune legge non scritta, 

un punto di convergenza pratica delle più diverse ideologie teoriche e delle più 

svariate tradizioni spirituali»64. 

Alla fondazione ‘forte’ dei sei-settecenteschi diritti dell’uomo si è sostituita non 

tanto una fondazione ‘debole’, quanto un aggiramento del problema ‘fondazionale’ 

a vantaggio di una convergenza pratica intorno ad alcuni principî dati per evidenti. 

È però anche vero che, se collochiamo in una foto di gruppo, da una parte, i diritti 

naturali sei-settecenteschi e, dall’altra, i diritti umani della Dichiarazione del 1948, 

non è impossibile ravvisare, fra i due gruppi, una qualche aria di famiglia, imputabile 

ad alcuni tratti comuni. Mi sembra di poter confermare, da questo punto di vista, le 

ipotesi di partenza.  

In primo luogo, nel giusnaturalismo sei-settecentesco come nella Dichiarazione 

del 1948 i diritti ‘esistono’, sono attribuiti ai soggetti, indipendentemente dalla loro 

inclusione in un qualche ordinamento ‘positivo’. Il genere prossimo cui riferire 

entrambi è dunque la categoria dei ‘moral rights’. Certo, la Dichiarazione del 1948 

è un documento normativo. Esso stessa però indica il senso della formulazione dei 

diritti cui ha provveduto: offrire all’umanità – come recita il Preambolo – un 

«common standard of achievement», data l’improponibilità del documento come un 

insieme di norme effettivamente cogenti. I diritti enunciati dalla Dichiarazione sono 

‘diritti morali’ anche nel senso che essi sono parte di un discorso pubblico destinato 

a una crescente fortuna in anni recenti. In secondo luogo, tanto i ‘diritti naturali’ 

quanto i ‘diritti umani’ sono riferiti essenzialmente a un individuo e svolgono un 

ruolo fondamentale per la sua affermazione e per il suo compimento ‘umano’. Infine, 

dato che i diritti vengono attribuiti all’essere umano come tale, il discorso che li 

riguarda assume una valenza programmaticamente universalistica (che si rispecchia 

nel titolo stesso della Dichiarazione del 1948). Il pathos universalistico, che si era 

arrestato di fronte all’irrompere dei nazionalismi ottocenteschi o si era disperso nelle 

 
63 Art. 1: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi sono dotati 

di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza» 
64 Jacques Maritain, Introduzione, in UNESCO (a cura di), Dei diritti dell’uomo (1949), 

Milano, Ed. di Comunità, 1952, p. 13. 
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varie lotte per i diritti e per l’eguaglianza, riprende, con la Dichiarazione del 1948, a 

investire in pieno il discorso dei diritti.  

7. I diritti umani fra retoriche universalistiche e lotte per il riconoscimento 

L’universalismo dei diritti diviene un aspetto caratteristico del discorso pubblico 

del secondo Novecento a partire dalla Dichiarazione del 1948, che ne costituisce il 

primo e principale presupposto (anche se il suo pieno dispiegarsi deve essere 

collocato dopo il 1989, con la fine della contrapposizione fra gli Stati Uniti e 

l’Unione Sovietica).  

L’universalismo trionfa, anche se, sul piano della teoria, emergono posizioni che 

formulano con forte anticipo obiezioni che torneranno con insistenza nei decenni 

successivi: da un lato, l’American Anthropological Society rivendica, proprio nel 

momento in cui si lavorava alla redazione della Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo, l’irriducibile pluralità e varietà delle culture e l’impossibilità di enunciare 

diritti riconducibili all’essere umano ‘come tale’65; dall’altro lato, nello stesso 

periodo, Hannah Arendt richiamava l’attenzione sul dramma degli apolidi, titolari di 

meri ‘diritti umani’ e tuttavia sprovvisti di qualsiasi protezione66, e ne traeva la 

conseguenza che in realtà solo il diritto alla «Staatbürgerschaft» è il vero ‘diritto 

dell’uomo’, dal momento che senza l’appartenenza politica i diritti umani restano 

meri flatus vocis67. 

Le posizioni anti-universalistiche si moltiplicano e si diversificano, nel corso del 

tempo, ma non bastano a compromettere il successo dei diritti umani, tanto che la 

convinzione di un nesso essenziale fra l’essere umano ‘come tale’ e i diritti è 

 
65 Cfr. Statement on Human Rights, in «American Anthropologist», 49, 1947. 
66 Cfr. Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese: profughi europei nel secondo dopoguerra, 

Bologna, il Mulino, 2008. 
67 Hannah Arendt, Es gibt nur ein einziges Menschenrecht (1949), in Otfried Höffe (hrsg.), 

Praktische Philosophie/ Ethik, Band 2, Frankfurt a. M., Fischer, 1981, p. 167. Cfr. anche 

Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace & Company, 

1951.  

Un attacco radicale al nesso fra persona e diritti può essere ricondotto a una matrice 

nietzscheana che ha trovato suggestive elaborazioni nella riflessione di Deleuze e infine di 

Esposito: ancorati alla persona, i diritti sono l’espressione di una tradizione fondata sulla 

gerarchizzazione delle facoltà umane senza il quale il concetto stesso di persona è 

impensabile. Per Esposito «quello di persona appare un dispositivo performativo di lungo, e 

anzi lunghissimo, periodo il cui effetto principale sta proprio nell’elaborazione di una 

scissione, o di una decisione escludente, tra soggetto di ragione, di volontà e dunque anche 

di diritto e uomo come essere vivente». Occorre quindi sfuggire alla logica ‘personalista’ e 

«attivare un pensiero dell’impersonale» (Roberto Esposito-Stefano Rodotà, La maschera 

della persona, in «Micromega», 2007, 3, pp. 106-108). Cfr. anche Roberto Esposito, Terza 

persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Torino, Einaudi, 2007. 
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divenuto un luogo canonico del nostro discorso pubblico. Tentiamo allora, 

conclusivamente, di riflettere su alcune delle caratteristiche più salienti di questo 

‘luogo’ molto frequentato.  

A) Un tratto caratteristico è la persistenza, fino ad oggi, di una dialettica che 

investe l’intera parabola dei diritti umani (dalla loro prima formulazione 

giusnaturalistica fino ad oggi): la dialettica fra lo slancio universalistico e la 

pressione dei ‘particolarismi’.  

L’esistenza di questa dialettica non deve peraltro sorprendere, essendo facilmente 

collegabile con lo statuto retorico dei diritti umani, da sempre strumenti 

efficacemente impiegabili nella valutazione (nella promozione, nella legittimazione, 

nella condanna) di decisioni politiche e di comportamenti individuali e collettivi. 

Anche nel secondo Novecento continua l’uso retorico-legittimante dei diritti, che si 

manifesta in forme in parte nuove e in parte sperimentate. Caratteristico dell’impiego 

retorico dei diritti è la crasi fra l’universalismo dell’enunciazione e il particolarismo 

dell’interesse ‘protetto’ dall’enunciazione stessa. È stato Marx a individuare, con 

esemplare lucidità, un siffatto cortocircuito, sostenendo che i diritti dell’uomo, 

decantati dalla Rivoluzione francese, sono soltanto l’ipostatizzazione (pseudo-

)universalistica dei diritti del borghese, di ciò che Marx chiamava l’egoismo del 

proprietario68.  

In realtà, il cortocircuito fra proprietà ‘borghese’ e diritti dell’uomo è solo un 

possibile esempio di un dispositivo retorico che si manifesta non appena un 

determinato ‘interesse’ o una specifica condizione o forma di vita (necessariamente 

‘particolare’) viene, insieme, consacrata e occultata dal manto universalistico del 

moral right. Il medesimo gioco è stato condotto e continua ad essere condotto con 

pedine volta a volta diverse: mutano gli interessi e gli ordinamenti, ma si ripresenta 

la tendenza a convertire il loro ‘particolaristico’ punto di vista nella sintassi di un 

universalistico discorso dei diritti.  

Nel secondo Novecento, il discorso dei diritti si è prestato a valere come bandiera 

e simbolo di identità di uno specifico regime o ‘forma di civiltà’. Un siffatto impiego 

fa la sua comparsa dove meno potremmo attendercelo: nella stessa Commissione 

incaricata della redazione della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, dove 

il contrasto fra le potenze occidentali e il blocco sovietico viene insistentemente 

 
68 Cfr. Karl Marx, Sulla questione ebraica, in Karl Marx-Friedrich Engels, Opere, III, 1843-

1844, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 176-78. Un analogo schema è impiegato di recente da 

Slavoj Žižek, Contro i diritti umani, Milano, Il Saggiatore, 2005. 
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giocato sul contrasto fra i diritti di libertà e i diritti sociali69. Lo Zeitgeist (e la capacità 

di mediazione di alcuni protagonisti della vicenda, a partire da Eleanor Roosevelt) 

riescono a comporre il conflitto, che però ben presto deflagra. Inizia la ‘guerra 

fredda’: inizia la divisione del mondo in due blocchi contrapposti (potenze 

occidentali e blocco sovietico), ciascuno dei quali rivendica come vera e 

(tendenzialmente) universale la propria ‘democrazia’ (e i relativi diritti).  

È soltanto con l’attenuazione e infine con l’esaurimento del conflitto geopolitico 

fra Est e Ovest, fra la democrazia ‘formale’ e la democrazia ‘sostanziale’, che 

sembrano ormai superati gli ostacoli al pieno dispiegamento di quell’universalità 

fiduciosamente attribuita dalla Dichiarazione del 1948 ai diritti umani. E in effetti è 

vero che, dopo il 1989, i diritti umani raggiungono l’acme del loro successo. Ciò non 

basta tuttavia ad arrestare una volta per tutte il moto pendolare fra universalismo e 

particolarismo. La logica particolaristica sembra affacciarsi di nuovo in connessione 

con un fenomeno che già in passato aveva suggerito un impiego ‘particolaristico’ del 

discorso dei diritti: la guerra. La guerra agli ‘Stati canaglia’, la guerra ai terrorismi, 

viene presentata come necessaria e legittima in nome dei diritti umani70. Torna a farsi 

sentire in questo nuovo contesto il fascino ‘oggettivistico’ dei diritti umani: chi 

agisce invocando i diritti umani sembra potersi fregiare di un nesso ‘oggettivamente’ 

rappresentativo della totalità dei soggetti, che lo pone al di sopra del consenso, degli 

interessi, della vita degli individui concretamente coinvolti.  

B) La crasi fra universalismo e particolarismo è ricorrente nel discorso dei diritti, 

ma non ne esaurisce le potenzialità retoriche. A mio avviso, infatti, sarebbe esposta 

al rischio del ‘riduzionismo’ la tesi di chi volesse vedere nei diritti umani soltanto 

l’ennesimo trucco dell’ideologia (nel senso marxiano del termine). Non può essere 

infatti sottovalutato un altro aspetto: lo slancio egualitario sollecitato 

dall’universalismo dei diritti. Siamo di fronte, anche in questo caso, a un tema che 

attraversa tutta la storia dei moral rights, ma va incontro a ulteriori sviluppi e 

 
69 Cfr. Dominic McGoldrick, The Human Rights Committee. Its Role in the Development of 

the International Covenant on Civil and Political Rights, Oxford, Clarendon Press, 1991; 

Philip Alston (ed.), The United Nations and Human Rights, Oxford, Clarendon Press, 1992 

Gudmundur Alfredsson, Asbjørn Eide (eds.), The Universal Declaration of Human rights. A 

Common Standard of Achievement, The Hague-Boston-London, Nijhoff, 1999; Antonio 

Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
70 Cfr. Danilo Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, 

Carocci, 1998; Mario Dogliani, Stefano Sicardi (a cura di), Diritti umani e uso della forza. 

Profili di diritto costituzionale interno e internazionale, Torino, Giappichelli, 1999; Cesare 

Pinelli, Sul fondamento degli interventi armati a fini umanitari, in «Diritto pubblico», 1999, 

1, pp. 61-88; Danilo Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto, ordine globale, Torino, Einaudi, 

2000; Danilo Zolo, La giustizia dei vincitori: da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, 

Laterza, 2006.  
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determinazioni in anni recenti. Certo, l’eguaglianza è il tema portante della 

Dichiarazione del ’48, che a sua volta l’eredita dal discorso dei diritti sviluppatosi 

nei secoli precedenti. Sappiamo però come l’eguaglianza abbia dovuto 

continuamente fare i conti con persistenti discriminazioni. La Dichiarazione del ’48 

(memore delle ‘lotte per i diritti’ ottocentesche) è consapevole della necessità di 

nominare le differenze e impedirne un trattamento discriminatorio; e tuttavia ancora 

al suo interno almeno due realtà specifiche (la condizione femminile, i popoli 

colonizzati) sono trascurati o ignorati. Si sviluppa allora una tendenza a una 

crescente specificazione dei diritti e a una sempre più puntigliosa individuazione dei 

soggetti: non basta il generico richiamo agli eguali soggetti-di-diritti, ma si sente la 

necessità di denunciare e rimuovere le discriminazioni che affliggono specifiche 

classi di soggetti (dai portatori di handicap ai minori, alle donne, ai popoli indigeni, 

alle minoranze linguistiche e così via enumerando) e si moltiplicano a questo scopo 

gli incontri e i documenti internazionali. Si forma ciò che è stato chiamato un vero e 

proprio ‘diritto anti-discriminatorio’, sorretto dalla volontà di impedire 

quell’interessato occultamento delle discriminazioni, che in passato aveva resa 

parziale e compromissoria la realizzazione dell’eguaglianza.  

Pur con il rischio della ridondanza degli enunciati normativi, l’eguaglianza 

sembra presa sul serio nell’odierno tornante del discorso dei diritti. Un ulteriore 

campo di tensione sembra però aprirsi su questo terreno: la tensione fra l’eguaglianza 

e le differenze, il timore che la logica egualitaria, applicata indiscriminatamente, 

azzeri le specificità delle diverse realtà umane, sacrifichi la ricchezza di esperienze 

peculiari e diverse. Il problema era emerso precocemente a proposito della specificità 

femminile: già presente addirittura a Mary Wollstonecraft, il problema era stato 

ampiamente discusso nel movimento delle donne fra Otto e Novecento ed è infine 

divenuto un tema cruciale nel dibattito attuale71; che peraltro deve misurarsi con il 

rapporto fra l’eguaglianza e altre ‘differenze’: quali il rapporto fra le culture, oggi 

minoritarie, dei popoli ‘nativi’ e le culture dominanti, nel continente americano o in 

Australia, e, più in generale, il rapporto fra culture diverse all’interno di società 

‘occidentali’ e comunque ispirate al principio degli eguali soggetti-di-diritti72. Si 

 
71 Cfr. ad es. Carol Gilligan, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, Milano, 

Feltrinelli, 1987; Catharine A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, 

Cambridge (Mass.) -London, Harvard University Press, 1989. 
72 Cfr. ad es. Cfr. Will Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, Bologna, il Mulino, 1999; 

Francesco Belvisi, Società multiculturale, diritti, costituzione: una prospettiva realista, 

Bologna, Clueb, 2000; Neus Torbisco Casals (ed.), Group rights as human rights: A liberal 

approach to multiculturalism, Dordrecht, Springer, 2006. 
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apre insomma una nuova frontiera nel rapporto fra eguaglianza e differenze, che però 

non sembra rendere superata ed esaurita la dialettica ‘tradizionale’73: da un lato, si 

intende portare a fino in fondo lo slancio antidiscriminatorio del principio di 

eguaglianza, dall’altro lato si intende valorizzare la ricchezza delle differenze senza 

sacrificarle sull’altare di un’eguaglianza astratta e indiscriminata. È aperto (e 

potenzialmente fecondo) il dibattito su come valorizzare le differenze, la specificità 

delle molteplici condizioni umane, senza trasformarle in stigma socialmente 

discriminanti e giuridicamente incapacitanti.  

C) La dialettica fra universalismo e particolarismo e fra eguaglianza e differenze 

riguarda i moral rights in tutto l’arco della loro storia e trova, nel secondo 

Novecento, conferme e sviluppi peculiari. Che questa dialettica sia un fenomeno ‘di 

lungo periodo’ non è peraltro sorprendente, dal momento che connota un fenomeno 

relativamente omogeneo: i moral rights come componenti non secondari del 

discorso pubblico della modernità.  

I diritti umani nel secondo Novecento, però, se pure mantengono il loro statuto 

retorico tradizionale (si presentano ancora come diritti dell’essere umano come tale 

e «common standard of achievement»), ambiscono anche a presentarsi come diritti 

‘positivizzati’, sostenuti dalla forza normativa delle carte costituzionali o dei 

documenti internazionali. Si apre allora uno scenario in qualche misura diverso, che 

incide sul ruolo dei diritti nel discorso pubblico e nella prassi politico-giuridica 

odierna.  

Il primo solenne ingresso dei diritti umani novecenteschi nel cuore degli 

ordinamenti avviene con quelle carte costituzionali che in Italia, in Germania, in 

Francia provvedono a erigere, sulle macerie dei precedenti regimi, un nuovo edificio 

normativo, proprio nel momento in cui l’Organizzazione delle Nazioni Unite varava 

la Dichiarazione del 1948. Tanto la Dichiarazione quanto le carte costituzionali 

‘nazionali’ nascono nel medesimo clima (il giusnaturalismo ‘in senso lato’ prima 

ricordato) e rispondono alle medesime esigenze: porre al centro del nuovo ordine 

l’individuo e i suoi diritti (civili, politici e sociali) e assumere questi ultimi come 

‘indecidibili’ (per usare l’espressione di Ferrajoli74), sottratti ai contraccolpi della 

politica in quanto base imprescindibile dell’edificio costituzionale.  

 
73 Cfr. Letizia Gianformaggio, Eguaglianza, donne e diritto, a cura di Alessandra Facchi, 

Carla Faralli, Tamar Pitch, Bologna, il Mulino 2005; Anna Rossi-Doria, Dare forma al 

silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, 2007.  
74 Luigi Ferrajoli, Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, a cura di Ermanno Vitale, Roma-

Bari, Laterza, 2001 
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I diritti fondamentali delle nuove costituzioni sono diritti umani (analoghi a quelli 

enunciati dalla Dichiarazione del 1948): sono diritti non ancorati a un preciso 

fondamento ontologico (solo il Grundgesetz tedesco è più esplicito nell’evocare il 

diritto naturale), ma in ogni caso fondanti e indecidibili perché espressione e 

baluardo dell’essere umano ‘in quanto tale’. I diritti umani divengono dunque 

(anche) diritti positivi: perno di quel nuovo tipo di democrazia che è la democrazia 

costituzionale del secondo dopoguerra75.  

La costituzionalizzazione dei diritti umani è evidentemente un fenomeno di 

grande rilievo, non soltanto in se stesso, ma anche per gli effetti che esso produce 

sul discorso dei diritti. Potremmo trarre da ciò una prima ed immediata conseguenza: 

in quanto positivizzati, i diritti umani non sono più semplici pretese (pur argomentate 

e legittimate), ma sono diritti ‘veri e propri’, diritti ‘realizzati’. La distanza fra 

l’enunciazione e la realizzazione del diritto sembra annullata. In realtà, l’effetto della 

costituzionalizzazione dei diritti non è l’annullamento della distanza fra 

enunciazione e realizzazione: è piuttosto la dislocazione della medesima dialettica 

in un differente frame, determinato dalle nuove coordinate.  

La costituzione infatti (pensiamo exempli causa all’Italia) ha una valenza 

essenzialmente progettuale: tracce le linee del nuovo ordinamento, progetta un 

nuovo ordine e impegna il legislatore alla sua realizzazione. I diritti 

costituzionalizzati non sono diritti realizzati: sono diritti promessi, anche se assunti 

dal costituente come impegnativi e cogenti. Proprio per questo si riapre, nella storia 

dell’Italia repubblicana, una stagione di intense ‘lotte per i diritti’: che non sono le 

lotte per i diritti ottocentesche, dal momento che ora i diritti invocati non sono pretese 

‘esterne’ all’ordinamento, ma sono i diritti assunti come fondamento 

dell’ordinamento stesso. Il conflitto politico-sociale continua a svolgersi in nome dei 

diritti: in nome di diritti umani che sono al contempo moral rights e diritti 

costituzionali. La lotta per i diritti si presenta in Italia come lotta per l’attuazione 

della Costituzione76. Non si tratta però ovviamente soltanto di un fenomeno italiano. 

Invocare i diritti umani, confermati e irrobustiti dalle carte costituzionali e dai 

documenti internazionali, è una strategia retorica ricorrente in contesti molto diversi: 

si pensi, ad esempio, ai movimenti anti-segregazionisti negli Stati Uniti d’America 

 
75 Mi permetto di rinviare a Pietro Costa, Diritti e democrazia, in Alessandro Pizzorno (a 

cura di), La democrazia di fronte allo Stato. Una discussione sulle difficoltà della politica 

moderna [Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 44, 2008], Milano, Feltrinelli, 

2010, pp. 1-46. 
76 Cfr. Piero Calamandrei, La costituzione inattuata, Milano-Roma, Ed. Avanti!, 1956 
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in nome dei civil rights77; si pensi ancora al processo di decolonizzazione78, che 

procede nel secondo dopoguerra in nome dell’autodeterminazione e dei diritti umani: 

proprio quei diritti che la Commissione Onu aveva dichiarato nel 1948, senza però 

volerne trarre le conseguenze anticolonialistiche in essi implicite.  

Si presenta dunque, in questa nuova cornice, un fenomeno caratteristico e 

fondamentale di tutta la storia dei diritti: il nesso fra conflitti e diritti; il ricorso al 

lessico dei diritti per trasformare aspettative implicite e confuse in pretese 

argomentate e legittimate, per formulare richieste, per contrapporsi all’avversario e 

ottenere visibilità e riconoscimento (prima ancora del conseguimento di una 

specifica condizione di vantaggio nella distribuzione del potere e delle risorse).  

Continuano dunque, nel quadro dei diritti umani costituzionalizzati, le lotte per i 

diritti (per la realizzazione dei diritti ‘ospitati’ nella costituzione): per ‘tutti’ i diritti 

(civili, politici e sociali) che le costituzioni del secondo dopoguerra (come la 

Dichiarazione del 1948) davano per indivisibili e reciprocamente complementari 

(perché egualmente necessari per il compimento della persona). Fino a che punto 

però ‘tutti’ i diritti possono essere assunti come diritti umani fondamentali? Questo 

assunto è apparso credibile nei paesi nei quali (e fino a quando) il progetto welfarista 

e la politica keynesiana sono stati presi (più o meno) sul serio, ma ha dovuto 

scontrarsi, prima, con la contrapposizione fra le due ‘democrazie’, e poi con la crisi 

dello Stato sociale e il successo (conclamato alla fine del millennio) delle ideologie 

neo-liberiste. L’impatto sul discorso dei diritti è evidente: le lotte per i diritti (le lotte 

per la realizzazione di ‘tutti’ i diritti promessi dalle costituzioni e dalla Carte dei 

diritti) tendono a trasformarsi in lotte intorno ai diritti, nella misura in cui si 

indebolisce la convinzione che tanto i diritti sociali quanto i diritti di libertà possano 

essere concepiti come moral rights di eguale rilievo79. Diviene meno impiegabile 

una risorsa retorica di cui i diritti umani si sono spesso giovati: l’affermazione della 

loro evidenza, della loro immediata persuasività; e aumenta corrispettivamente il 

rilievo di una caratteristica (presente storicamente, ma lasciata in ombra): la tensione, 

 
77 Cfr. Mary L. Dudziak, Cold War, Civil Rights: Race and the Image of American 

Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2000 
78 Cfr. McGoldrick, The Human Rights Committee, cit,; Thomas D. Musgrave, Self-

determination and National Minorities, Oxford, Clarendon Press, 1997; Costanza Margiotta, 

L’ultimo diritto, Bologna, il Mulino, 2005. 
79 Un esempio, nell’ambito del dibattito filosofico-giuridico, può essere offerto dal recente 

libro di Michael Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani, Milano, Feltrinelli, 

2003 e dalle discussioni da esso sollevate: cfr. ad es. Tecla Mazzarese, Minimalismo dei 

diritti: pragmatismo antiretorico o liberalismo individualista?, in «Ragion pratica», 26, 

2006, pp. 179-208 e Thomas Casadei, Diritti umani in contesto: forme della vulnerabilità e 

‘diritto diseguale’, «Ragion pratica», 2008, 31 pp. 291-311. 
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il conflitto fra diritti, la loro dipendenza da visioni del mondo essenzialmente 

incompatibili. Non è oggi soltanto la ‘classica’ tensione fra diritti di libertà e diritti 

di sociali a investire il discorso dei diritti: gli stessi diritti di libertà sono al centro di 

un conflitto (come dimostra il dibattito sulla bioetica) che rende inservibile il vecchio 

strumento retorico dell’evidenza.  

I diritti umani sostengono l’edificio della democrazia costituzionale e ne 

garantiscono la tenuta e l’unità; al contempo però essi non si presentano più come 

una coerente e unitaria promessa che attende di essere realizzata (con l’apporto delle 

lotte per i diritti), ma sembrano suggerire interpretazioni e impieghi nettamente 

divergenti.  

L’aprirsi di una stagione di lotte intorno ai diritti investe indirettamente un altro 

aspetto caratteristico della democrazia costituzionale, accentuandone la 

problematicità: il rapporto fra diritti e democrazia e conseguentemente fra potere 

politico e giurisdizione. Nelle democrazie costituzionali sono i diritti umani 

‘costituzionalizzati’ a porsi come guida e argine al potere delle maggioranze 

parlamentari (come briscole antimaggioritarie, per dirla con Dworkin), con un 

conseguente fenomeno: un rafforzamento del ruolo del giudiziario, assunto come 

custode ultimo del rispetto dei diritti fondamentali80. Il giudice però, nella cornice 

della democrazia costituzionale, non può essere concepito secondo gli schemi del 

giuspositivismo ottocentesco, ma si propone come un policy maker, chiamato a 

realizzare i diritti costituzionalmente garantiti, orientandosi secondo principî 

eticamente e politicamente impegnativi. Il conflitto fra diritti allora rischia di 

investire anche l’operato della giurisprudenza favorendo il recente fenomeno della 

‘giuridicizzazzione’ del conflitto politico (e della corrispettiva politicizzazione del 

ragionamento giuridico81).  

Non poche né irrilevanti tensioni si accumulano dunque nel discorso dei diritti, 

pur nel momento in cui esso sembra godere di un consistente successo. E anche là 

dove i diritti umani abbandonano il mare magnum del discorso pubblico per 

acquisire uno statuto giuridicamente definito vecchie tensioni come nuove difficoltà 

 
80 Si tratta di una tendenza ampiamente diffusa: cfr. Charles R. Epp, The Rights Revolution. 

Lawyers, Activists, and Supreme Courts in Comparative Perspective, Chicago-London, The 

University of Chicago Press, 1998; Carlo Guarnieri, Patrizia Pederzoli, La magistratura nelle 

democrazie contemporanee, Roma-Bari, Laterza, 2002; Lars Trägårdh, Michael X. Delli 

Carpini, The Juridification of Politics in the United States and Europe: Historical Roots, 

Contemporary Debates and Future Prospects, in Lars Trägårdh (ed.), After National 

Democracy. Rights, Law and Power in America and the New Europe, Oxford-Portland 

(Oregon), Hart Publishing, 2004.  
81 Sono le espressioni impiegate nell’interessante libro di Emilio Santoro, Diritto e diritti: lo 

Stato di diritto nell’era della globalizzazione, Torino, Giappichelli, 2008.  
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non mancano di manifestarsi. In ogni caso, due profili (per così dire trasversali, 

capaci di presentarsi, in forme diverse, in contesti e tempi differenti) sembrano 

contrassegnare l’impiego dei moral rights nel discorso pubblico dell’Occidente.  

Un fenomeno ricorrente è il collegamento fra l’universalismo dei diritti e i 

particolarismi delle condizioni concrete. Può avvenire che il pathos universalistico 

si scarichi sulle realtà particolari imprimendo ad esse una valenza nuova, dilatandone 

il ruolo e ‘assolutizzandole’: è il processo di universalizzazione del particolare che 

ha interessato (tanto per riferirsi agli episodi già ricordati) un’azione di guerra oppure 

la rappresentazione della nazione oppure ancora un’intera forma di civiltà. Se in 

questi casi è l’universalità dei diritti che imprime una valenza universalistica a una 

realtà particolare, in altri casi vale la regola eguale e contraria: sono i diritti che, 

radicati in un contesto specifico (in una nazione, in una determinata civiltà) si 

presentano come universali, rafforzando la propria legittimità attraverso un processo 

(simmetrico al precedente) di universalizzazione del particolare.  

Altrettanto ricorrente appare il collegamento fra i diritti e il conflitto, in vari sensi. 

In primo luogo, conviene tener presente il conflitto fra diritti. Un conflitto di 

importanza decisiva è apparso il conflitto fra diritti diversi quanto al loro ‘statuto di 

esistenza’: i moral rights, da un lato, e, dall’altro lato, i diritti positivi, i diritti accolti 

in un determinato ordinamento. A partire dalla critica illuministica dell’antico 

regime, è stato il ricorso a standard metapositivi quali i moral rights a funzionare 

come potente strumento di delegittimazione dell’esistente e di progettazione di 

ordini alternativi. E di una siffatta discrasia (pur se variamente argomentata) fra ciò 

che dovrebbe essere e ciò che è si sono avvalse anche le lotte per i diritti 

ottocentesche.  

Il conflitto fra diritti non si esaurisce però nel cerchio della distinzione fra moral 

rights e diritti positivi: può riguardare non lo statuto di esistenza dei diritti, ma la 

sostanza delle rivendicazioni. In questi casi i diritti (moral rights o diritti positivi che 

siano) vengono in gioco come l’espressione di visioni etico-politiche diverse che 

confliggono fra loro esprimendo aspettative, pretese (appunto, diritti) i cui contenuti 

appaiono diversi e incompatibili fra loro.  

I conflitti fra diritti sono in ogni caso conflitti attraverso i diritti: è la dinamica 

politico-sociale, l’interazione fra individui e gruppi operanti in un contesto 

determinato, a sollecitare la messa a punto di criteri, relativamente condivisi, 

applicabili nel processo di allocazione delle risorse e di distribuzione del potere. 

Situati nell’inesauribile gioco interattivo, al contempo conflittuale e consensuale, fra 
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individui e gruppi, il discorso dei diritti deve essere studiato come momento della 

comunicazione sociale in un contesto determinato: sembra difficile pensare 

storicamente i diritti se non collocandoli (ieri come oggi) nel tessuto retorico che fa 

di essi non essenze definite una volta per tutte, ma pedine nella partita 

dell’allocazione delle risorse e della distribuzione del potere.  

Pedina nel gioco dell’interazione sociale, il discorso dei diritti include come 

propria inevitabile componente il continuo scambio fra universalismo e 

particolarismo, fra dichiarazioni assolutizzanti e impieghi strumentali. Possiamo 

imputare tutto ciò, se vogliamo, al ‘lato oscuro’ del discorso dei diritti; ma forse 

potremmo semplicemente assumerlo come l’espressione della sua integrale storicità 

o ‘finitezza’, della sua appartenenza a una dinamica intersoggettiva che non dispone 

di punti fermi, di parametri acquisiti una volta per tutte, ma procede nel continuo 

confronto fra pretese inevitabilmente contingenti.  

È nell’orizzonte dell’Occidente e della modernità che si è sviluppato il discorso 

dei diritti ed è stato l’individuo come tale (anch’esso un tipico prodotto di quella 

peculiare cultura) il protagonista di quel discorso. In questo spazio storico il discorso 

dei diritti ha mostrato, come due facce della medesima moneta, un forte slancio 

universalistico così come ricorrenti torsioni particolaristiche. In nessun caso i diritti 

possono essere presentati come la colonna di fuoco che difende il popolo eletto dai 

suoi persecutori permettendo l’ingresso nella terra promessa. È però anche vero che 

i diritti sono stati insistentemente impiegati per contestare i dispositivi di 

marginalizzazione e di esclusione volta a volta dominanti. Proprio per questo i diritti 

evocano ancora l’immagine di un’eguaglianza che solo in quanto rivendicata (e non 

già semplicemente ‘concessa’) può offrire agli esseri umani il riconoscimento e la 

dignità indispensabili alla loro autostima.  
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I DIRITTI UMANI IN EUROPA: 

FRA SOLLECITAZIONI ‘UNIVERSALISTICHE’ 

E ‘POLITICA DELLA MEMORIA’ 

1. I diritti umani: un riferimento costante per l’ordine europeo 

I diritti umani sono stati una presenza costante nel lungo e travagliato processo 

di costruzione dell’ordine politico-giuridico europeo. Per averne conferma è 

sufficiente ricordare alcuni documenti normativi di capitale importanza, a partire dal 

Trattato sull’Unione europea, siglato a Maastricht nel 1992. Il Trattato introduce 

innovazioni di grande rilievo, ma al contempo, ribadendo la centralità dei diritti per 

l’assetto dell’Unione, conferma una continuità: fra l’Unione e i diritti «quali sono 

garantiti dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle 

libertà fondamentali, firmata a Roma il 4 novembre 1950, e quali risultano dalle 

tradizioni costituzionali comuni degli Stati membri, in quanto principi generali del 

diritto comunitario» (art. F, 2).  

Nel momento della sua nascita, l’Unione Europea si richiama dunque a una 

Convenzione esplicitamente dedicata all’enunciazione e alla tutela dei ‘diritti 

dell’uomo’. La Convenzione europea del ’50 era l’emanazione del Consiglio 

d’Europa: un’organizzazione internazionale fondata il 5 maggio del 1949 con il 

Trattato di Londra con il duplice scopo di favorire il rispetto dei diritti umani e la 

formazione di un nuovo spirito sovranazionale ed ‘europeo’. La Convenzione del 

’50 (la principale testimonianza dell’impegno del Consiglio d’Europa sul fronte dei 

diritti umani) esordisce a sua volta richiamandosi alla Dichiarazione universale dei 

diritti dell’uomo proclamata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 10 

dicembre 1948: i governi firmatari si impegnano a rispettare i diritti e le libertà 

enunciate dalla Convenzione «considerato che detta Dichiarazione mira a garantire 

il riconoscimento e l’applicazione universali ed effettivi dei diritti che vi sono 

enunciati» e «che il fine del Consiglio d’Europa è quello di realizzare un’unione più 

stretta tra i suoi membri, e che uno dei mezzi per conseguire tale fine è la 

salvaguardia e lo sviluppo dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali». 
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Il rispetto dei diritti umani e l’integrazione europea: i due obiettivi sono, nella 

prospettiva del Consiglio d’Europa, strettamente complementari; e questa 

complementarità sarà confermata, prima, con il Trattato di Maastricht che istituisce 

l’Unione europea e poi con l’avvio di un processo che condurrà alla redazione di una 

vera e propria carta europea dei diritti. Il 7 ottobre del 2000 a Nizza, viene approvata 

la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea e a Roma, il 29 ottobre 2004, 

viene firmato il Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa. E in entrambi i 

documenti torna il riferimento ai diritti umani e alla loro dimensione universalistica. 

La Carta di Nizza richiama i «valori indivisibili e universali» della «dignità umana», 

della libertà, dell’eguaglianza e della solidarietà. Il testo accolto nel Trattato del 

2004 dichiara di ispirarsi «alle eredità culturali, religiose e umanistiche dell’Europa, 

da cui si sono sviluppati i valori universali dei diritti inviolabili e inalienabili della 

persona, della libertà, della democrazia, dell’uguaglianza, e dello Stato di diritto» e 

rinvia, ancora una volta, alla Convenzione europea del ’50. Certo, l’esito dei 

referendum francese e olandese blocca il processo ‘costituente’. Non viene però 

dimenticata l’esigenza che aveva da tempo sollecitata la redazione di una Carta dei 

diritti. Nel 2007 infatti viene siglato, il 13 dicembre, il Trattato di Lisbona che 

attribuisce alla Carta di Nizza un pieno valore giuridico («lo stesso valore giuridico 

dei trattati») e accoglie «i diritti fondamentali, garantiti dalla Convenzione europea 

per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali» come una 

componente «del diritto dell’Unione in quanto principi generali».  

Dalle manifestazioni ‘europeiste’ del secondo dopoguerra alle principali 

espressioni dell’attuale ordinamento europeo un filo continuo si snoda intorno alla 

centralità dei diritti: l’Europa si presenta (e si legittima) come l’Europa dei diritti e i 

diritti che l’Europa assume come base del proprio ordinamento rinviano ai diritti 

umani, ai diritti che le Nazioni Unite nel ’48 avevano presentato come un patrimonio 

dell’essere umano ‘come tale’.  

Ricostruire la traiettoria dei diritti umani in Europa significherebbe, in buona 

misura, studiare l’intero impianto dei diritti sviluppatosi nel corso dell’integrazione 

europea. Non è però questo l’obiettivo che posso e intendo propormi. Guarderò ai 

diritti umani in Europa da una prospettiva non frontale ma obliqua, chiedendomi 

soltanto in che modo essi siano stati assunti come una componente essenziale 

dell’identità collettiva dell’Europa.  
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2. I diritti umani e la ‘tradizione’ greco-romano-cristiana 

È difficile concordare con Samuel Moyn (Moyn 2010) nel collocare la data di 

nascita dei diritti umani nel secondo dopoguerra (o addirittura negli anni Settanta del 

Novecento), mettendo in parentesi la lunga storia antecedente. È certo però che la 

guerra costituisce uno spartiacque decisivo e che a partire da essa la categoria dei 

diritti umani acquisisce una valenza nuova e inconfondibile.  

Sono il trauma della guerra e la memoria dei regimi che la avevano provocata a 

imprimere ai diritti umani il loro originale statuto. In primo luogo, in quanto 

espressione dell’essere umano ‘come tale’, i diritti hanno una precedenza logica e 

ontologica sullo Stato: non ne dipendono, ma ne sono la condizione di legittimità; 

non ne sono un ostaggio, ma ne sono il fondamento e il fine. In secondo luogo, i 

diritti spettano non a qualcuno, ma a tutti; non sono l’espressione di un’identità 

collettiva o di un’appartenenza politica: il loro universalismo è incompatibile con 

confini e localizzazioni. In terzo luogo, i diritti, in quanto correlati alle esigenze 

essenziali dell’essere umano, non consentono interne gerarchie: la libertà non è più 

importante del nutrimento o della salute (o viceversa), la partecipazione politica non 

è meno importante dell’istruzione (o viceversa). È già iscritto nella Dichiarazione 

del ’48 il principio dell’indivisibilità dei diritti. Certo, è una singolare ‘astuzia della 

ragione’ a condurre a questo risultato: faticosamente conseguito come punto di 

mediazione del conflitto (già presago dell’imminente ‘guerra fredda’) fra gli 

esponenti del ‘socialismo reale’, che brandivano contro gli avversari i diritti sociali, 

e i difensori della ‘democrazia occidentale’, che a loro volta sguainavano le libertà. 

In ogni caso, al di là della tormentata genesi del documento, i diritti umani 

corrispondevano alle più diffuse esigenze e aspettative del momento e sembravano 

offrire una precisa e dettagliata articolazione alle quattro libertà promesse da 

Roosevelt nel 1941.  

Con la Dichiarazione del ’48 inizia per i diritti umani un percorso che li avrebbe 

condotti a una posizione di grande rilievo nel diritto (e nel discorso pubblico) 

internazionale. Il loro influsso appare però significativo anche là dove era in gioco 

la costruzione di ordinamenti ‘localizzati’, radicati in uno specifico territorio: nei 

processi costituenti nazionali del secondo dopoguerra come nella progettazione di 

un ordine sovranazionale europeo.  

L’innesto del discorso dei diritti umani, con tutta la sua carica universalistica, sul 

tronco di uno specifico assetto politico-giuridico (inevitabilmente sensibile al 
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richiamo del particolarismo) può apparire singolare (e non mancherà di creare 

difficoltà e aporie), ma ha una profonda motivazione storico-culturale: la 

contrapposizione al fascismo e al nazionalsocialismo, il trauma della guerra e 

l’urgenza di voltar pagina.  

Sono queste le esperienze e le esigenze che inducono i movimenti e i discorsi 

‘europeisti’ del secondo dopoguerra a vedere nei diritti umani una nervatura 

essenziale di un futuro e auspicato ordine europeo: se è stata l’onnipotenza della 

sovranità statuale (e la sua estrema declinazione ‘totalitaria’) ad aver provocato le 

guerre mondiali (come già sostenuto dai federalisti degli anni venti e trenta) e ad 

aver condotto all’annientamento dell’autonomia individuale, l’antidoto sarà, da un 

lato, la creazione di un organismo sovrastatuale e, dall’altro lato, la valorizzazione 

dei diritti: assoluti, indisponibili e vincolanti perché espressione dell’essere umano 

come tale, come la Dichiarazione del ’48 aveva affermato.  

La rilevanza dei diritti umani sarebbe stata confermata sempre di nuovo nel lungo 

processo di costruzione dell’ordine europeo. La sua legittimazione attraverso i diritti 

ha assunto anzi una rilevanza tanto più forte quanto più difficile appariva individuare 

un demos cui riferire il nuovo assetto istituzionale: tanto da ritenere plausibile 

l’estensione all’Unione europea dell’idea, formulata da Dolf Sternberger e ripresa da 

Jürgen Habermas, del ‘patriottismo costituzionale’; l’idea cioè che, anche in assenza 

di un ‘popolo’ europeo, anche in assenza dei simboli identitari caratteristici delle 

storie nazionali, l’efficacia legittimante e la capacità unitiva dei diritti non vengono 

meno.  

Al contempo però la legittimazione attraverso i diritti, se può condurre a 

sdrammatizzare l’assenza di un ‘popolo’ concepito sulla falsariga del 

costituzionalismo otto-novecentesco, non può far dimenticare la necessità di 

individuare e valorizzare l’esistenza di esperienze e aspettative condivise, che 

conferiscano unitarietà e omogeneità a quella variegata realtà sociale e culturale di 

cui l’ordinamento europeo vuol essere la forma politico-giuridica. Perché il progetto 

del nuovo ordine non poggi sul nulla occorre insomma rintracciare i segnali di 

un’‘identità collettiva’ (tanto per usare un lemma divenuto corrente nella 

pubblicistica a partire dagli anni Settanta del Novecento) che possa risultare 

condivisa dai popoli dell’Europa al di là (o meglio al di sotto) delle contrapposizioni 

politiche e dell’esasperata conflittualità che pure ne hanno contrassegnato la storia.  

È proprio in risposta a questa esigenza che i diritti hanno continuativamente 

svolto nel processo dell’integrazione europea una doppia e complementare funzione: 
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legittimante e identitaria, proponendosi, da un lato, come il fondamento valoriale e 

normativo dell’ordinamento e, dall’altro lato, come l’espressione di un’identità 

collettiva soggiacente alle forme politico-istituzionali. 

In che modo i diritti possono sviluppare il loro potenziale simbolico-identitario e 

valere come contrassegno dell’homo europaeus? Servono a questo scopo strategie 

retoriche specifiche e mirate. Non basta sottolineare la valenza universalistica dei 

diritti. Il rinvio alla loro dimensione genericamente ‘umana’ ne incrementa la forza 

legittimante, ma rischia di oscurarne la funzione identitaria. Per evitarlo, servono 

interventi che rendano (relativamente e tendenzialmente) compatibile 

l’universalismo dei diritti umani con il particolarismo identitario dei diritti degli 

europei.  

Le operazioni cui si è fatto costantemente ricorso nel processo dell’integrazione 

europea sono riconducibili al tentativo di attivare una ‘memoria collettiva’: è una 

vera e propria ‘politica della memoria’ che i movimenti europeisti e le istituzioni 

europee hanno sviluppato nel tentativo, ineludibile, di ‘dare un’anima’ all’Europa, 

di formare un’identità collettiva capace di dare un senso e un orizzonte alle 

istituzioni.  

Appariva dunque necessario ripensare l’intera storia europea per cercare in essa 

continuità lunghe e identità comuni, in modo da offrire alle future istituzioni europee 

una base solida e incontrovertibile. È in questa direzione che si muovono i 

protagonisti dell’‘europeismo’ del secondo dopoguerra (come Denis de Rougemont 

o Hendrik Brugmans): che sottolineano l’unità profonda dell’Europa e pongono 

l’accento su un mondo di valori e di credenze nel quale l’homo europeus si è 

riconosciuto pur nella varietà delle esperienze nazionali.  

In un momento di grande fervore intellettuale e politico si moltiplicano gli 

incontri dedicati al tema dell’unità culturale dell’Europa: dal convegno del L’Aia 

(che raccoglie, fra il 7 e l’11 maggio del 1948, molte centinaia di delegati da ogni 

parte d’Europa e osservatori da paesi extra-europei) alla Conférence européenne de 

la Culture (che si riunisce a Losanna nel dicembre 1949), alla tavola rotonda 

promossa dal Consiglio d’Europa (a Roma, nell’ottobre del ’53).  

Una delle principali indicazioni provenienti da questi incontri è il riferimento a 

una tradizione che attraversa l’intera storia europea e imprime un’aria di famiglia ai 

tanti popoli che la compongono. Questa tradizione è stata generata dagli apporti di 

culture diverse che si sono susseguite nel tempo riuscendo a raggiungere una perfetta 

e conclusiva fusione: la cultura greca, il diritto romano, il cristianesimo. È la 
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tradizione greco-romano-cristiana che attraversa l’intera storia d’Europa e conferisce 

a essa la sua precisa e inconfondibile identità.  

Nel momento in cui si progetta un nuovo ordinamento politico, emerge l’esigenza 

di offrire ad esso una convincente legittimazione e questa, a sua volta, richiede 

l’esercizio di una ‘memoria’ capace di portare alla luce identità perdute o 

sottovalutate. Nella cornice del nascente processo di unificazione politica 

dell’Europa viene adottata una strategia retorica per molti aspetti analoga alla 

strategia collaudata negli ottocenteschi processi di nation-building. Anche in questi 

ci si proponeva di ritrovare, al fondo di una storia millenaria, una sepolta, ma mai 

estinta, ‘identità’ nazionale, per affermare che essa, finalmente, ‘risorgeva’, tornando 

ad essere una forza trainante del processo storico.  

Tanto i processi di nation-building (in Italia e in Germania nell’Ottocento) quanto 

i progetti di Europe-building (se mi si passa l’espressione) nel secondo dopoguerra 

hanno bisogno di adottare una ‘politica della memoria’ che riscopra e rilanci identità 

dimenticate e mostri il carattere storicamente necessario dell’ordinamento auspicato.  

Nell’europeismo degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento le strategie di 

legittimazione passano attraverso l’esercizio di una memoria identitaria che si 

traduce nell’‘invenzione’ di una tradizione: la tradizione greco-romana-cristiana. È 

questa la porta attraverso la quale i diritti umani vengono a far parte del tessuto 

connettivo dell’identità europea. Il portato principale della tradizione greco-romano-

cristiana sembra infatti essere il protagonismo dell’individuo e il legame immediato 

fra la persona e i diritti. È in questa tradizione che i diritti umani affondano le radici: 

essi quindi, se hanno una valenza universale, sono al contempo l’espressione più alta 

dell’identità europea.  

Emerge con chiarezza la doppia valenza (universalistica e identitaria) che la 

cultura ‘europeista’ del dopoguerra attribuisce ai diritti umani. È una valenza che si 

ritrova al fondo della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo 

e delle libertà fondamentali, varata dal Consiglio d’Europa nel 1950 (appena un anno 

dopo la sua creazione). Questa Convenzione (come abbiamo ricordato), da un lato, 

richiama i diritti universali dell’uomo e la Dichiarazione del ’48 e, dall’altro lato, 

mette in relazione la valorizzazione dei diritti umani con il rafforzamento dei legami 

fra gli Stati europei, proponendosi come una sorta di interfaccia fra i ‘diritti umani’ 

e i ‘diritti fondamentali’ della futura Europa.  

La Convenzione del ’50 provvedeva a formulare i diritti che l’europeismo del 

tempo indicava come il portato di una tradizione – la tradizione greco-romano-
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cristiana – che aveva delineato il volto dell’Europa: attraverso un’adeguata ‘politica 

della memoria’, i diritti umani si avviavano a divenire un segno essenziale 

dell’identità europea. Certo, già nel 1948, al congresso del L’Aja (dove l’idea della 

tradizione greco-romano-cristiana aveva goduto di un notevole credito) Etienne 

Gilson aveva rilevato la difficoltà di tenere insieme la dimensione universale del 

messaggio cristiano e la storica determinatezza dell’Europa (Congress of Europe / 

Congres de l’Europe 1999, p. 349). Prevaleva comunque la convinzione di una sorta 

di corrispondenza biunivoca fra la cultura europea e i diritti umani: espressione 

dell’identità profonda dell’Europa, i diritti umani appartenevano al passato 

dell’Europa (come portato della sua principale ‘tradizione’) e dovevano appartenere 

al suo futuro, come struttura portante di una nuova Europa unita.  

A quale Europa però fanno riferimento gli europeisti del secondo dopoguerra nel 

momento in cui vanno alla ricerca della sua tradizione identitaria? La risposta più 

netta proviene dalla ‘tavola rotonda’ romana (promossa – come sappiamo – dal 

Consiglio d’Europa nell’ottobre del 1953) ed è formulata da Arnold Toynbee.  

Per lo storico inglese l’Europa coincide con la sua area occidentale. Restano 

esclusi i popoli dell’Europa orientale (per non parlare della Russia), che possono 

tutt’al più aderirvi dall’esterno, nella misura in cui accedano al suo sistema di valori. 

È nell’occidente europeo che il patriarcato di Roma ha trasfuso l’eredità greca e 

romana creando un’unitaria e durevole civiltà (La Table Ronde de l’Europe 1954, 

pp. 22-24). La tesi di Toynbee non è sorprendente e isolata: corrisponde a una linea 

già sviluppata, negli anni Trenta, da Christopher Dawson, che aveva collegato 

l’esistenza dell’Europa alla tradizione classica, all’Impero Romano e alla Chiesa 

cattolica, che ne aveva raccolto il testimone civilizzando i ‘barbari’ (Dawson 1956). 

Che la tradizione greco-romano-cristiana esplicasse tutto il suo potenziale 

identitario nei confronti della zona occidentale dell’Europa è una tesi largamente 

seguita e perfettamente coerente con le esigenze e con le aspettative del momento. 

Era infatti ormai intervenuta la più grave frattura geo-politica del secondo 

dopoguerra – la contrapposizione fra Occidente e Oriente, fra il blocco americano e 

il blocco sovietico, fra la democrazia ‘borghese’ e la democrazia ‘socialista’ – e 

l’unificazione europea non poteva non seguire la linea di faglia.  

Se la tradizione greco-romano-cristiana si era sviluppata essenzialmente entro il 

perimetro dell’occidente europeo, l’Europa ‘atlantica’ veniva a godere di una doppia 

legittimazione: era, nel presente, un baluardo delle libertà nei confronti del 

‘totalitarismo’ sovietico; ma poteva esserlo perché il presente era sostenuto e 
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plasmato da una tradizione plurisecolare che aveva fatto delle libertà il perno 

dell’identità culturale (e in prospettiva dell’identità politica) dell’Europa. La 

‘politica della memoria’ (l’invenzione della tradizione) operava di conserva con la 

‘politica del nemico’ (la contrapposizione ideologica e militare fra est e ovest) e le 

due, connesse, strategie retoriche offrivano una robusta legittimazione al processo di 

unificazione europea.  

L’articolazione della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti 

dell’uomo e delle libertà fondamentali è uno specchio fedele della cultura del 

momento. Essa sottolinea la sua continuità ideale con la Dichiarazione universale 

dei diritti dell’uomo varata dalle Nazioni Unite e passa a enunciare una serie di diritti 

che ruotano intorno alla difesa della vita e delle libertà. Ammette la pena di morte 

(sulla quale peraltro nemmeno la Dichiarazione del ’48 si era pronunciata), ma 

ribadisce il divieto della tortura e di qualsiasi pena inumana e degradante e richiama 

i principî fondamentali dello Stato di diritto. Al contempo però essa, pur rinviando 

alla Dichiarazione del ’48, adotta nei suoi riguardi un filtro selettivo che espunge dal 

novero dei diritti umani (o almeno dai diritti umani assunti come cifra caratteristica 

dell’Europa) i diritti sociali e i diritti al libero movimento delle persone.  

La lettura selettiva della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo operata 

dalla Convenzione del ’50 non è una scelta sorprendente, ma è una strategia, in primo 

luogo, coerente con il quadro geo-politico (e ideologico) del momento e, in secondo 

luogo, congruente con le caratteristiche che il processo di unificazione europea verrà 

assumendo. Dal primo punto di vista, la logica del conflitto (fra Est e Ovest) prende 

il sopravvento sulla politica della mediazione, tanto da spezzare l’equilibrio 

faticosamente raggiunto nel seno della Commissione ONU per i diritti umani: le 

libertà tornano ad essere presentate come appannaggio dell’Occidente e strumento 

di delegittimazione del nemico, mentre i diritti sociali escono di scena. Dal secondo 

punto di vista, il processo di unificazione (o, più prudentemente, di integrazione 

europea) si avvierà verso una strada ‘funzionalistica’, calibrata sull’obiettivo di 

assicurare una crescente integrazione economica dei sei paesi membri: nasce, con i 

Trattati di Roma del 1957, la Comunità Economica Europea e prende forma una rete 

di istituzioni tese a favorire lo sviluppo di un Mercato unico europeo. In questa 

cornice, è comprensibile che il mondo dei valori e dei principî condiviso dagli Stati 

firmatari dei Trattati di Roma coincida con il nucleo originario (‘lockiano’) dei diritti 

umani – vita, libertà e proprietà – e lasci cadere nel vuoto la proposta (avanzata dalla 

Dichiarazione del ’48 non meno che dalla coeva costituzione italiana) di considerare 
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indivisibili i diritti (civili, politici e sociali) perché tutti egualmente riconducibili a 

esigenze fondamentali dell’essere umano. 

3. I diritti umani fra ‘memoria’ e ‘oblio’ 

Una svolta di indubbio rilievo è impressa al processo di integrazione europea dal 

Trattato di Maastricht, del 1992. Il Trattato è, a sua volta, l’esito di un’evoluzione, 

da tempo in atto, indirizzata ad accentuare il carattere politico e non solo economico 

dell’ordinamento europeo, ma al contempo contribuisce a potenziarla e ad 

accelerarla. Basti pensare a due novità rilevanti sul piano della struttura, ma forse 

ancora più significative sul piano dei simboli: l’instaurazione dell’Unione Europea, 

che assume la forma di una vera e propria comunità politica, e l’introduzione della 

cittadinanza europea.  

Le due innovazioni sono intimamente connesse: una comunità politica è tale in 

quanto è in grado di incidere sulla condizione politico-giuridica dei suoi membri e, 

rispettivamente, è l’insieme dei diritti e doveri riconducibili all’appartenenza a una 

comunità politica il contenuto principale di un rapporto di cittadinanza. Cittadinanza 

e comunità politica si implicano a vicenda e trovano nei diritti un essenziale punto 

di connessione. I diritti a loro volta svolgono una funzione identitaria, contribuendo 

a definire e a rafforzare il senso di appartenenza di un insieme di soggetti che dalla 

condivisione del medesimo status giuridico traggono il senso di un comune destino.  

È in questa nuova cornice che intervengono due mutamenti di rilievo 

nell’impiego legittimante-identitario dei diritti: da un lato, il recupero dei diritti 

sociali come parte integrante dei diritti fondamentali dell’Unione; dall’altro lato, una 

svolta netta nella ‘politica della memoria’ e nella costruzione dell’identità collettiva.  

La riscoperta dei diritti sociali nel periodo compreso fra il Trattato di Maastricht 

(del ’92) e il Trattato di Lisbona (del 2007) è un dato evidente. Certo, già il Consiglio 

d’Europa, sia pure un decennio dopo l’approvazione della Convenzione del ’50, 

aveva varato a Torino, il 18 ottobre del 1961, la Carta sociale europea (che sarebbe 

entrata in vigore il 26 febbraio 1965); e in questo documento veniva compiuto il 

tentativo di colmare la frattura fra le libertà e i diritti sociali di fatto provocata dalla 

Convenzione del ’50 con la sua esclusiva concentrazione sulle prime e il suo silenzio 

sui secondi. Il punto è però che il processo di integrazione europea riserva 

un’attenzione minima alla Carta sociale europea, di contro ai costanti richiami alla 

Convenzione del ’50 (assai più congruente con l’obiettivo primario 
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dell’integrazione, sostanzialmente coincidente con la realizzazione di un ‘mercato 

comune’): era alla Convenzione, e non alla Carta sociale, che si guardava per 

elaborare i principî generali del diritto comunitario.  

Le cose prendono gradualmente a cambiare con il consolidamento della 

dimensione politica dell’ordinamento europeo. Su impulso del Presidente della 

Commissione europea, Jacques Delors, veniva proclamata al Vertice europeo di 

Strasburgo, del 9-10 dicembre 1989, la Carta comunitaria dei diritti sociali 

fondamentali dei lavoratori. Nel 1992 il Trattato sull’Unione Europea (il Trattato di 

Maastricht) indicava, fra gli obiettivi della comunità, il raggiungimento di «un 

elevato livello di occupazione e di protezione sociale, il miglioramento del tenore e 

della qualità della vita» (Tit. II, Art. G). Era avviato un processo che sarebbe sfociato 

nella redazione della Carta di Nizza, che offre un quadro articolato e dettagliato di 

tutti i diritti (dalle libertà ai diritti politici e sociali), trovando infine nel Trattato di 

Lisbona il riconoscimento del suo pieno valore giuridico.  

Potremmo dunque affermare che l’Unione Europea ha finalmente accolto nella 

sua integralità il messaggio trasmesso dalla Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo e ha preso sul serio il principio dell’indivisibilità dei diritti umani. 

D’altronde, molto tempo era passato dal dopoguerra e anche sul terreno del diritto 

internazionale si erano moltiplicati i documenti che circostanziavano e ribadivano la 

prospettiva della Dichiarazione. L’Unione Europea, dagli anni Novanta in poi, 

sembra dunque far propria, senza reticenze e distinzioni, quella cultura dei diritti 

umani che nello stesso periodo stava assumendo un ruolo dominante nel discorso 

pubblico internazionale.  

Non è peraltro casuale che i diritti sociali abbiano ricevuto una crescente 

attenzione, nell’ordinamento europeo, a partire dagli anni Novanta: a partire cioè da 

quel salto di qualità provocato dall’istituzione dell’Unione Europea e dalla 

formazione di una corrispettiva ‘cittadinanza’. Un’Europa di cittadini è una realtà 

assai più impegnativa di un ‘mercato comune’ e ha un vitale bisogno di simboli 

identitari, che rafforzino il lealismo dei soggetti e il loro senso di appartenenza alla 

comunità politica. Certo, i simboli identitari erano importanti per l’unificazione 

dell’Europa fino dai suoi esordi; e anche a questo scopo servivano il richiamo ai 

diritti umani e la loro riconduzione alla tradizione greco-romano-cristiana. Ancora 

più pressante, tuttavia, appare la necessità di disporre di simboli identitari quando si 

sviluppa un ordinamento impegnato a diminuire il proprio originario ‘deficit 

democratico’ e sensibile al consenso dei suoi cittadini. Serve dunque moltiplicare i 
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documenti normativi e formulare una nutrita serie di diritti che diano il senso della 

capacità protettiva dell’Unione nei confronti dei suoi membri. 

Non mancano però ostacoli al pieno dispiegamento degli effetti identitari e 

legittimanti di questa strategia. Per quanto riguarda i diritti sociali, data la 

ripartizione di competenze fra le istituzioni dell’Unione e gli Stati membri, è 

soprattutto (anche se non esclusivamente) all’interno delle singole società nazionali 

che si gioca la partita che ha come posta il mantenimento, il potenziamento o lo 

smantellamento – dichiarato o tacito – delle politiche welfariste e redistributive. È 

quindi alto il rischio che i cittadini europei percepiscano una forte sproporzione fra 

le parole e le azioni, fra le impegnative enunciazioni dei diritti sociali nelle Carte 

europee e la loro debole incidenza sulla loro vita quotidiana.  

Certo, niente impedisce di credere che la relativa inefficacia (identitaria e 

legittimante) dei diritti sociali possa avere un carattere contingente, destinato a 

mutare con il rafforzamento dei poteri dell’Unione nei confronti degli Stati membri. 

Interviene però, a partire dagli anni Novanta, una ancora più rilevante difficoltà, che 

investe la funzione identitaria dei diritti in generale e non soltanto dei diritti sociali.  

Sappiamo in che modo i diritti siano divenuti parte integrante della ‘memoria’ 

europea: in quanto ricondotti a una tradizione – la tradizione greco-romano-cristiana 

– che aveva offerto ai popoli europei un patrimonio condiviso, non intaccato dalla 

frammentazione politica e dai ricorrenti conflitti. Nell’europeismo degli anni 

Cinquanta e Sessanta, l’esercizio della ‘memoria’ conduceva a radicare i diritti in 

una tradizione che, per un verso, fondava l’identità europea e, per un altro verso, 

faceva coincidere l’Europa con la sua area occidentale. Questo schema funzionava 

efficacemente nella cornice della guerra fredda e anzi da quella frattura geo-politica 

traeva un’ulteriore forza legittimante. A partire dagli anni Novanta, però, 

intervengono mutamenti decisivi che rendono quello schema improponibile. Il muro 

di Berlino è caduto, è finito il patto di Varsavia e si avvia a mutare in profondità la 

composizione del nuovo soggetto politico europeo (l’Unione creata dal Trattato di 

Maastricht): ne divengono gradualmente membri gli Stati prima appartenenti al 

‘blocco orientale’, l’Europa non è più sinonimo di ‘occidente’ ed è dunque urgente 

per le istituzioni europee inaugurare una nuova ‘politica della memoria’ adeguata 

alla nuova situazione.  

Certo, proseguono (anzi si moltiplicano) gli interventi (già iniziati negli anni 

Settanta) di tutela e di valorizzazione del patrimonio culturale europeo (Sassatelli 

2009), ma per ‘beni immateriali’ come i diritti occorre adottare una strategia 
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specifica, capace di annetterli a una memoria condivisa (tanto dai vecchi quanto dai 

nuovi membri del club).  

Un suggerimento di cui le istituzioni europee faranno tesoro proviene da un ente 

intergovernativo (IHRA), fondato dal premier svedese Hans Göran Persson, che 

organizza nel 2000, nel 55° anniversario della liberazione di Auschwitz, un Forum 

sull’olocausto. La Dichiarazione conclusiva dell’incontro esorta a tener viva la 

memoria delle vittime del nazionalsocialismo allo scopo di combattere le sempre 

incombenti minacce razziste e xenofobe. E questo invito è raccolto da una 

risoluzione del Parlamento europeo, del 2005 (la Resolution on Remembrance of the 

Holocaust, Anti-Semitism and Racism), che rilancia l’esigenza di assicurare la 

memoria dell’Olocausto, in modo che risalti, per contrasto, la necessità di un ordine 

europeo fondato sui diritti e capace di assicurare una pace durevole. 

Cambia la politica della memoria: esce di scena la tradizione greco-romano-

cristiana e ci si affida a ciò che è stata chiamata la politics of regret (Olick 2007), 

l’elaborazione di un lutto che accomuna tutti i popoli europei coinvolti nelle politiche 

genocidarie del nazionalsocialismo. All’amnesia largamente praticata nel secondo 

dopoguerra nei confronti degli orrori e delle responsabilità del vicino passato 

subentra l’esigenza di ricordare, per trarre dalla memoria dell’orrore il senso di un 

ordine – l’ordine europeo – che trova nei diritti il proprio principale contrassegno.  

In realtà, non era facile elaborare una memoria realmente condivisa. L’Olocausto 

adempiva solo parzialmente a questa esigenza, perché gli Stati dell’ex blocco 

orientale avevano, sì, subito l’aggressione della Germania nazionalsocialista, ma 

avevano anche vissuto lutti imputabili a regimi ideologicamente contrapposti al 

nazionalsocialismo. La politics of regret non poteva non tener conto di questa 

difficoltà e nel 2009 un’altra risoluzione del Parlamento europeo (del 2 aprile) 

amplia il ventaglio della memoria e invita a commemorare non solo l’Olocausto, ma 

tutte le vittime del ‘totalitarismo’. Si estendono i confini del lutto, che investe ora le 

vittime delle molteplici (e storicamente variabili) realizzazioni di un modello tipico-

ideale – il ‘totalitarismo’ – cui imputare una tragedia che possa valere come memoria 

condivisa dai popoli europei. Ci si attende che dalla commemorazione dei diritti 

azzerati dai totalitarismi europei emerga la consapevolezza che quei diritti sono il 

perno dell’ordinamento europeo nel presente e nel futuro.  

Quali sono i diritti che divengono ‘identitari’ per l’ordinamento europeo a partire 

da questa ‘politica della memoria’? È plausibile ritenere che siano i diritti che 

ruotano intorno a ‘vita’ e ‘libertà’; per l’appunto i diritti celebrati nella fase nascente 
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del processo di integrazione europea. Sembra che la recente ‘politica della memoria’ 

delle istituzioni europee riconduca, dopo un lungo giro, all’inizio, lasciando cadere 

la valenza identitaria, per l’ordinamento europeo, di quei diritti sociali pur presenti 

in tanti documenti normativi. Che ciò avvenga, è una conseguenza obbligata della 

strategia retorica adottata. Se oggetto (esclusivo o almeno prevalente) della memoria 

collettiva è il compianto per l’azzeramento totalitario dei diritti, tutto ciò che precede 

questo evento traumatico entra in un cono d’ombra. In particolare, viene 

‘dimenticata’ la dinamica socio-politica e culturale che proprio in Europa, nel corso 

dell’Ottocento e del Novecento, aveva rivendicato una pluralità articolata di diritti e 

aveva fatto leva su essi per progettare una società più libera ed eguale.  

Nella politica della memoria, ciò che viene ‘dimenticato’ è altrettanto importante 

di ciò che viene ‘ricordato’: la commemorazione è selettiva e la selezione è guidata 

dalle preoccupazioni e dalle aspettative prevalenti entro l’esistente assetto politico-

istituzionale. È un’idea di ciò che l’Europa intende essere e intende divenire che 

suggerisce, se non l’oblio, almeno una sottovalutazione delle ‘lotte per i diritti’ otto-

novecentesche che trovano un loro momento conclusivo nelle democrazie 

costituzionali del secondo dopoguerra.  

Allo stesso, modo è un’idea del presente e del futuro dell’Europa a provocare, più 

che la sottovalutazione, l’oblio non di un evento fra i tanti della storia europea, ma 

di un suo imprescindibile orizzonte: la colonizzazione.  

È singolare che le istituzioni europee, nel momento in cui adottano la politics of 

regret ed esortano a piangere le vittime europee dei ‘totalitarismi’, si ‘dimentichino’ 

di estendere il compianto alle vittime non europee della colonizzazione. Nei loro 

confronti, la politica dell’oblio serve a stendere un velo di ignoranza su uno dei più 

trascurati fra i diritti formulati dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: 

il diritto degli esseri umani a lasciare il proprio paese e a cercare asilo altrove.  

Prendere sul serio questo diritto significherebbe mettere in questione il potere 

sovrano degli Stati sul controllo del loro territorio. Ed è con la logica delle sovranità 

statuali che hanno dovuto e devono continuare a fare i conti, anche nel ‘secolo dei 

diritti umani’, movimenti migratori di imponente portata. Questi movimenti hanno 

coinvolto anche l’Unione Europea facendo venire alla luce contraddizioni e tensioni 

potenzialmente esplosive. I diritti umani infatti sono stati assunti come struttura 

basilare e contrassegno identitario dell’ordinamento europeo. Se fra i diritti umani 

figura il diritto alla migrazione e all’ospitalità, l’Europa deve allora individuare un 

punto di mediazione fra due estremi: fra l’abbattimento delle frontiere in nome 
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dell’impegnativo universalismo dei diritti umani e la costruzione di un 

‘ordinamento-fortezza’ a difesa dei propri interessi particolaristici.  

Certo, nella Convenzione del 1950, che pure si collega direttamente con la 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, del diritto al libero movimento dei 

soggetti non si fa parola. Sollecitate dalla pressione migratoria, tuttavia, le istituzioni 

europee hanno reiteratamente insistito sul dovere di accoglienza e nel 2011 la 

Commissione europea ha fissato le linee di un «approccio globale» che deve basarsi 

«sul principio per cui il migrante è al centro dell’analisi e di ogni iniziativa e deve 

poter accedere autonomamente a una mobilità sicura» e sul «rispetto dei diritti 

fondamentali e dei diritti umani dei migranti nei paesi di origine, di transito e di 

destinazione».  

Come per i diritti sociali, tuttavia, anche (e ancor più) per i diritti dei migranti è 

flagrante la discrepanza fra ciò che le istituzioni europee dicono e ciò che esse sono 

in grado di fare, dal momento che le politiche migratorie restano ancora saldamente 

in mano ai singoli Stati, che continuano a far valere le loro prerogative sovrane 

costruendo mura (sia reali che simboliche) in nome di immaginarie ‘identità’ e di 

pretestuose ‘auto-difese’.  

«In realtà, il rifiuto dei migranti è il rifiuto dell’idea dei diritti umani […]. Ma il 

rifiuto dei loro diritti umani significa respingere l’idea stessa su cui è stata costruita 

l’Europa e potrebbe pertanto rappresentare l’inizio della crisi e della disgregazione 

dell’Unione Europea» (Gozzi, 2016). Siamo di fronte a un decisivo banco di prova 

per un progetto che si è realizzato confermando sempre di nuovo la convergenza fra 

i diritti umani e i diritti fondamentali dell’ordine europeo.  

Sono i diritti umani-fondamentali gli elementi che la ‘politica della memoria’ ha 

assunto come costitutivi di un’identità collettiva capace di dare senso e legittimità 

all’ordine europeo. Proprio per questo la sottovalutazione delle aspettative otto-

novecentesche per una società più eguale e l’oblio delle vittime dell’espansione 

coloniale rischiano di imporre una pesante ipoteca sul presente e sul futuro 

dell’Unione, posta ormai di fronte a decisioni ultimative: se arrendersi alle sovranità 

statali oppure rafforzare la propria capacità di governo; se scegliere di muoversi 

verso una società più eguale e più aperta oppure accettare come irreversibile la 

discrasia fra le solenni enunciazioni dei diritti e la loro effettiva tutela.  
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DIRITTI UMANI 

1. I diritti umani: una storia lunga, breve o brevissima? 

La capillare diffusione dei ‘diritti umani’ nel discorso pubblico odierno è sotto 

gli occhi di tutti. Il loro successo innegabile non deve però far pensare a una ormai 

raggiunta e consolidata concordia sul loro significato, sul loro fondamento, sulla loro 

origine.  

In quale momento della storia dell’Occidente entrano in scena i diritti umani? Per 

Samuel Moyn, è possibile parlare propriamente di ‘diritti umani’ soltanto in tempi 

recenti: a partire dalla Dichiarazione universale dei diritti umani, promulgata dalle 

Nazioni Unite nel 1948, o addirittura a fine Novecento, dopo la fine della guerra 

fredda. Solo in questo periodo infatti i diritti umani assumono una consistenza 

(largamente sopravvalutata, ma comunque) autonoma, svincolata dallo sviluppo 

costituzionale dei singoli Stati (Moyn 2010). All’estremo opposto, è diffusa nella 

cultura giuridica ‘internazionalistica’ la tendenza a spostare all’indietro nel tempo il 

punto di origine dei diritti umani collocandolo nella Seconda Scolastica e in 

particolare nell’opera di Francisco de Vitoria.  

Sembra difficile sottoscrivere nella loro interezza tanto la prima quanto la 

seconda prospettiva. È indubbio il ruolo originale svolto dai ‘diritti umani’ nel 

secondo dopoguerra, ma trascurare il problema della loro genesi storico-teorica 

(Alston 2010-2013) finisce per oscurare anche la comprensione della loro 

formulazione novecentesca. Di contro, occorre guardarsi dal rischio di tracciare una 

storia dei diritti umani come una linea continua: come se i diritti umani fossero una 

borsa che ciascuna generazione consegna alla successiva, sempre eguale a se stessa 

salvo qualche piccolo aggiustamento dei suoi contenuti. Conviene piuttosto tener 

presente che, da un lato, nessuna formazione discorsiva nasce dal nulla, ma è un 

fenomeno alluvionale, ora celere ora lento, e che, dall’altro lato, le tradizioni testuali 

vengono continuamente trasformate e ridefinite nei contesti in cui concretamente 

‘funzionano’.  
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2. I diritti umani e la loro formulazione giusnaturalistica 

Nel tracciare le grandi linee dello sviluppo dei diritti umani occorre valorizzare i 

punti di discontinuità e l’emersione di paradigmi che permettano la formulazione di 

diritti attribuiti all’essere umano come tale. È quanto avviene, certamente, nel 

secondo dopoguerra. Sembra però difficile guardare ai diritti umani del Novecento 

senza prendere in considerazione il discorso dei diritti che prende a diffondersi nel 

corso del Settecento nel quadro di una filosofia – il giusnaturalismo – assai variegata 

al suo interno, ma compatta nel tener fermi alcuni assiomi: la centralità 

dell’individuo, presentato come il fondamento e il fine dell’ordine politico, il 

rapporto diretto e immediato dell’individuo con una serie di diritti inerenti alla sua 

stessa condizione umana e quindi il carattere assoluto (indisponibile, irrinunciabile) 

e universale dei diritti stessi. 

L’individuo come titolare di diritti che scaturiscono dalla sua ‘umanità’ e spettano 

a ogni essere umano come tale: se distaccassimo questa nuda proposizione dal suo 

contesto potremmo tracciare una storia sostanzialmente unitaria dei diritti umani dal 

Settecento a oggi. In realtà, l’universalismo dei diritti postulato dal paradigma 

giusnaturalistico e riaffermato nelle rivoluzioni di fine Settecento ha caratteristiche 

proprie e inconfondibile che impediscono troppo facili affermazioni di ‘continuità’.  

In primo luogo, occorre tener presente che la cultura dell’Europa sei-

settecentesca è caratterizzata da precise e vincolanti visioni socio-antropologiche che 

impongono alle formulazioni ‘universalistiche’ dei diritti una peculiare torsione, 

incidendo tanto sulla rappresentazione dei soggetti quanto sulla determinazione dei 

diritti. È vero che tutti i soggetti sono titolari di diritti. Occorre però determinare chi 

siano i soggetti, quali siano gli elementi caratterizzanti di quell’essere umano di cui 

si affermano i diritti. Il soggetto dei diritti non è un generico, indifferenziato ‘essere 

umano’, ma è un individuo ‘eccellente’: dotato di quelle qualità che permettano di 

considerarlo (secondo le dominanti coordinate culturali) un essere umano per 

antonomasia, il rappresentante per sineddoche (pars pro toto) dell’intera umanità. 

Vale pur sempre il principio di eguaglianza, ma opera all’interno di una classe di 

soggetti definiti sulla base di differenze socio-antropologiche previamente assunte 

come determinanti, naturali e insormontabili.  

Una prima differenza è collegata alla proprietà. La proprietà, infatti, non si 

esaurisce nel possesso dei beni, non ha un’importanza meramente economica, ma 

viene assunta come espressione visibile dell’eccellenza morale del proprietario (si 
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pensi all’ethos calvinista e poi alla visione lockiana, che incide fortemente sulla 

cultura settecentesca). La proprietà è intimamente connessa con la personalità del 

proprietario, che è tale in quanto è stato ed è capace di controllare le passioni, 

differire la soddisfazione immediata, risparmiare e accumulare, lavorare per il 

futuro: la proprietà è la conseguenza e la conferma della razionalità del soggetto e 

delle sue capacità di governare se stesso e gli altri.  

È la ragione (una ragione inseparabile dal dominio) che contraddistingue l’essere 

umano compiutamente realizzato; e questa ragione non è equamente distribuita fra 

tutti i membri della specie umana, ma presuppone un’altra differenza: la differenza 

di genere. Secondo un antico modello (già messo a punto da Aristotele e confermato 

da tradizioni plurisecolari) la famiglia, come nucleo elementare delle relazioni 

intersoggettive, è un microcosmo gerarchico, un fascio di relazioni potestative al cui 

vertice è collocato il pater familias. È dunque solo nell’individuo di genere maschile 

che è possibile ravvisare quella reciproca implicazione di ragione e dominio da cui 

dipende la pienezza umana del soggetto.  

Entra in gioco infine un’altra differenza, tanto più incisiva quanto più l’Europa 

procede in quell’impetuosa espansione coloniale che ha incluso, come una sua 

componente essenziale, lo sfruttamento schiavistico di milioni di individui: la 

differenza legata al colore della pelle. Di nuovo, anche questa differenza viene 

spesso assunta come l’espressione visibile di una condizione di inferiorità, che 

impedisce all’individuo di colore il pieno sviluppo della sua razionalità (e quindi 

della sua umanità) e lo rende ‘naturalmente’ soggetto alla ‘tutela’ dell’uomo bianco.  

Se dunque prende a diffondersi, nel secolo dei lumi, la tesi di un’essenziale 

coimplicazione fra ‘persona’ e ‘diritti’, al contempo la sua declinazione 

universalistica – l’attribuzione di alcuni diritti a ogni singolo essere umano in quanto 

tale – viene frenata, se non addirittura tenuta in scacco, da una rete di differenze che 

circoscrivono la classe dei soggetti-di-diritti e ne impediscono la coincidenza con il 

semplice ‘genere umano’. 

È questo il discorso dei diritti che continua a circolare nelle rivoluzioni di fine 

Settecento rimanendo però solo apparentemente eguale a se stesso, dal momento che 

la drastica novità del contesto impone ad esso due trasformazioni decisive.  

In primo luogo, i diritti (essenzialmente la libertà e la proprietà) vengono 

confermati come ‘diritti dell’Uomo’: quei diritti – come recita il preambolo della 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 – avviliti dai passati 

dispotismi, ma da sempre esistenti e ora annunciati al mondo dalla Francia 
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rivoluzionaria. I diritti umani quindi, per un verso, continuano a essere considerati 

diritti dell’essere umano come tale (e non soltanto ‘diritti dei francesi’), ma, per un 

altro verso, vengono assunti (proprio in quanto diritti dell’Uomo) anche come pedine 

di un vero e proprio processo costituente e fondamento intangibile di un nuovo 

ordine, necessariamente particolare e localizzato. L’‘universalismo’ dei diritti 

dell’Uomo deve cominciare a fare i conti con il ‘particolarismo’ di un ordinamento 

specifico.  

In secondo luogo, i diritti dell’Uomo, proprio perché impiegati come volano della 

formazione di uno specifico ordinamento, cessano di avere una valenza puramente 

ideale e vengono attratti nel vortice dei conflitti politico-sociali che esplodono nel 

corso delle rivoluzioni. Al centro del conflitto viene a trovarsi proprio quel sistema 

di differenze socio-antropologiche (la proprietà, il genere, il colore della pelle) che 

impediva l’effettivo dispiegarsi dell’universalismo dei diritti dell’Uomo; e sono 

appunto questi diritti a essere reclamati in nome di un’eguaglianza radicale, 

incompatibile con il mantenimento degli steccati che separavano la classe dei 

soggetti ‘eccellenti’ (proprietari, maschi, bianchi) dalla classe degli individui 

genericamente umani.  

I diritti dell’Uomo svolgono dunque un compito distruttivo e costruttivo: entrano 

in gioco per delegittimare l’ancien régime e fondare il nuovo ordine; ma anche nel 

nuovo ordine possono essere impiegati per denunciarne le strettoie ‘particolaristiche’ 

e per mettere in stato di accusa le discriminazioni incompatibili con l’eguaglianza 

dei soggetti-di-diritti. È quanto avviene non soltanto nella rivoluzione che si svolge 

nella Francia metropolitana, ma anche, e con un’evidenza forse anche maggiore, 

nella rivoluzione che ha luogo nella lontana colonia francese di Saint-Domingue: in 

quella rivoluzione ‘atlantica’ – la rivoluzione di Haiti – dove gli schiavi, innestando 

creativamente sulle loro culture d’origine il discorso dei diritti dell’Uomo, attaccano 

frontalmente la legittimità della condizione servile e forzano la mano ai poteri 

metropolitani inducendoli all’abolizione (per la prima volta nella storia) della 

schiavitù.  

Nelle rivoluzioni di fine Settecento dunque i diritti dell’Uomo sono una presenza 

significativa, ma sono al contempo caratterizzati da un’intrinseca tensione: fra 

l’universalismo della loro formulazione e le torsioni particolaristiche che derivano, 

da un lato, dalla persistente differenziazione dei soggetti e, dall’altro lato, dal loro 

coinvolgimento in specifici processi costituenti.  
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In ogni caso, il successo dei diritti umani è quanto mai effimero. Con il nuovo 

secolo lo scenario politico e culturale cambia drasticamente: l’idea di un nesso 

immediato fra i diritti e l’essere umano come tale appare l’espressione di una 

metafisica improponibile alla luce dei nuovi paradigmi, incentrati sul ruolo 

determinante della storia e della società. Certo, il tramonto dei diritti umani non 

comporta una presa di distanza dai diritti dei soggetti. Al contrario, con la crescente 

diffusione della civiltà liberale, i diritti (e in particolare i diritti che i giusnaturalisti 

avevano collegato alla condizione naturale degli esseri umani, la libertà e la 

proprietà) svolgono un ruolo di grande rilievo. Cambiano però il loro fondamento e 

il loro ruolo: essi sono collegati non già all’‘Uomo’, all’essere umano come tale, ma 

al ‘cittadino’, al membro di una società storicamente determinata, e si presentano 

come l’espressione e l’articolazione dello Stato (e della società nazionale che nello 

Stato trova la sua definitiva realizzazione).  

Nell’Europa liberale i diritti dell’Uomo hanno perduto il loro smalto a vantaggio 

dei diritti del cittadino, ma resta ferma la convinzione che esista un nesso forte fra 

l’individuo, i diritti, la civiltà, la modernità. Anche questa convinzione però sarà 

messa in questione, nel primo dopoguerra, con l’avvento dei regimi totalitari (il 

fascismo, il nazionalsocialismo), che attaccano frontalmente l’idea stessa del 

‘soggetto-di-diritti’, assunta come una tipica espressione dell’imbelle liberalismo 

ottocentesco. Non solo i diritti dell’Uomo, teorizzati dal giusnaturalismo sei-

settecentesco, ma anche i diritti del cittadino, privilegiati dalla civiltà liberale, 

vengono travolti da un potere sovrano di inedita onnipotenza e pervasività.  

3. I diritti umani nel Novecento: la Dichiarazione del 1948 

Contro l’annichilamento dell’individuo e dei suoi diritti, teorizzato e realizzato 

dai totalitarismi novecenteschi, la valorizzazione dei diritti individuali diviene un 

potente strumento utilizzato, prima, nella resistenza (culturale e politica) al fascismo 

e al nazionalsocialismo e poi (nel secondo dopoguerra) nella costruzione di 

ordinamenti radicalmente differenti dai regimi sconfitti.  

È in questo contesto che prendono forma i ‘diritti umani’ che pervengono, senza 

drastiche soluzioni di continuità, fino ai nostri giorni. Essi traggono il loro imprinting 

dall’urgenza di costruire un mondo nuovo (il mondo libero dalla paura e dal bisogno, 

promesso da Roosevelt negli anni della guerra) ripensando alla radice il rapporto fra 

il potere sovrano, l’individuo e i suoi diritti. L’attività genocidaria dei totalitarismi 
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presupponeva l’assolutezza e la sfrenatezza del potere e l’irrilevanza e l’impotenza 

dell’individuo. Un ordine anti-totalitario deve allora reggersi su principî opposti, che 

valorizzino l’individuo e tengano a freno il potere. E non basta un semplice ritorno 

al liberalismo ottocentesco, che dava importanza ai diritti, ma li riconduceva in 

ultima istanza allo Stato, rendendoli ostaggi della volontà sovrana. Occorre invertire 

il rapporto fra lo Stato e i diritti: occorre sostenere che i diritti non nascono e non si 

esauriscono nello spazio delle società nazionali, non sono variabili dipendenti delle 

volontà degli Stati, ma sono riconducibili all’individuo come tale. Non sono i diritti 

a dipendere dallo Stato, ma è lo Stato che trova nei diritti la condizione della sua 

legittimità ed è chiamato ad agire per realizzarli integralmente.  

I diritti (e non lo Stato) come il fondamento dell’ordine; i diritti come prerogative 

attribuibili a ogni singolo essere umano: sono queste le convinzioni prevalenti, in 

Occidente, nel secondo dopoguerra, in un ambiente culturale non soltanto deciso a 

lasciarsi alle spalle i totalitarismi, ma anche diffidente nei confronti delle 

ottocentesche celebrazioni della statualità. I diritti in quanto espressione dell’essere 

umano come tale, i diritti umani, appunto, vengono proposti quindi come il 

fondamento dei nuovi ordinamenti: delle democrazie costituzionali, che fioriscono 

in Europa nell’immediato dopoguerra, e dell’ordine internazionale, cui guarda il 

documento varato nel 1948 dalle Nazioni Unite, la Dichiarazione universale dei 

diritti umani. 

La genesi del testo è faticosa: la contrapposizione fra il blocco a egemonia 

sovietica e il blocco occidentale (che sarebbe sfociata di lì a poco nella cosiddetta 

‘guerra fredda’) faceva già sentire i suoi effetti nel dibattito interno alla 

Commissione incaricata di redigere la Carta dei diritti, inducendo i rappresentanti 

delle rispettive potenze a contrapporre i diritti di libertà (vanto dell’Occidente) ai 

diritti sociali (che l’Unione sovietica rivendicava a proprio merito). Gli ostacoli però 

vengono superati e il testo riesce a offrire una sintesi che va al di là delle 

contrapposizioni politico-ideologiche e compendia efficacemente le aspettative più 

diffuse nell’immediato dopoguerra.  

Il principio guida è espresso dal riconoscimento di alcuni diritti essenziali a ogni 

essere umano. «Tutti gli esseri umani – recita l’art. 1 della Dichiarazione – nascono 

liberi ed eguali in dignità e diritti»; ed è l’eguaglianza il principale elemento 

connettivo della Dichiarazione: un’eguaglianza che non ammette deroghe ed 

eccezione. I diritti, proprio in quanto diritti ‘umani’, devono valere per tutti «senza 

distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di 
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opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di 

nascita o di altra condizione» (art. 2). 

In prima approssimazione, la Dichiarazione sembra scavalcare il secolo XIX per 

ricongiungersi con il giusnaturalismo settecentesco. In realtà, le differenze sono 

rilevanti. L’elemento di maggiore prossimità alla tradizione settecentesca è l’idea 

stessa di ‘diritto umano’: l’idea di un diritto riconducibile, senza alcuna mediazione 

politico-sociale, all’essere umano come tale. Intervengono però almeno tre 

differenze di primaria importanza, che raccolgono importanti eredità otto-

novecentesche.  

In primo luogo, i diritti assunti come ‘umani’ non coincidono affatto con la 

libertà-proprietà lockiana. L’individuazione dei diritti è guidata dalla convinzione 

che a ogni esigenza umana essenziale deve corrispondere un preciso diritto che ne 

garantisca la soddisfazione: sono quindi diritti umani tutti i diritti funzionali alla 

realizzazione della piena ‘umanità’ di ogni individuo. È una caratteristica della 

Dichiarazione del 1948 l’implicita adozione di un principio che i costituzionalisti 

ritroveranno nelle democrazie costituzionali: il principio dell’indivisibilità dei diritti. 

I diritti di libertà, i diritti di partecipazione politica, i diritti sociali, nelle loro più 

diverse estrinsecazioni, non hanno una rilevanza differenziata, ma sono egualmente 

indispensabili per garantire una vita effettivamente ‘umana’. Non è peraltro casuale 

che si arrivi a una notevole estensione della lista dei diritti essenziali proprio nel 

secondo dopoguerra: quando per realizzare un mondo libero dalla paura e dal 

bisogno sembra indispensabile raccogliere le aspirazioni maturate nelle ‘lotte per i 

diritti’ (politici e sociali) che avevano percorso l’intero Ottocento e il primo 

Novecento. 

In secondo luogo, nella Dichiarazione del ’48 l’eguaglianza viene considerata lo 

strumento più idoneo per individuare e denunciare le più diverse discriminazioni. Le 

torsioni particolaristiche cui era esposto il giusnaturalismo settecentesco sembrano 

evitate: non si danno soggetti ‘eccellenti’ e soggetti ‘diminuiti’ a causa di differenze 

antropologicamente insopprimibili.  

In terzo luogo, i diritti umani acquisiscono una valenza giuridica assai più forte 

che nelle rivoluzioni di fine Settecento. Certo, la Dichiarazione del 1948 non è un 

documento normativamente cogente (e dichiara di indicare soltanto una meta e un 

«common standard of achievement»), ma i principî da esso enunciati non solo 

verranno ripresi e confermati nei successivi sviluppi del diritto internazionale, ma 

diverranno, già nel secondo dopoguerra, l’elemento portante delle democrazie 
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costituzionali così come del nascente ordine europeo. In tutti questi nuovi 

ordinamenti sono i diritti dell’essere umano come tale (prima ancora dei diritti dei 

cittadini) a essere annoverati fra i diritti fondamentali, fra i diritti cioè che fondano 

l’ordinamento e conferiscono a esso il suo scopo e il suo fondamento di legittimità.  

In frontale contrapposizione con il recente passato totalitario, i diritti umani 

formulati nel secondo dopoguerra mostrano dunque un rapporto complesso (di 

continuità, per alcuni aspetti, e di discontinuità per altri) con il passato 

dell’Occidente e una sicura vicinanza ai diritti umani che ancora oggi ci sono 

familiari.  

4. I diritti umani e il loro ‘lato oscuro’ 

I diritti umani formulati dalla Dichiarazione del 1948 sono ancora (nel loro nucleo 

essenziale) i diritti umani circolanti nel discorso pubblico degli inizi del XXI secolo. 

Ciò però non significa che la loro traiettoria sia stata lineare e priva di sorprese. In 

primo luogo, infatti, i diritti umani hanno subito a lungo i contraccolpi di un contesto 

geopolitico dominato dalla tensione fra le potenze occidentali e il blocco sovietico e 

soltanto con l’affievolirsi della ‘guerra fredda’ e poi con il crollo dell’Unione 

Sovietica sono riusciti ad assumere una posizione di notevole rilievo nel panorama 

internazionale. In secondo luogo, di là delle difficoltà ‘estrinseche’, a indebolire il 

‘manifesto’ del 1948 concorrevano anche due suoi punti deboli: la sottovalutazione 

della differenza di genere e delle discriminazioni che ne conseguivano e l’assordante 

silenzio riservato alla colonizzazione (non per caso, peraltro, data la presenza, nel 

Comitato incaricato di redigere la Carta dei diritti umani, di potenze coloniali quali 

la Gran Bretagna e la Francia).  

Per quanto riguarda la differenza di genere, si moltiplicheranno, nel secondo 

Novecento, interventi e documenti impegnati a mettere a fuoco e a contrastare, in 

nome dell’eguaglianza dei soggetti di diritti, qualsiasi forma di discriminazione. Per 

quanto riguarda la questione coloniale, la situazione è più complessa. Inizia presto 

un imponente processo di ‘decolonizzazione’, che trova la sua parola d’ordine in un 

principio – l’autodeterminazione – che, formulato nel primo Novecento (quasi negli 

stessi anni, anche se con premesse e valenze diverse) dal presidente Wilson e da 

Lenin, prende a svolgere un ruolo importante nell’emancipazione dei popoli 

colonizzati. Il punto è che il principio di autodeterminazione non entra in sinergia 

con il lessico dei diritti umani, che quindi non sembra in grado di evolversi in modo 
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da far dimenticare il ‘silenzio’ in cui era incorsa la Dichiarazione del ’48. Sono 

soltanto alcune, relativamente recenti, interpretazioni dottrinali che collegano il 

principio di autodeterminazione dei popoli con il diritto di ciascun individuo a 

decidere del destino del popolo di cui è membro (Cassese 1995). La difficoltà di 

fondo deriva probabilmente dal legame essenziale che la Dichiarazione instaura fra 

i ‘diritti umani’ e l’individuo, lasciando in ombra il problema delle ‘collettività’; un 

problema che è emerso in tutta la sua complessità a proposito dei diritti dei popoli 

nativi e che incide anche sulla formulazione del ‘diritto allo sviluppo’ (cui è dedicata 

un’apposita risoluzione delle Nazioni Unite, del 4 dicembre 1986).  

Non sono dunque mancate difficoltà e criticità nella traiettoria dei diritti umani 

enunciati dalla Dichiarazione del 1948. Questa Dichiarazione è stata comunque 

soltanto il punto di avvio di un processo che si è sviluppato nel corso di molti 

decenni, sostenuto da numerosissimi documenti internazionali che hanno ripreso, 

confermato e arricchito le prospettive della Dichiarazione del 1948 e hanno 

contribuito a fare dei diritti umani un punto di riferimento obbligato del discorso 

pubblico del XXI secolo.  

È dunque indubbio che i diritti umani sono ormai parte integrante della nostra 

cultura. Essi tuttavia, al contempo, sono stati e sono oggetto di critiche che ne 

investono il fondamento, i contenuti, gli effetti.  

Per quanto riguarda il fondamento dei diritti umani, il generico rinvio 

all’eguaglianza dei soggetti operato dalla Dichiarazione del 1948 ha avuto, in quel 

contesto, un’utile funzione ‘pragmatica’ facilitando la formazione di un consenso 

diffuso, ma non è bastato a fugare i dubbi di carattere teoretico che investono il 

concetto stesso di ‘natura umana’. Questi dubbi erano stati formulati precocemente, 

già nel periodo in cui si provvedeva alla redazione della Dichiarazione del 1948: in 

quel contesto, era stata l’associazione degli antropologi americani a sostenere il 

carattere storicamente e culturalmente condizionato del concetto di ‘persona umana’, 

formulando una critica ‘relativistica’ che sarebbe stata insistentemente riproposta, 

con numerose varianti, nei decenni successivi. 

Nel corso del tempo, le obiezioni relativistiche al preteso universalismo dei diritti 

umani sono state assorbite da una stringente critica di carattere ideologico-politico, 

che, da un lato, sottolinea il radicamento dei diritti umani nella storia dell’Occidente 

e, dall’altro lato (e di conseguenza), denuncia il ‘lato oscuro’ dei diritti umani, che, 

sotto il manto dell’universalismo, avevano avallato l’espansionismo colonialista 

dell’Europa e oggi servono a legittimare l’attuale ‘occidentalizzazione’ del mondo.  
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In una diversa prospettiva, i diritti umani vengono posti in stato di accusa non a 

causa della loro ‘potenza’ (in quanto foglia di fico delle ambizioni egemoniche 

dell’Occidente), ma a causa della loro ‘impotenza’: in quanto latori di promesse che 

non possono essere mantenute. Anche questa obiezione è stata formulata 

precocemente da Hannah Arendt, che nella condizione drammatica degli apolidi, 

privi di effettive tutele, vedeva la prova dell’impotenza dei diritti umani, ridotto a 

meri ‘diritti di carta’ quando privi del sostegno di una qualche comunità politica.  

Arendt toccava in effetti un punto dolente del discorso dei diritti. È vero, infatti, 

che i diritti valorizzano le esigenze essenziali di ogni essere umano e si propongono 

come il perno dell’ordine internazionale e come la condizione di legittimità degli 

Stati, ma è anche vero che resta amplissimo il margine di discrezionalità degli Stati 

nella realizzazione dei diritti stessi. Ne offre una prova drammatica (oggi come ieri) 

l’esperienza dei migranti. È un ‘diritto umano’ il diritto di muoversi e di essere 

ospitato in una qualsivoglia comunità (un diritto già enunciato da Kant) e tuttavia è 

ancora saldo nell’ordine internazionale il principio secondo il quale è lo Stato 

l’arbitro dei propri confini.  

Non è dissolta l’antica tensione fra l’‘universalismo’ dei diritti umani e il 

‘particolarismo’ delle comunità politiche ed è difficile prevedere quale dei due poli 

finirà per prevalere. Certo, sembrano rafforzarsi le tendenze alla valorizzazione delle 

identità ‘chiuse’ e delle monadi nazionali e resta drammatico il divario fra la retorica 

dei diritti e la loro effettiva tutela. Al contempo, però, non sembra esaurita l’esigenza 

di contestare i dispositivi di emarginazione, di esclusione, di discriminazione 

dovunque operanti ed è quindi ragionevole ipotizzare che, nel vivo di un conflitto la 

cui posta in gioco sia il riconoscimento dell’eguale dignità dei soggetti, i diritti umani 

possano svolgere ancora un ruolo non facilmente sostituibile.  
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